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Avvertenza 






Questo volume si propone di esaminare le manifestazioni più impor- 
tanti del pensiero francese postbergsoniano. Il periodo di maggior ri- 
goglio di questo pensiero è stato certamente l'immediato dopoguerra 
con le celebri discussioni intorno all'esistenzialismo e al marxismo, stretta- 
mente connesse con le idee della Resistenza e con le nuove condizioni 
politiche. Gli stessi teologi cattolici hanno sentito l'influenza di questa 
fioritura filosofica. Crediamo che con essa la Francia abbia avuto voce 
europea. 

Il nostro esame avrà a suo centro tale ordine di problemi e ne seguirà 
l'evoluzione, un'evoluzione in certo modo autocritica, perché condurrà 
alla riconquista di posizioni tradizionali: marxismo, hegelismo, cristia- 
nesimo cattolico. La sempre minor fortuna del termine "esistenziali- 
smo" è un segno esteriore di questo processo. La ricostruzione del 
pensiero di Gabriel Marcel fatta dal Padre Troisfontaines e nella quale il 
Marcel ha riconosciuto l'opera che egli avrebbe dovuto scrivere è una fe- 
lice sistemazione della sua filosofia nel quadro del cattolicesimo pili orto- 
dosso. Da parte sua Sartre si dichiara marxista, mentre Eric Weil ri- 
prende i temi classici dell'hegelismo. È superfluo dire che tale ritorno su 
vecchie posizioni non svaluta affatto il cammino percorso per raggiun- 
gerle ancora una volta e che esse stesse ne escono in varia misura rin- 
novate. 

Le nostre analisi verteranno dunque su questi problemi; e ciò natu- 
ralmente implicherà una preferenza per taluni autori e talune correnti, 
onde sarà facile lamentare delle " assenze. " Questa avvertenza mirerebbe 
a giustificarle almeno in parte e, in ogni caso, a pregare il lettore di voler 
giudicare il libro più per quello che contiene che per quello che manca. 
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Parte prima 



Esistenzialismo ateo 



Capitolo primo 
Alcune premesse 



Osserva Albert Pasquier che "con k scomparsa delle 'Armonie eco- 
nomiche' si fa sentire la necessità di rimettere in questione sia Leibniz 
che Bastiat, " sia l'ottimismo fìlosofìco, cioè, che Leibniz trasmise ai " bor- 
ghesi " ben prima che fossero "capitalisti, " sia l'ottimismo economico che 
era un antico retaggio liberale. ' Pasquier allude in particolare alla grande 
crisi che si abbatte sul mondo capitalistico a partire dal '29 e che portò 
con sé la vasta crisi politica, culminante, attraverso le ben note vicende, 
nella seconda guerra mondiale. Fu questa situazione di cria la base po- 
litico-sociale dell'esistenzialismo ateo francese. Ce lo dice molto chiara- 
mente Merleau-Ponty: "L'eroe dei contemporanei non è uno scettico, 
un dilettante, né un decadente. Semplicemente egli ha l'esperienza del 
caos, dei disordine e dello scacco, del '36, della guerra di Spagna, del giu- 
gno '40. Egli è in un tempo in cui i doveri e i compiti sono oscuri. Egli 
prova meglio che non si sia mai fatto la contingenza dell'avvenire e la 
libertà dell'uomo."' C'è naturalmente da osservare che dinanzi alla po- 
litica nazista (il ricordo del '36 allude evidentemente alla rioccupazione 
della Rcnania) i doveri e i compiti potevano essere chiari piuttosto che 
oscuri, ma è indubbio che una gran parte della piccola borghesia non si 
oppose e rimase perplessa di fronte alla politica di capitolazione dei go- 
verni, in particolare del governo francese, " La borghesia, " — dice an- 
cora Merleau-Ponty — " nelle generazioni che ci hanno preceduto, aveva 
i suoi assoluti: era inteso che gli ordini st eseguono e che si muore per 
la patria. " * Ora gli dèi della città liberale sono messi in discussione, la 
verità, i valori, la legge non sono piò nelle cose e bisogna cercarli in sé, 
nella propria coscienza. 

' C£r. Albert Pasquier, Let dodriiw lodalet en France (1930-1950), Paris, 1950, 
p. 39. 

' Smi et non-ienr, Paris, 1948, p. 379- 
* Ibidem, p. 376, 
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L'aspetto più strettamente economico della crisi si collega, come tutti 
sanno, all'evoluzione della società capitalistica : accumulazione, monopoli, 
prevalenza del capitale finanziario, imperialismo. Sono fenomeni che si 
manifestano in Francia come altrove e che tolgono quasi completamente 
le possibilità di sviluppo all'iniziativa privata e in genere alle ascese in- 
dividuali. La crisi del '29 ebbe come conseguenza di ulteriormente svi- 
luppare un processo già in atto. Onde gli stessi liberali ora parlano di un 
neo-liberalismo che dovrebbe affermarsi in senso antimonopolistico e in- 
vocano a questo scopo l'intervento dello stato. Comunque è un fatto da 
nessuno negato e del resto da tutti empiricamente costatabile che la 
piccola e media borghesia si proletarizza, non si sente più chez soi nel 
mondo che la circonda e non può quindi più professare le dottrine otti- 
mistiche proprie della sua classe. * Onde una sorta di distacco dalla realtà, 
cui non viene riconosciuto senso, onde la proclamazione dell'infinita va- 
nità del tutto; del tutto, tranne, evidentemente, della propria interiorità 
in cui, ancora una volta, abita la verità, una povera e sconsolata verità 
ma una verità. Da ciò l'accentuazione soggettivistica, la sopravvalutazione 
dell'io, l'egotismo. E da ciò anche la ricerca di quel che è meglio per l'io, 
della via di realizzazione della sua autenticità, e quindi il carattere mo- 
ralistico dell'esistenzialismo e di quello francese in particolare. 

Ma accanto a questi motivi e al motivo attivistico (tutti, come si vede, 
tipici delle visioni del mondo proprie del periodo imperialistico e del de- 
cadentismo) vive nell'esistenziaUsmo ateo francese una sorta di polemica 
interna, che tende ad abbassar quei motivi al piano dell'inautentico e a 
raggiungere posizioni di " filosofia positiva " e, a loro modo, storicistiche. 
È una sottile dialettica di opposti che si nutre di elementi molteplici : le 
vicende politiche, e tra queste decisiva la Resistenza, il ripensamento dei 
temi marxistici attraverso una polemica non sempre eccessivamente ap- 
profondita ma ricca di conseguenze, lo sviluppo della polemica antibor- 
ghese, che è presente in senso antidemocratico nella tradizione culturale 
da cui l'esistenzialismo discende (Restaurazione, Nietzsche, Baudelaire) 
ma che ora si ripropone in termini in ultima istanza marxistici, l'atten- 
zione portata all'azione politica comunistica e il riconoscimento del suo ca- 
rattere progressivo. Viene ripercorso il vecchio itinerario romantico, tante 
volte descritto da Hegel nella Fenomenologia^ del ribelle che rifiuta il corso 

* SuU'evoluzione del capitalismo in Francia cfr. Henri Sée, Histoire économique de 
la France, Paris, 1951, t. II, pp. 249 sgg. e 363 sgg.; per le conseguenze della crisi del 
*29 cfr. il cit. Pasquier, pp. 22 sgg., e Maurice Thorez, Fils du peuple, Paris, 1949, pp. 75 
sgg,; per l'esigenza di un nuovo liberalismo cfr. Louis Baudin, L*aube d'un nouveau 
libérdismey Paris, 1953, specialmente pp. 150 sgg. 
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delle cose, ma che alla fine non può che riconciliarsi con esso (si pensi al 
Karl Moor di Schiller). In termini ideologici si arriverà alle soglie del 
marxismo, e vedremo il significato e i limiti di questo avvicinamento. 

Il carattere soggettivistico resta tuttavia prevalente ed a esso si pensa 
di solito quando si parla di esistenzialismo. Ora occorre vedere qual è 
il contenuto di questo soggettivismo, quali le caratteristiche di questa 
coscienza che l'esistenzialismo riscopre. Non è azzardato dire che quasi 
tutti i temi sviluppati dall'esistenzialismo francese si trovano nella let- 
teratura. Il letterato fornisce al filosofo materiale per la riflessione e, an- 
cora una volta, l'uccello di Minerva leva il suo volo al crepuscolo. L'esi- 
stenzialismo francese è, in questo senso, la sistemazione teoretica della 
Francia bizantina. 

E anzitutto va messo in luce il carattere sensuale dell'egoità propria 
della letteratura decadente. L'introspezione svela le regioni comunemente 
dette "inferiori" dell'anima e vi trova naturalmente l'istinto, l'irrazio- 
nale tendenza alle brame indiscriminate, qualche volta il vizio: si pensi 
al satiro di Mallarmé e in genere a tutte le sue creature poetiche ed alla 
riabilitazione degli istinti fatta da Gide. I cui temi sono tutti rielaborati : 
il misticismo panteistico e il ruolo dell'istante, come succedaneo del- 
l'eterno, saranno, anche se su piano alquanto diverso, ripresi da Merleau- 
Ponty (oltre che da Camus); il tema dell'autenticità, intesa essenzial- 
mente come sincerità, ossia come liberazione da tutto quanto impedisce 
la Ubera manifestazione della nostra natura, del "fervore," e dunque 
soprattutto sincerità verso se stessi, la polemica contro la morale, la stessa 
continua situazione di ricerca di un qualche assoluto in cui acquietarsi, 
saranno temi di Sartre. 

Il motivo dell'istante (che è anche di Kierkegaard e di Nietzsche), 
motivo tipicamente mistico, essendo capace di " salvarci " dalla fuga del 
tempo e di farci attingere l'immutabilità, la pienezza ecc., che ci man- 
cano nella vita comune (divertissement pascaliano, man heideggeriano, 
malafede sartriana) ci fa naturalmente pensare a Proust. Lo stesso suo 
ritorno ai ricordi dell'infanzia è un tentativo di ritrovare quella ingenua 
adesione alle cose, non ancora turbata dall'intelligenza (il solito motivo 
romantico-bergsoniano) propria di quell'età. Proustiana è la concezione 
dell'amore di Sartre (anche se " contaminata " dai motivi della dialettica 
hegeliana signoria-servitù), inteso come mezzo di realizzazione dell'as- 
soluto, peraltro vano, con tutti i caratteri dell'infelicità, della gelosia, della 
stessa inutilità dell'amore (Sartre, del resto, cita Proust a questo pro- 
posito). 

Questa tendenza a volgersi verso ciò che è intimo ed immediato non 
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esclude che in Sartre vi sia l'esigenza di ritrovare anche in queste zone, 
che sembrerebbero oscure e confuse, la tradizionale chiarezza e distinzione 
che esclude la pesantezza e l'opacità. Vedremo la sua teorìa della co- 
scienza, ma intanto vogliamo sottolineare che se essa è di derivazione 
husserliana, l'affermata trasparenza assoluta e la negazione di ogni strut- 
tura egologica (empirica e trascendentale) non possono non ricordare 
r " esprit " di Paul Valéry e la sua considerazione negativa dell' " anima " 
e della " personalità in genere. " " Sono i temi classici di Valéry svolti an- 
che nelle sue poesie più celebri, che Sartre sviluppa, naturalmente in una 
direzione speculativa sua propria. 

Ma la via regia per il raggiungimento, o almeno per la ricerca del- 
l'autenticità è l'azione, azione nel senso piti rilevante e diremmo vistoso, 
l'azione quindi politica e soprattutto " rivoluzionaria. " Il tema della rivo- 
luzione è forse una costante della cultura francese contemporanea, e cer- 
tamente il maggior " filosofo della rivoluzione " è André Malraux, i cui 
romanzi precorrono l'attivismo esistenzialistico. Ci sembra molto efficace 
la caratterizzazione dell'atmosfera dei romanzi di Malraux fatta da 
André Rousseaux: "Da Carine a Vincent Berger, attraverso Claude, 
Kyo, Alvear e gli altri, io per mio conto non ricordo altro che delle 
silhouettes dialoganti, senza sostanza umana, tutte modellate alla stessa 
maniera : con una bomba o un revolver in mano, e un cervello metafisico 
per meditare del destino dell'uomo, mentre altri uomini che corrono un 
po' dovunque, cadono sotto la mitraglia."* È presto detta la genesi di 
questa atmosfera : essendo il mondo, la storia ecc. dichiarati senza signi- 
ficato, ossia assurdi, la rivoluzione diventa un tentativo come un altro di 
raggiungere l'autenticità. I personaggi di Malraux non si stancano di 
parlare, ma il loro tema preferito è il significato ultimo delle cose, il 
senso della morte, l'esistenza di Dio, la sostanziale inutilità delle azioni 
che si compiono. Essi sembrano cercare qualcosa di " più profondo " che 
non le apparenze esteriori, qualcosa di essenziale e di assoluto che stia 
al di là di quel che è politicamente e storicamente valido. Le esperienze 
rivoluzionarie diventano cosi non fine, ma mezzo. Onde la relativa fa- 
ciHtà (almeno "di diritto") con la quale Malraux stesso è passato dal 
comunismo al gauUismo e con la quale domani potrebbe volgersi ad 
esperienze diverse da quelle politiche.^ 

" C£r. J. P. Sartre, Là transcendance de Vego, ** Recherchcs philosophiques, " VI, 
(1936-37), pp. 85-123; Paul Valéry, Variété, HI, Paris, 1936. 

• Portraits littérmres choisisy Genève, s. a., p. 337. 

^ Sulle anticipazioni esistenzialistiche di Malraux cfr. Tottimo saggio di Emmanuel 
Mounier, André Malraux, le conquérant aveugle in L'espoir des désespérés, Paris, 1953. 
A proposito della " pericolosità " deiresistenzialismo, se non come dottrina politica, come 
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• 

La rivoluzione e il comunismo vengono per questa via a perdere i 
contorni reali, quelli ai quali pensano i comuni mortali, e subiscono 
una sorta di teologizzazione. Il Partito comunista diventa un dio tra- 
scendente, la rivoluzione un'estasi mistica, l'esistenzialista un'anima an- 
siosa di salvarsi, nella trepida attesa della grazia o anche " cattolicamente " 
operosa per meritare il regno. * 

In un mondo senza senso tutti i comportamenti si equivalgono: si 
può andare in Cina o in Ispagna a fare la rivoluzione, ma ci si può an- 
che lasciar vivere, intrecciare per caso e senza passione una relazione 
amorosa, invischiarsi in un intrigo di malavita, ammazzare un arabo e 
finire ghigliottinato. È la via che sceglie Meursault, il famoso Étranger 
di Camus. Romanzo emblematico anche questo, e sorta di contraltare 
quietistico delle furie attivistiche di Malraux. Nell'opera successiva di 
Camus c'è lo sforzo di risalire la china del pessimismo attraverso espe- 
rienze di solidarietà {La Peste), la pratica della nonrviolenza, le medita- 
zioni sulla révolte. Camus non si è limitato a rappresentare nelle opere 
narrative e nel teatro il suo " assurdismo " esistenzialistico, ma lo ha an- 
che teorizzato nel Mito di Sisifo e TitWHomme révolté, quest'ultimo 
di maggior mole e di maggiori pretese anche polemiche. Questi libri 
teorici sono singolari (a parte i loro pregi letterari) perché presentano 
la "metafisica" esistenzialista senza le analisi fenomenologiche degli 
Heidegger, dei Sartre ecc., ma estremamente semplificata e ridotta in 
formule di senso comune. Si ha cosi la curiosa impressione di trovarsi 
innanzi a stravaganze allo stato puro (il problema fondamentale è quello 
del suicidio, mi rivolto dunque sono, e cosi via), alle quali non c'è che 
da opporre l'antica sapienza che ammonisce non essere il diavolo cosi 
brutto come si crede, ossia che il corso delle cose non è una commedia, 
ma ha la sua razionalità e che comunque include e ricomprende le ansie 
e le proteste dei révoltés, È antica saggezza hegeliana in polemica contro 
i progenitori dei moderni Camus. 

ispiratore di attività politica (secondo Mounier '* la sensibilité qu'il traduit imprègne lar- 
gement TEurope blessée et le monde incertain *') è interessante il seguente rilievo: *' Bi- 
sogna notare che ad eccezione di Camus, la prima équipe di ' Combat, ' i cui attacchi al- 
l'atmosfera ideologica sviluppata da Sartre erano evidenti, è passata al gaullismo, da 
Raymond Aron a Pascal Pia, Albert Olivier, Paul Bodin e Jean Chauvcau. " {Uespoir des 
désespérésy p. i8, in nota.) 

^ Il tema fondamentale della polemica o del dialogo esistenzialista col marxismo 
sembra infatti essere la preoccupazione di perdere l'anima aderendo al comunismo e di 
dannarsi non aderendo. Vedremo che Sartre riuscirà, e dopo non piccola fatica filosofica, 
ad uscire da questo ambito egotistico-religioso e, con ciò, ad uscire dall'esistenzialismo 
propriamente detto. Di questa polemica diremo a lungo. Essa è stata presa in esame 
dal LuKACs in Existentialisme ou marxisme?^ Paris, 1948. 
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Ma Tesistenzialismo è appunto la protesta contro questa saggezza 
storicistica, la rivolta dell'accidentale contro il reale-razionale, di quelle 
zone di realtà dove, secondo Hegel, lo " spirito universale " risplendeva 
di luce fioca o non giungeva affatto, di quegli aspetti particolari e ines- 
senziali la cui trattazione Hegel voleva fosse riservata ai romanzi. L'Hyp- 
polite infatti, da consumato studioso di Hegel, osserva che gran parte 
della filosofia contemporanea (con allusione a ciò di cui ora ci occupiamo) 
è in certo modo degradata a letteratura, ossia manca di quella " univer- 
salità " propria della filosofia. * Ora, questa mancanza di *' universalità " 
o questa lontananza dallo " spirito universale " hegeliano non e nulla di 
astratto, ma significa una surrettizia, ma anche talvolta polemicamente 
espressa, svalutazione dei problemi sociali, della vita politica, della storia. 
Ciò non è soltanto una preferenza di contenuti su cui meditare, ma una 
presa di posizione teorica, che è, come si accennava, il rovesciamento di 
quella storicistica. Nel brano ricordato Hegel aggiungeva che "e vero 
per lo spirito solo ciò che è sostanziale e non già la verità di esistenze 
esterne e di accidentalità, " ed è questo il concetto di verità oggettiva. " 
Secondo il punto di vista esistenzialistico sono queste esistenze esterne e 
accidentali le rivelatrici della verità. Il che implica evidentemente un con- 
cetto metafisico di verità, che ridiventa un dio ascoso da " scoprire " at- 
traverso esperienze privilegiate. 

Le esperienze sono in gran parte quelle che abbiamo ricordato o altre 
analoghe che incontreremo. Il metodo per descriverle e per interpretarne 
i significati è quello fenomenologico. Ora, che con questo metodo si 
possano fare descrizioni molto sottili e che i fenomenologi abbiano analiz- 
zato alcuni atteggiamenti umani e alcune esperienze con grande pene- 
trazione, non crediamo si possa negare. Occorre però sottolineare i li- 
miti di queste descrizioni, che a noi sembrano soprattutto due. Il primo 
è quello a cui si accennava della indifferenza storico-sociale, per cui le 
"essenze" scoperte hanno un che di esangue, di rarefatto e qualche 
volta di ovvio. Le famose parentesi eliminano molto spesso quelle deter- 
minazioni che darebbero concretezza e vigore ai concetti. Prendiamo per 
esempio il tema dell'infelicità della coscienza. Per Sartre questa infeli- 
cità è strutturale e ciò viene confermato dalle varie descrizioni che ne fa 
(alcune delle quali mirabili). Ebbene, si confronti una qualunque di 
queste descrizioni con una delle corrispondenti figurazioni hegeliane e 
si vedrà come le risonanze storiche di queste ultime, di solito molto tra- 

• Cfr. Jean Hyppolite, Ètudes sur Marx et Hegel, Paris, 1955, p. 194. 
^ Cfr. Enciclopedia, S 549, nota. 
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sparenti, pur se talvolta arbitrariamente manipolate, danno una corposità 
e un pregnanza che invano si cercherebbero nelle altre. 

L'altro limite di queste descrizioni e il loro carattere tipologico, quello 
a cui si riferisce Hyppolite. Si tratta di esperienze psicologiche alle quali 
è difficile conferire valore categoriale o scientifico. Per esempio, nelle 
analisi della temporalità Heidegger dà una prevalenza, al futuro, in- 
tendendo questa dimensione come la più importante, ossia quella 
veramente temporalizzante, appunto perché legata al progetto ch'è l'atteg- 
giamento proprio del Dasein, sempre fuori di se ecc.; Husserl e Merleau- 
Ponty e anche Sartre (sebbene con qualche esitazione e forse non del 
tutto coerentemente con l'insieme della sua analisi) danno il primato al 
presente, che sarebbe la dimensione temporalizzante, quella a partire dalla 
quale si costituiscono, attraverso le " protenzioni " e le " ritenzioni " il fu- 
turo e il passato. Ora è chiaro che si designano con ciò esperienze di- 
verse: indubbiamente l'esperienza della progettazione o più semplice- 
mente dell'azione, nel senso corrente del termine, realizza il primato del 
futuro, cioè del possibile che orienta il mio presente e eventualmente mi 
volge verso il ricordo di certe esperienze passate. Ma non può dirsi lo 
stesso per le esperienze della riflessione e eventualmente dell'immagina- 
zione e del godimento estetico, in cui la dimensione " presente " è evi- 
dentemente dominante. Né si può escludere talvolta un primato del 
passato e non solo nella fenomenologia di certe nevrosi, ma anche nella 
psicologia normale. Ad esempio nel caso del rimorso, o nel nutrire un 
bisogno di vendetta o nel caso di avvenimenti particolarmente importanti 
che, come suol dirsi, " riempiono una vita, " ossia la abbassano a ripeti- 
zione rutinaria o " scolastica " di essi e comunque la " dominano. " 

Una elaborazione filosofica delle esperienze oscure a cui si è accennato 
noi troveremo in Emmanuel Lévinas. I motivi antirazionalistici, ossia 
soprattutto la polemica contro i valori razionali della tradizione otto- 
centesca (progresso, democrazia, umanitarismo), vedremo sviluppati nel- 
l'opera letteraria di Camus. Il quale però da una posizione puramente 
negativa tenterà di passare ad una morale della persona, soprat- 
tutto in polemica con lo storicismo marxistico e si incontrerà con le cor- 
renti cristiane. Maggiore complessità presenta invece la filosofia di Mer- 
leau-Ponty. Egli è, sotto molti riguardi, prossimo a Lévinas, proprio per 
un certo gusto dell'oscuro, del prepredicativo, dell'impressione immediata 
e per la polemica contro l'intelletto. Egli tuttavia si incontra col marxismo, 
del quale, per il suo stesso abito filosofico, riesce a ritenere soltanto il mo- 
tivo della prassi, che, staccato dall'insieme della dottrina, è insignificante 
e confondibile addirittura con le " esperienze immediate " care all'esisten- 
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zialismo. Più lungo cammino fa Jean-Paul Sartre, che parte da posizioni 
nettamente pessimistiche, rawicinabili a quelle del primo Camus, e le 
codifica in un'ontologia dualistica. Ma in lui e vivissima la polemica in- 
terna e, specie dopo la Resistenza, l'attenzione ai problemi di carattere 
politico. Di essi si nutre il suo incontro col marxismo, che, in un primo 
momento, egli voleva, in certo senso come Merleau-Ponty, " assimilare " 
alla sua filosofia. Più tardi tenderà piuttosto all'operazione inversa, cioè 
a considerare l'esistenzialismo nell'ambito del marxismo, come una ela- 
borazione di temi particolari, riconducibili alla generale visione marxi- 
stica. La figura di Sartre è, dunque, da considerarsi centrale, proprio 
perché il suo itinerario speculativo costituisce una progressiva autocritica 
delle posizioni originariamente sostenute, un graduale passaggio dal pri- 
mato del Singolo di fronte al Generale, al primato del Generale. In altri 
termini Sartre di fronte alla sintesi hegeliana ritiene inefficace e superfluo 
il discorso, o piuttosto il " grido di protesta, " di Kierkegaard, e riprende 
invece il discorso di Marx. 



Capitolo secondo 



Emmanuel Lévinas o la filosofia delle esperienze oscure 



Il punto di passaggio tra la letteratura bizantina e la filosofìa del- 
l'esistenza propriamente detta è rappresentato da Emmanuel Lévinas e 
da Albert Camus, piti filosofo che letterato il primo, più letterato che 
filosofo il secondo, ma entrambi moventisi nella stessa atmosfera, che 
nutre le meditazioni ontologico-metafisiche di Lévinas e quelle etico-assio- 
logiche di Camus. 

Le brevi meditazioni di Lévinas sono particolarmente significative, 
perché in esse si coglie assai chiaramente la tendenza a scoprire una 
sorta di infrastruttura della Qomune esperienza nelle oscurezze del vis- 
suto, dove il fenomeno si coglierebbe nella sua genuinità, liberato dagli 
elementi accidentali e spesso ingannatori che lo rivestono abitualmente. 
Troviamo verso la fine del suo primo libro su Husserl un'espressione ri- 
velatrice, che sarà la costante divisa metodologica di Lévinas : " La ridu- 
zione consiste nel guardarsi vivere."^ L'indeterminatezza propria del 
vissuto consente a Lévinas di ritrovarvi i punti di appoggio per le sue 
costruzioni metafisiche, che in realtà risultano alquanto arbitrarie e 
frutto di inunaginazione piti che di sforzo razionale. Interpretare infatti 
alcune esperienze come la pigrizia, l'angoscia o lo sforzo in termini on- 
tologici e affermare, poAiamo, che ci si stanca dell' " essere, " che non ci 
consente di uscire dalla sua compattezza e ci dà il " mal d'essere, " è in 
sostanza gratuito ed inutile. Si getta pochissima luce sul cosiddetto pro- 
blema dell'essere, che non si riesce a intendere nei suoi veri termini; né 
molto illuminate risultano le esperienze a cui vien fatto riferimento. Esse 
vengono ricondotte a un nucleo essenziale, di cui le loro manifestazioni 
empiriche sarebbero espressione " fenomenica. " Vi e dunque un'essenza 
stanchezza e una serie di empiriche stanchezze nelle quali ci si inibatte 
quotidianamente. Ma per scoprire queste essenze occorre fare in certo 

* La théorie de Vintuition dans la phénoménologie de Husserl^ Paris, 1930, p. 221. 
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senso il cammino inverso di quello platonico, volgersi non verso l'alto, 
ma verso il basso, non risalire alla verità contro l'opinione, ma scendere 
verso r " opinione " ossia verso la sottostruttura vissuta di un determinato 
fenomeno. Jean Wahl ha parlato giustamente di " ipofenomenologia " : 
in intimo homine habitat veritas. Questa sottostruttura vissuta è ciò che 
Lévinas chiama esistere. Collegandosi essenzialmente a Heidegger, egli 
afferma che le moderne filosofie dell'esistenza hanno per dir così dinamiz- 
zato, vitalizzato l'esistere, reso " transitivo il verbo essere. " E ciò è veris- 
simo anche nel senso letterale del termine, essendo frequente trovare 
espressioni quali " io sono il mio corpo, " " io esisto il mio dolore " e al- 
trettali, con le quali si vuole intendere che qualunque aspetto della nostra 
esperienza ci impegna totalmente, è sentito con tutti noi stessi, e non può 
esser ridotto (è qui il bersaglio polemico) in termini mentali e concettuali. 
Anzi il pensato non è soltanto " posteriore " al vissuto, ma ne è la sem- 
plice chiarificazione analitica, il che del resto è un motivo tutt 'altro che 
nuovo. 

Torniamo dunque all'esistere di Lévinas. Per farcelo intendere egli 
immagina una specie di mito, ossia il puro esistere, che potrebbe ricor- 
dare sotto certi aspetti il caos primitivo, quale risulterebbe dal ritomo al 
nulla di tutte le cose. Se questo straordinario evento dovesse verificarsi 
non saremmo di fronte al nulla, ma di fronte all'esserci impersonale, al 
" c'è " (// y a). La distruzione di tutte le cose si risolverebbe in una pre- 
senza astratta, come una densità di atmosfera, " come una pienezza del 
vuoto o come il murmurc del silenzio. " Vi sarebbe — continua Lévinas 
— il ' campo di forze ' dell'esistere, impersonale. Qualche cosa che non 
è né soggetto né sostantivo. Il fatto dell'esistere che si impone, quando 
non c'è più niente. Ed è anonimo : non vi è persona, né nulla che prenda 
questa esistenza su di sé. È impersonale come 'piove* o 'fa caldo'."* 
Questo esistere senza esistente può configurarsi anche come il fiume di 
Cratilo, dove è impossibile bagnarsi anche una sola volta, appunto per la 
mancanza assoluta di ogni elemento di fissità. 

Su questa anonima corrente che è l'esistere si forma a un certo punto 
un'increspatura, una specie di contrazione e si ha l'esistenza, che Lévinas 
chiama ipostasi, appunto perché questo termine designa la sostantifica- 
zione del verbo. L'esistere non è più anonimo ma personale, è una pre- 
senza. Nasce così la coscienza o più semplicemente l'uomo. Potrebbe sem- 
brare che per vie diverse si giunga al risultato hegeliano del "buco" 

• Les tempi et l'autre, in Le choix le monde Vexistencey ** Cahicrs du Collège phi- 
losophique, " Grenoble-Paris, 1947, pp. 134-135. 



20 



EMMANUEL LÉVINAS 



nell'essere, ossia di un elemento di negazione che a un certo punto si in- 
troduce nell'essere compatto, ma in realtà Lévinas vuol ripensare in ter- 
mini di essere la fenomenologia della coscienza. È impossibile sfuggire al- 
l'essere, che ci compenetra e Bergson presentiva il concetto di " c'è " nella 
sua negazione del nulla. 

Naturalmente tutto questo è affatto artificioso e arbitrario, e sarebbe 
addirittura insensato, se non fosse chiaro l'intento perseguito da Lévinas 
attraverso cosi strane vie. Egli vuole in buona sostanza mettere in rilievo 
le esperienze di pesantezza, di oppressione, di angoscia o come altro si 
dica. Alcune pagine celebri della Nausea non sono molto lontane dal suo 
pensiero ed egli cita Baudelaire e specialmente Blanchot, che è forse più 
che Heidegger il suo autore. Queste esperienze egli " fonda " nella visione 
del mondo a cui si è accennato. 

Dell'anonimo esistere noi avremmo la rivelazione ad esempio nell'in- 
sonnia. La quale sarebbe, secondo Lévinas, un'esperienza di anonimato: 
il sonno ci sfugge e noi vegliamo quando non vi è nulla su cui vegliare. 
Questa situazione dà luogo, secondo Lévinas, ad una sorta di fusione 
con l'anonima veglia notturna: "Non c'è la mia vigilanza sulla notte, 
nell'insonnia, è la notte stessa che veglia. " ' Queste esperienze di sperso- 
nalizzazione possono cogliersi anche in " certi risvegli dal delirio, in certi 
paradossi della follia. " In verità ci sembra che è in queste manifestazioni 
molto più che nella semplice insonnia, che si possono cogliere le " sperso- 
nalizzazioni " di cui parla Lévinas. I deliranti, specie gli affetti da talune 
forme di delirio, sperimentano assai pili degli insonni la destrutturazione 
della coscienza, che perde la sua ordinaria capacità di correlazione col 
mondo, di organizzazione spazio-temporale e via dicendo. 

Resta un mistero perché questa " fusione " (che è un tema prediletto 
della letteratura decadente)* debba essere rivelatrice della costituzione 
metafisica dell'universo. Perché questa sarebbe piuttosto presente ai deli- 
ranti o anche agli insonni e non invece, poniamo, agli scienziati o co- 
munque a coloro che meditano normalmente? Bisogna sottolineare che 
l'antica lotta contro la ragione raggiunge in Lévinas le forme estreme. 

Altra possibilità di esperire questa esistenza anonima è coglierla come 
materia^ la materia essendo " il fatto stesso dell'i/ y a. " Non si tratta, na- 
turalmente della materia quale è concepita dal materialismo classico, ossia 
come definibile attraverso un sistema di leggi, ma di quella materialità 

" De Vexistence à l'existant, Paris, 1947, p. iii. 

* Le sottolinea anche Julien Benda in La France byzantine, Paris, 1945, cfr. special- 
mente pp. 61 e 85. 

* De Vexistence à l'existant, cit., p. 92. 



21 



ESISTENZIALISMO ATEO 

insidente agli oggetti e ordinariamente nascosta dall'essere tali oggetti 
destinati a un certo uso, inseriti in una suppellettile, insomma in qualche 
maniera umanizzati e storicizzati. Operando una riduzione, che tolga 
tutti questi elementi accidentali, ossia tutte le " relazioni " di questi og- 
getti si potrebbe credere che non rimane nulla, e invece rimane V essere o, 
ciò che è lo stesso, la materialità degli oggetti stessi. Molta parte della pit- 
tura moderna ci ha fatto vedere quanto l'esperienza profana non sapeva 
cogliere, gli oggetti nella loro potenza di oggetti materiali, attingenti il 
parossismo stesso della loro materialità. " Malgrado la razionalità e la lu- 
minosità di queste forme prese in se stesse, il quadro compie Tin-se stesso 
della lorp esistenza, l'assoluto del fatto stesso che vi è qualche cosa che 
non è, a sua volta, un oggetto, un nome; che è innominabile e non può 
apparire che con la poesia."' Riecco il motivo tipicamente esistenziali- 
stico dell'arte rivelatrice di verità. 

Immersi come siamo nell'anonimo essere e nella materia, " viviamo " 
questa situazione metafisica avvertendo il senso di pesantezza che accom- 
pagna il nostro esistere. Lévinas ha dei tocchi felici, che ricordano la de- 
scrizione bergsoniana della grazia, quando oppone alla pesantezza della 
vita la leggerezza del gioco: il gioco — egli dice — è "la leggerezza 
stessa, " la sua realtà è fatta di irrealtà. Da ciò il carattere particolare del- 
l'azione scenica, che è sempre stata considerata come gioco, la possibi- 
lità che gli istanti del gioco hanno di " finire, " perché non sono mai se- 
riamente cominciati. Un tempio sconsacrato è ancora abitato dal suo 
dio, come una casa diroccata è frequentata dai fantasmi degli antichi abi- 
tanti; ma un teatro vuoto è spaventosamente deserto. "Vi si può sentire 
la presenza di Sarah Bemardt o di Coquelin che vi hanno recitato, ma 
Fedra o Girano di Bergerac non vi hanno lasciato nulla della loro dispe- 
razione o della loro tristezza. ^ " 

La pesantezza spiega i fenomeni della stanchezza, della fatica, della 
pigrizia. L'esistenza non è mai slancio, mai " atto puro, " è " omnia sua 
secum portans " *; " Noi siamo come in un viaggio dove bisogna sem- 
pre occuparsi dei bagagli, " * dove e sempre necessario " tenter de vivre. " 
La vita e dunque " difficile " e ingenera stanchezza, ossia sentimento del- 
l'ineluttabilità del nostro impegno nell'essere. Al solito non ci si stanca 
di qualche cosa di empirico, ma dell'essere, della necessità di fare qual- 
cosa. Analogamente la pigrizia è la diflGicoltà di ogni cominciamento. 

• ìbidem i p. 91. 
^ ìbidem y p. 35. 
® ìbidem^ p. 38. 
® ìbidem^ p. 36. 
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L'essere cosciente è per definizione un avere, anzi un aversi, e comin- 
ciare qualche cosa è impegnarsi e quindi " possedersi inalienabilmente. " 
L'esitazione innanzi a questo compito che incombe su noi, che è anzi la 
nostra stessa esistenza, è la pigrizia. 

Questa concezione della. vita faticosa ha la sua rispondenza in una 
teoria del tempo o meglio del presente non ancora veramente temporale 
inteso come serie di istanti, ciascuno dei quali ha il suo peso e la sua 
inerzia. La creazione continua di Cartesio e Malebranche riflette questa 
situazione fenomenologica della staticità di ogni istante che non è capace 
di portarsi oltre se stesso (contrariamente alle teorie di Bergson e Heideg- 
ger) ed ha bisogno del continuo intervento del creatore. L'istante è 
perciò irrelato se lo si guarda in rapporto al futuro e al passato, ma è esso 
stesso relazione perche in quanto " cominciamento e nascita " è una ini- 
ziazione all'essere. In altri termini nell'istante si coglie allo stato nascente 
la relazione fondamentale tra l'esistenza e l'esistente, intesa come padro- 
nanza dell'esistente sull'esistenza e nello stesso tempo peso dell'esistenza 
sull'esistente. È questo un evento assoluto in cui si costituisce la presenza^ 
ossia in ciii sorge il soggetto, che Lévinas preferisce chiamare ipostasi. Si 
tratta di un soggetto nel senso letterale del termine, di "sostrato," di 
qualcosa di sostanziale, di pieno, che differisce perciò radicalmente dal- 
l'esistenza " estatica " teorizzata da Heidegger e da gran parte della filo- 
sofia contemporanea. 

Questa onticità del soggetto rappresenta la fondamentale tragicità 
dell'esistente che non può sfuggire all'essere. La vera angoscia non è an- 
goscia del nulla, ma dell'impossibilità del nulla. Sta qui il senso della 
sofferenza fisica, che testimonia il nostro irrefutabile impegno nell'essere. 
E la Fedra di Racine scopre, chiedendosi " dove nascondersi " l'impossi- 
bilità della morte, " l'eterna responsabilità del suo essere in un universo 
pieno. " " Lévinas cita ancora I^ squelette laboureur, dove, innanzi alle 
figurazioni delle tavole anatomiche, Baudelaire si chiede se per caso esse 
non abbiano a significare che " nella stessa fossa il sonno promesso non 



è sicuro. " 



A chi obiettasse a Lévinas che quanto egli sottolinea circa la vita dif- 
ficile, il peso del corpo, l'impossibilità di una libertà angelica' e via di- 
cendo, sono temi comuni della letteratura mistico-ascetica, (si pensi po- 
niamo a Jacopone) egli risponderebbe che la "caduta" è qualcosa di 
contingente, mentre la materialità di cui egli parla " accompagna — ne- 

^** Ibidem, p. 102. 
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cessariamente — il sorgere del soggetto, nella sua libertà di esistente, 
e quindi comprendere il corpo a partire dalla materialità e " ricondurlo a 
un evento ontologico. " " Risposta evidentemente insoddisfacente, perche 
non si riesce a intendere che cosa concretamente sia questo evento onto- 
logico. La storia dellV/ y a che a un certo punto genera ripostasi è una 
trovata ingegnosa, ma nulla di più. Il mito della caduta simboleggia con 
grande efficacia diversi aspetti della vita morale e la sua lunga durata e la 
sua persistenza ne provano l'adeguatezza. Che cosa simboleggia invece 
il mito dellV/ y ài In fondo la fenomenologia, ristretta, a cui Lévinas fa 
riferimento, fenomenologia che è per un verso un capitolo di quella più 
vasta della caduta, per un altro verso ne è la esagerazione e per dir cosi 
Tincupimento, non senza sconfinamenti nel patologico. 

L'uomo di Lévinas è l'opposto dell'uomo operoso perché non fa che 
studiare il suo vivere, come un neurastenico. Onde il motivo della pe- 
santezza e dell'avere, che accompagna sempre Tessere, della responsabi- 
lità che accompagna la libertà. Viene spontaneo, come anche per altri 
esistenzialisti, il ricordo del vecchierello con gravissimo fascio in su le 
spalle e del pastore errante, che pur non avendo reale cagione di pianto, 
non riesce a trovar pace, a liberarsi dal fastidio che gli ingombra la mente 
e dal tedio, e invidia la natura animale. Anche Leopardi aveva parlato 
della lentezza vischiosa del tempo e della possibilità di non avvertirla 
nella vita "ne' perigli avvolta." (Nostra vita a che vai? solo a spre- 
giarla : — beata allor che ne' perigli avvolta, — se stessa oblia, né delle 
putrì e lente — ore il danno misura e il flutto ascolta. [Il corsivo è nostro, 
A un vincitore nel pallone^ 60-63.]) Baudelaire aveva da parte sua can- 
tato la bellezza che rende " l'univers moins hideux et les instants moins 
lourds " e in UHorloge l'inesorabilità e la crudeltà del tempo che passa 
(Horloge! dieu sinistre, efirayant, impassible...). 

Nelle descrizioni di Lévinas, però, si avverte una curiosa mancanza 
di spazio e di luce, qualcosa di affannato e di ansioso (in senso clinico), 
come di chi è attento alle più intime impressioni della cenestesi, ma di 
una cenestesi da malato pili che da sano. A proposito della confusione 
e del delirio confuso-onirico, l'Ey parla di una destrutturazione della co- 
scienza che vive un tempo istantaneizzato, ridotto a una serie di punti 
senza passato e avvenire. " Tale e la coscienza dell'ipostasi, la coscienza 

" Le temps et l'autre, cit., p. 147. 

" Ibidem, p. 147. 

" Cfr. Henri Ey, Ètudes psychiatriques, t. Ili, Paris, 1924: "La consciencc du confus 
tcnd en effet à abolir le temps en le réduisant à n'ètre qu*un instantané sans passe et sans 
avenir et aussi sans simultanéité, puisque cet instantané cesse de pouvoir englober dans la 
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cosi " ridotta " da Lévinas : una serie discontinua di istanti, una radicale 
incapacità di fare (stanchezza, sforzo, ecc.), un insieme disordinato di im- 
magini vaghe, residui di antichissime superstizioni e del pensiero primi- 
tivo in genere (l'orrore della notte, il mal d'essere). Riferendoci ancora ad 
Ey possiamo dire che la coscienza di Lévinas ha completamente perduto 
le sue dimensioni etico-sociali (princìpi razionali, politici, religiosi ecc.) 
e si è decomposta fino a raggiungere le forme più elementari (Ey parla 
di vari livelli di destrutturazione). Siamo evidentemente agli antipodi di 
una concezione idealistica (il motivo polemico antiidealistico è nascosto, 
ma crediamo costante) che concepisce la coscienza come la fonte ultima 
anche di ciò che le è apparentemente esterno. Qui la coscienza ha tutto 
fuori di sé, estraneo a sé, come la Natura nel dialogo leopardiano con 
l'Islandese, ma è una coscienza paurosa, incline alle fantasie kafkiane di 
Antonio Roquentin. " 

Questa concezione, possiamo ben dire pessimistica, è confermata, ci 
sembra, dalle vie che Lévinas indica per uscirne. " Salvarsi " significherà 
sfuggire alle strette della singolarità corporea, all'orrore dell'essere ano- 
nimo ecc., e volgersi verso qualcosa di altro. E qui si ripresenta il solito 
movimento di trascendenza o trascendimento, come sarebbe meglio dire 
per evitare equivoci. Secondo Lévinas il trascendimento operato dalla ra- 
gione libera il soggetto dalla sua materialità, ma separandonelo e portan- 
dolo con ciò in un mondo " della luce, " ove non ha luogo alterità. In 
altri termini la ragione è di sua natura solipsistica, perché non può " par- 
lare " che con la ragione stessa. Ogni oggetto può essere ricondotto alla 
soggettività, ossia espresso in termini di coscienza, cioè " messo in luce. " 
Siamo dunque alla solita accusa di "soUpsismo trascendentale" rivolta 
all'idealismo, " che è una filosofia della ragione. " " Non è il caso di sof- 
fermarsi su questa accusa (del resto formulata assai rapidamente), ma 
piuttosto di sottolinearne il significato, cioè il suo accordo con l'orienta- 
mento generale di Lévinas, tendente a togliere alla ragione ogni reale 
validità e a sostituirle le testimonianze immediate ed emozionali. 

perspective spatiale la contemporanéité de la coexistence avec autnii ou le sj'nchronismc 
des événements. Tant il est vrai que le confus comme le réveur en ' instontéfìànt * le vécu de 
sa conscience réduit celle-ci à n*étre qu*uiie saisie punctiforme alors que dans la plénitude 
de sa ciane et son efficience structurale, elle est précisément un * champ, * c*est-à-dire une 
construction du présent dans les perspectives temporo-spatiales de l'existence du sujet. 
Nous mesurons par là le chemin parcouni par la processus de déstructuraction du champ 
de la conscience rcduit ici, à son trouble maximum, à n'étre plus qu*un pini, ** (p. 358) 
C£r. anche pp. sgg. 

" Cfr. J. P. Sartre, La nausee, Paris, 1938, pp. 199-200. 

" Le temps et l'atitre, cit., pp. 157-159. 
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Una prima via di uscita dalla solitudine dell'ipostasi è, per Lévinas, il 
nutrirsi, in cui egli coglie una certa intenzionalità. Non è vero che noi 
viviamo per mangiare, ma neppure che mangiamo per vivere. Infatti la 
finalità ultima del cibarsi è contenuta nell'alimento, come la finalità del- 
l'odorare' un fiore è contenuta nell' "oggettivo " profumo del fiore stesso. 
Vi e qui una affermazione della "joie de vivre" intesa nel senso di 
espansione vitale : Lévinas ricorda la critica del Filebo ai piaceri misti, os- 
servando che non è in termini di profitti e di perdite che si giudica il go- 
dimento e che tutta l'esperienza dei nutrimenti terrestri e della giovinezza 
si oppone ai " calcoli " platonici. Note gidiane che si ritrovano anche in 
Camus e che sottolineano l'obliosa congiunzione con la natura, come 
prima esperienza di alterità. 

Ma le vie regie per uscire dalla solitudine sono due: l'amore e la 
morte, ancora una volta affratellati. La morte è veramente qualcosa di 
assolutamente altro, qualcosa di radicalmente inassumibile (contro Hei- 
degger, qui Lévinas è pili vicino a Sartre), appunto per la sua misteriosità. 
Essa non è l'impossibilità della possibilità, ma la possibilità delVimpossi- 
bilitàj ossia la possibilità di trovarsi dinanzi a qualcosa che non ci con- 
sente di prender partito per la sua eterogeneità. Macbeth, ricordato da 
Lévinas, quando apprende che la foresta di Birnam marcia sul castello 
di Dunsinan esclama " Soffia vento, vieni naufragio. " Sembra arrendersi 
di fronte al realizzarsi della profezia. Ma subito dopo ordina di dare 
il segnale di combattimento. Analogamente di fronte all'altro segno pre- 
detto dalle streghe. In un primo tempo dice di non voler combattere 
con MacdufI, che non e nato di donna, ma poi decide di affrontarlo. 
Spira-spera. La morte non si riesce mai a metterla nel conto. Il suicidio 
è un concetto contraddittorio, perché il nulla, che ci avrebbe consentito 
di sfuggire alla servitù dell'esistere, è impossibile. La tragedia stessa di 
Amleto è una lunga testimonianza di questa impossibilità di assumere la 
morte. La relazione con l'altro, cioè con la morte inconoscibile, è un'espe- 
rienza di assoluto avvenire. In altri termini mentre le descrizioni della 
durata che si proietta verso l'avvenire rendono conto del presente del- 
l'avvenire^ cioè riguardano un avvenire già in qualche modo presentifi- 
cato, l'avvenire autentico è l'altro, appunto per la sua inconoscibilità. L'as- 
soluto avvenire che neppure un dio potrebbe conoscere. L'avvenire è 
dunque la relazione stessa con l'altro. In un mondo privo di alterità, in 
un soggetto solo, sarebbe impossibile parlare di avvenire e perciò di 
tempo. 

Ma davanti a questo avvenimento assoluto che è l'alterità vi è la pos- 
sibilità per l'esistente di tentare di vincerla, ma senza assimilarla, di farle 
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fronte insomma, pur senza accoglierla come si accoglierebbe una cosa o 
un oggetto. Questa situazione "dialettica" è la relazione con l'altrui 
persona. L'altro "assunto" è l'altrui persona {Uautre assume cesi 
autruì). Quest'altro "fenomeno" dell'dterità consente di parlare di 
tempo, molto più del fenomeno della morte. Il futuro della morte era 
senza relazione col presente, il futuro dell'inter-soggettività consente di 
stabilire lo sconfinamento del presente sull'avvenire, pur mantcndone 
l'alterità. 

La relazione originaria cpn l'altro, al di là delle complicazioni appor- 
tatele dalla civiltà, è la relazione erotica, perché in essa l'alterità dell'altrui 
persona appare nella sua purezza. Il femminino è l'alterità, che non 
rientra puramente e semplicemente nell'opposizione di due specie dello 
stesso genere. L'amore dunque non è fusione, ma impossibilità di fusione 
e il patetico della voluttà è la necessità di restare due. La stessa carezza è 
come un giuoco con qualcosa che si allontana e che sfugge e la termino- 
logia corrente che parla di "possedere" "prendere" "conoscere" ecc. 
non designa adeguatamente l'essenza del fenomeno erotico che è, se mai, 
lo scacco di tutto questo. Un'alterità che si può "conoscere" cessa di 
essere tale. L'eros è dunque relazione con l'altro, anzi con l'assenza del- 
l'altro, non assenza pura e semplice, ma assenza in un orizzonte di av- 
venire, assenza dunque che è tempo. L'eros è, in questo senso, vittoria 
sulla morte, perché di fronte all'alterità della morte l'io non può nulla, 
mentre può restare tale di fronte all'alterità del fenuninino. Non solo, ma 
nella relazione erotica l'io può diventare altro da sé pur restando io, 
attraverso la paternità, cioè realizzare la, per dir cosi, perfetta figurazione 
dialettica. Io sono in qualche maniera mio figlio, che pure è altro da me, 
la solitudine è vinta nel pluralismo. L'ideale della pluralità e della socia- 
lità si realizza così non attraverso una fusione o un «o/, cioè non inscri- 
vendosi entro un terzo termine, ma rimanendo nell'ambito dell'io-tu. 
" Al cosmo, che è il mondo di Platone, si oppone il mondo dello spirito, in 
cui le implicazioni dell'eros non si riducono alla logica del genere, in cui 
l'io si sostituisce allo stesso e l'altrui persona all'altro. " " 

Morte e eros darebbero dunque all'uomo la coscienza che Parmenide 
ha avuto torto e che l'essere non è uno, ma plurimo. Ancora una volta 
esperienze di carattere intimo e non, poniamo, i ragionamenti che con- 
dussero Platone alla " disobbedienza " del Sofista. E non perché questi 
sono infondati, ma per la loro natura stessa di ragionamenti che si muo- 
vono solamente nel mondo della luce e della solitudine. 

" ìbidem y p. 196, 
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La morte di Lévinas non è annientamento, ma mistero, ma incono- 
scibilità. Innanzi ad essa non ha luogo la classica " angoscia, " ma piut- 
tosto una specie di smarrimento, quello che prende il ricordato Macbeth 
e che Lévinas definisce " fine della virilità. " Nella sofferenza l'approssi- 
marsi della morte è caratterizzato dalla passività del soggetto, invaso dal 
"pianto" e dal "singhiozzo." "Dove la sofferenza attinge la sua pu- 
rezza, dove non c'è più nulla tra noi ed essa, la suprema responsabilità di 
questa assunzione estrema si volge in suprema irresponsabilità, in in- 
fanzia. È questo il singhiozzo e precisamente per questo esso annuncia 
la morte. Morire e tornare a questo stato di irresponsabilità, è la scossa 
infantile del singhiozzo. 



»>17 



Distinguere questa "fine della virilità" dall'angoscia, che sarebbe 
invece il sentimento suscitato dall'essere e non dal non-essere, sembra 
alquanto artificioso e s'intende soltanto in funzione polemica verso 
Heidegger, che, come è notò, pone l'angoscia come sentimento rivelatore 
del nulla. In altri termini Lévinas non pare neghi la classica "paura 
della morte. " Solo accentua il carattere di " impossibilità " e di misterio- 
sità di essa. Impossibile è il nulla e se la morte non è " nulla " è qual- 
cosa di misterioso. Non è facile stabilire il significato esatto di questa 
misteriosità. Probabilmente Lévinas non vuol dire che la morte viene 
ancora considerata in rapporto ai miti tradizionali della sopravvivenza, 
che sarebbe una notazione giusta, ma a carattere sociologico, quanto piut- 
tosto che la sua essenza è di essere misteriosa. Incontreremo piò avanti 
questo problema e avremo modo di discuterlo. Ma bisogna dire subito 
che non è possibile ricercare " essenze " di questo genere, essendo la 
morte, come qualsiasi altra esperienza, legata a tradizioni costumi ecc. e 
configurandosi come un fatto storico soggetto a variare. La morte di 
Lévinas è ancora la morte cristiana, legata al peccato e la sua inassumi- 
bilità mal si concilia con la visione generale, che giustificherebbe piuttosto 
la descrizione tradizionale. L'inassumibilità potrebbe essere desunta da 
una argomentazione di tipo epicureo o anche spinoziano (la paura della 
morte deriva da un errore di valutazione), ma se invece si definisce la 
morte in termini di alterità non si vede come debba essere preclusa la via 
classica della saggezza che accetta il mistero. 

Quanto all'alterità del femminino, in verità non si intende bene in 
che senso Lévinas dice di rifarsi a Dante e a Goethe e non piuttosto alla 
" donna misteriosa " dei romantici e postromantici. La sua stessa descri- 

" Ibidem f p. 167. 
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zione della carezza come ricerca di qualcosa che sfugge, che è inaccessi- 
bile, la sua concezione del pudore come atto tipicamente femminile del 
nascondersi fanno pensare al mistero della carne e non alla dolce guida e 
cara della Divina Commedia, Comunque la relazione erotica e la con- 
seguente generazione è descritta in termini dialettici con minore otti- 
mismo del Frammento sull'amore di Hegel, dove tuttavia l'unificazione 
non è fusione. L'amore non è però in nessuno dei due casi uno scacco 
(tipo Proust-Sartre) perché dà luogo al figlio. 

Sul piano fenomenologico non vi è, come sempre, molto da aggiun- 
gere, se non la consueta riserva, del resto già accennata, del carattere par- 
ziale delle descrizioni. Non c'è nessuna ragione per definire in questi 
termini le essenze della morte e dell'amore e non invece in termini, 
poniamo, idealistici, heideggeriani, ecc. L'accentuazione del lato "dif- 
ficile " e oscuro dei fenomeni è certamente significativa, come espressione 
di un periodo storico, ma non toglie nulla a descrizioni eventualmente 
diverse. Quanto poi al problema dell'alterità, o piuttosto al sentimento 
dell'alterità, siamo sempre su un piano di coscienza elementare " ridotta " 
e non si vede perché esperienze di vita religiosa (l'Altro assoluto di 
Kierkegaard, per esempio), politico-sociale (l'alterità del movimento del 
capitale per l'operaio), scientifica (l'alterità del fenomeno non conosciuto) 
non debbano essere egualmente " rivelatrici. " Si dirà che in questi casi 
si tratta, tranne forse per il primo caso, di alterità "dialettiche," cioè 
in vario modo " superabili, " mentre l'alterità della morte o del femmi- 
nino è essenziale. Ma non è dubbio che si tratta di una essenzialità con- 
nessa a particolari maniere di considerare questi fenomeni, a particolari 
modi di sentire, a particolari culture. 
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Dal nichilismo al moralismo: Albert Camus 



Albert Camus non è un filosofo, almeno nel senso tradizionale di 
questo termine. Egli è soprattutto un moralista che ha avuto il merito 
di descrivere in forma elementare una situazione della coscienza europea, 
segnatamente della piccola borghesia europea, maturatasi specialmente 
dall'altro dopoguerra in poi e giunta a piena chiarezza con la seconda 
guerra mondiale. Abbiamo già accennato ai fattori politici ed economici 
di questa situazione. Essa si configura essenzialmente come situazione di 
crisi, dato il venir meno della fiducia negli ideali e nei principi prece- 
dentemente considerati validi. Camus naturalmente pone in termini per 
dir cosi " assoluti " i suoi problemi e quindi la crisi dell'ottimismo positi- 
vistico € idealistico dell'ottocento diventa per lui crisi della ragione che 
ormai dubita della legittimità delle sue operazioni; la crisi della morale 
tradizionale basata sulla dignità, il senso dell'onore, la fede negli impegni 
presi, quel complesso di norme insomma che la borghesia, nei suoi mo- 
menti migliori, aveva coltivato e rispettato,* diventa crisi della morale 

^ Leon Blum parla della fine della salda morale basata sulla fedeltà alla *' signature 
commerciale" e insiste sul mancato adattamento della borghesia francese alle nuove con' 
dizioni del capitalismo (il che non sarebbe accaduto nella borghesia anglosassone). La bor- 
ghesia francese — egli dice — " n'ctait pas faite pour la vie du grand capitalisme intensifìc, 
pour la phase de l'accumulation et de la superproduction des richesses. Le regime qui lui 
convenait était le progrès continu et ménager du capitalisme naissant, la gestion dome- 
stique, la fortune constituée par le profìt modique, par l'épargne, par le temps, l'arrondis- 
sement regulier du revenu de l'entreprise ou du domaine, le déplacement presque insen- 
sible des conditions. Dans cette atmosphère, la bourgeoisie frangaise trouvait son milieu 
proprc de protection et de développement, mais elle n'était pas faite pour les secousses 
répétéesy pour les hauts et bas rapides des grandes crises économiques. Elle a été attaquée, 
corrodée comme par des acides trop puissants, dans le brassage des conditions et des for- 
tunes. Qu*on regarde autour de soi: il y a deux ròles que la bourgeoisie fran^aise ne peut 
soutenir sans s'altérer, celui du nouveau riche et celui du nouveau pauvre. Elle a perdu 
ses vertus antiques, que Taspcct des temps rendait désuètes et presque ridicules. Les 
formes rigides de son ancienne probité se sont eifacées au frottement des 'affaires mo- 
dernes *. Au temps de Birotteau, du Pére Goriot, et mcme au temps de M. Poirier, chacun 
trouvait naturel qu'un failli se brulàt la cervelle. L'honneur résidait dans la signature com- 
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in genere, dei valori o come altro si voglia dire. Ne viene cosi una sorta 
di dubbio radicale, un itinerario cartesiano fatto di progressive riduzioni 
che sfocia in una certezza estremamente povera, la certezza del mio non 
comprendere. Venuto meno ogni criterio unitario di interpretazione del 
mondo, messe in dubbio tutte le verità che la storia e la società mi of- 
frono, tutto diventa assurdo^ privo di senso. *' Io non so se questo mondo 
ha un senso che lo sorpassa. Ma io so che non conosco questo senso e che 
mi è impossibile per il momento conoscerlo. Che significa per me un si- 
gnificato fuori della mia condizione? Io non posso comprendere che in 
termini umani. Quel che mi tocca, quel che mi resiste, ecco ciò che com- 
prendo. E queste due certezze, il mio appetito di assoluto e di unità e 
l'irriducibilità di questo mondo a un principio razionale e ragionevole, 
io so ancora che non posso conciliarle. '' ' 

Si vede chiaramente in che consiste l'esigenza di Camus, esigenza che 
egli svilupperà meglio nelle opere successive. Il senso del mondo va ri- 
cercato al di là del mondo stesso, in qualcosa di stabile, di non soggetto 
al divenire, di non relativo agli uomini e alle circostanze. Sta qui il 
punto di incontro di Camus (e in genere della corrente esistenzialistica) 
con la polemica cattolica contro lo storicismo e il pensiero moderno in 
genere. Eliminata la trascendenza dei valori, non resta che l'arbitrio e 
l'equivalenza di tutti i comportamenti. Non c'è scrittore cattolico che non 
dica questo e che non consideri la scepsi esistenzialistica di fronte al 
pensiero e alla civiltà moderni una riduzione all'assurdo di entrambi ed 
una conferma delle perenni istanze cristiane. 

Camus tuttavia rimane, almeno per un certo tempo, in questo stadio 
negativo o assurdo che si dica e che risulta dalla messa tra parentesi 
in sostanza di tutti i dati che non siano immediatamente esperiti. E bi- 
sogna dire che egli dà il meglio delle sue doti di scrittore nel descrivere 
un mondo senza senso e un comportamento corrispondente. Tutto è 
estraneo alla coscienza, perché tutto è " separato " dall'uomo. Basta uscire 
dalla sonnolenza quotidiana (dal " divertissemcnt ") e guardare le cose 
con un'attenzione "metafisica," per accorgersi della loro estraneità ra- 

merciale, mais du moins y avait-il quclquc part un honneur. Sous le choc des grandes 
crises capitalistes qui se succèdent depuis tantot un siècle à une cadence à peu près régu- 
lière mais avec une intensité toujours croissante, la bourgeoisie fran^aise a use cet hon- 
neur-là. Elle a perdu le sentimcnt intime de sa dignité. Elle a perdu l'energie, la vigueur 
créatrice de l'intelligence qui supposent toujours en quelque mesure l'honneur, la dignité, 
la satisfaction de soi méme. C'est par la détérioration des vertus privées qu'elle a perdu 
sa vcrtu publique. " {À Vechelle humaine, in L'oeuvre de Leon Blum (1940- 194 5), Paris, 

1955» PP- 448-449-) 

• Le mythe de Sisyphe, Paris, 1942, pp. 73-74. 
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dicale. Ecco una pietra nel suo aspetto profondamente inumano a noi 
irriducibile, ecco al fondo di ogni bellezza naturale l'ostilità primitiva che 
risale verso di noi. Il mondo ritorna a se stesso e sfugge alla nostra 
presa, come una donna amata che improvvisamente si rivela straniera al 
nostro sguardo. Gli uomini stessi secernono l'inumano. Guardiamoli con 
lucidità e i loro gesti diventano incomprensibili : ecco un uomo che parla 
al telefono in una cabina di vetro, noi lo vediamo' gestire e muoversi 
senza udirlo parlare e ci domandiamo " perchè egli vive. " Ma noi stessi 
ci vediamo a volte altri da noi in uno specchio o in una fotografia: la 
nostra immagine e " nostra, " ma è inquientante. * 

Sembrerebbe che in un mondo senza senso come questo concepito da 
Camus debba ripresentarsi, nella scelta del comportamento, il dilemma 
che un critico traeva dalle Fleurs du mal: o farsi frate o farsi saltare le cer- 
vella. Ma entrambe queste soluzioni implicano un " consenso " col mon- 
do che supera in qualche modo l'assurdo, perché lo riconoscono come 
tale in base ad una logica non assurda. Bisogna essere conseguenti e 
muoversi entro la riconosciuta assurdità del mondo e quindi parificare 
tutti i comportamenti e le conseguenze di essi. L'assurdo non raccomanda 
il crimine, il che sarebbe puerile, "ma restituisce al rimorso la sua inu- 
tilità. Parimenti se tutte le esperienze sono indifferenti, quella del dovere 
è legittima quanto un'altra. Si può essere virtuosi per capriccio." * L'uo- 
mo assurdo allora si lascerà vivere, la sua "morale" sarà quantitativa, 
nel senso che consisterà in un abbandonarsi alle più diverse esperienze, 
senza nesso, senza unità, come l'attore che è i piti diversi personaggi, 
come Don Giovanni che passa da una all'altra avventura senza uscire 
dall'immediatezza. 

I comportamenti sono dunque tutti eguali, sostiene Camus. Però va 
chiarito che, secondo lui, questa eguaglianza si deve affermare contro i 
criteri comuni di giudizio, quelli del costume, dei tribunali ecc. In altri 
termini le valutazioni correnti delle azioni sono errate perché si basano 
su princìpi infondati. Ma per chi raggiunge la superióre consapevolezza 
critica dell'assurdismo una possibilità di valutazione e quindi di "mo- 
rale" in sostanza c'è. La superiorità "morale," l'onestà, se cosi si vuol 
dire, consisterà nella lucida coscienza della inutilità delle proprie azioni 
e del proprio vivere. La vita è una fatica di Sisifo, ma al momento in 
cui Sisifo ridiscende per l'ennesima volta al piano, verso il tormento di cui 

' Questa impressione di estraneità, ricavata dal guardare le cose con ** attenzione mc' 
tafìsica " è un motivo comune del pensiero francese contemporaneo. La vedremo ripresa 
largamente da Merleau-Ponty. 

* Le mythct cit., p. 94. 
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non conoscerà la fine egli è "grande" ed "interessa" Camus. Perché 
quest'ora che e "come un respiro e che torna con la stessa sicurezza 
della sua sventura, quest'ora è quella della coscienza. In ciascuno degli 
istanti in cui egli lascia la cima e si immerge a poco a poco verso le spe- 
lonche degli dèi, egli è superiore al suo destino. Egli è più forte del suo 
macigno."' Dopo aver tracciato alcuni tipi di condotte assurde infatti 
Camus osserva molto significativamente che l'amante, il commediante e 
l'avventuriero recitano l'assurdo, ma che possono recitarlo, se lo vo- 
gliono, anche il casto, il funzionario e il presidente della repubblica. 
" Basta sapere e nulla nascondere. Nei musei italiani, si trovano qualche 
volta dei piccoli schermi dipinti che il prete teneva davanti ai visi dei 
condannati, per nascondere loro il patibolo. Il salto sotto tutte le forme, 
la precipitazione nel divino o nell'eterno, l'abbandono alle illusioni del 
quotidiano o dell'idea, tutti questi schermi nascondono l'assurdo. Ma vi 
sono dei funzionari senza schermo ed è di questi che io voglio parlare. " * 
Queste osservazioni sono veramente tipiche: i funzionari senza schermo 
sono evidentemente quelli che " giocano al funzionario, " ossia non pren- 
dono sul serio quel che fanno, consapevoli della sua totale insignificanza. 
Quelli che invece vi aderiscono sono degli illusi meritevoli di ironia. Ncl- 
VÉtrcmger'' che rispecchia perfettamente questo modo di vedere, il pro- 
tagonista, il cui comportamento è veramente " assurdo " e sconfina nel 
patologico, è il vero eroe, mentre, poniamo, l'avvocato generale e il giu- 
dice istruttore (ossia gli ignari della filosofia dell'assurdo) sono presen- 
tati sotto una luce ironica. La posizione di Camus è dunque ambivalente : 
essa è per un verso " umile, " come quella di chi non sa, non intende 

■ Ibideuty p. 165. 

• Ibidem y p. 124. 

^ Non sappiamo se nel dare questo titolo al suo racconto Camus ha tenuto presente 
L'étranger di Baudelaire. È in ogni modo chiara un'analogia di posizioni. Anche per 
l'estraneo baudeleriano il mondo è " assurdo ": 

— Qui aimes-tu le mieux, homme énigmatique, dis? ton pére, ta mère, ta socur 
ou Jon frére? 

— Je n'ai ni pére, ni mère, ni soeur, ni frère. 

— Tes amis? 

— Vous vous servez là d'une parole dont le sens m'est reste jusqu-à ce jour inconnu. 

— Ta patrie? 

— J'ignore sous quelle latitude elle est située. 

— La beante ? 

— Je l'aimerais volontiers, déesse et immortelle. 

— L'or? 

— Je le hais conune vous haì'ssez Dieu. 

— Eh! qu'aimes'tu donc, extraordinaire étranger? 

— J'aime les nuages... les nuages qui passent... là bas... les merveilleux nuages! 
{OeuvreSy Bruxelles, 1948, I, p. 216.) 
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quel che accade attorno a sé; ma è per un altro verso arrogante, come 
di chi sa almeno che quanto accade è privo di senso. Si stabilisce cosi 
il primato della consapevolezza, anche la più povera di contenuto, la " su- 
periorità " cioè " metafisica " della coscienza nella sua purezza e nudità, 
che fonda una nuova morale dell'intenzione, che qui significa lucidità 
e superiorità di fronte alle cose e agli eventi. Vedremo che è questo 
il punto di partenza di Camus per un ulteriore sviluppo del suo pensiero. 

Abbiamo dunque enucleato due motivi in questa prima fase (per noi 
la migliore anche dal punto di vista letterario) : l'assurdità del mondo e 
la possibilità di superarla acquistandone consapevolezza, cioè teoretica- 
mente. Entrambi sono motivi tipici del pensiero irrazionalistico e dei 
suoi precedenti. Perche anche gli illuministi e i marxisti trovavano il 
mondo "assurdo," ma si rendevano conto di questa assurdità e si 
proponevano di porvi riparo. Qui invece si tratta di una assurdità in 
apparenza più radicale, è l'assoluto non capire, che fa pensare a Rilke, il 
quale paragona l'atteggiamento del poeta di fronte alla realtà a quello 
dei bambini che si ritraggono in solitudine dinanzi all'incomprensibile 
affaccendarsi dei grandi. C'è insomma in Camus il consueto sfuggire al 
mondo, alla società ecc. verso qualcosa di più autentico e di più certo, 
ossia verso l'interiorità. Il mondo può magari schiacciarmi col suo peso 
assurdo, ma io lo comprendo, io sono un debole giunco, ma un giunco 
pensante. 

La polemica o meglio la satira di chi crede alla validità delle norme 
e all'assolutezza dei valori è anch'essa un motivo molto antico, anzi è 
in certo senso un motivo "eterno" (e costituisce forse l'essenza del 
comico), ma in Camus si collega direttamente alla polemica antifilistea 
dei Kierkegaard e specialmente dei Nietzsche (si pensi alla Circe dei filo- 
sofi, alla polemica contro Davide Strauss ecc.), alla sincerità gidiana, che 
è una' curiosa contaminazione di protestantesimo e di decadentismo, e 
in genere a tutto il pensiero esistenzialistico (i salauds di Sartre, la deci- 
sione risoluta di Heidegger ecc.). Si tratta di esser sinceri con se stessi, ' 

^ A proposito della sincerità, Gide ricorda che la figliuola Caterina, ancora di pochi 
mesi, dovette subire per un'oftalmia purulenta una piccola operazione, molto dolorosa, 
almeno in alcuni momenti di essa. La piccola grida e poi subito si arresta e il medico 
esclama. "Ah! parbleu, (al (a n'est pas ordinaire: un bébé qui cesse de hurler dès qu*il 
a cesse de souffrirl " E Gide commenta: " Ce trait de sincérité, de la part de ma fille, me 
ravit. " (Journal, ig42-ig4g, Paris, 1950, p. 29). In sé considerata la sincerità gidiana è 
dunque una '* virtù " ed è plausibilissimo anche il suo significato polemico da un lato con- 
tro gli autocompiacimenti, dall'altro contro le accettazioni acritiche di tradizioni, principi, 
modi di pensare ecc. Il male si è che il " souci " di sincerità è spinto al punto da eliminare 
praticamente tutto ciò che non è oggetto di impressioni sensorialmente vivaci (quasi una 
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di non lasciarsi tentare dai *' salto, " ossia dalla tranquillità offerta dalle 
morali correnti. Ma qui, come si accennava, c'è qualcosa di più dell'at- 
teggiamento antifilisteo, perché c'è la pretesa di considerare filisteo ogni 
atteggiamento che non sia negativo. È chiarissimo, e noi lo abbiamo detto, 
che l'origine della negazione di Camus è, come del resto anche quella di 
qualsiasi altro atteggiamento che gli si può ravvicinare, da ricercare in 
particolari avvenimenti storici. Ma egli generalizza questa negazione e 
non riesce a intenderne la genesi reale e a ricercare attraverso questa la 
maniera di uscirne. 

Onde una certa separazione tra la coscienza pura perché risultante dal- 
l'eliminazione di ogni elemento proveniente dalle cose, e il mondo caotico 
(le cose stesse pili familiari — come s'è visto — se profondamente guar- 
date risultano estranee e inumane), il che conduce all' " arroganza " da 
noi rilevata più sopra. (Sisifo, che patisce spingendo la pietra, è pietra 
egli stesso, ma quando ritorna al piano per ricominciare l'opera a cui è 
condannato è coscienza della sua miseria e quindi supera il suo destino.) 

Camus tuttavia non rimane in questa posizione "assurda." Le sue 
vicende personali, ossia la partecipazione al movimento di resistenza e 
in genere le esperienze della guerra sono per lui motivo di nuove medi- 
tazioni e lo conducono a correggere le posizioni di partenza. La Peste e 
L'homme révolté sono le due espressioni più importanti della nuova fase 
del suo pensiero, come Uétranger e he mythe de Sysiphe erano stati della 
' prima. Non è difficile dire in che consiste questa nuova fase. La guerra 
e la resistenza sono state essenzialmente un'esperienza di solidarietà, 
descritta nella Peste, teorizzata ntWHomme révolté. Il cammino logico 
è chiaro: "Io grido che non credo a niente e che tutto è assurdo, ma 
non posso dubitare del mio grido e devo almeno credere alla mia pro- 
testa. La prima e sola evidenza che mi sia data all'interno dell'esperienza 
assurda è la rivolta. " * Ma la rivolta non è un fatto individuale, come 
dimostrano i suicidi di protesta al bagno tra i terroristi russi, di cui erano 
frustati i compagni e la stessa protesta che sorge spontaneamente anche 
contro eventuali ingiustizie inflitte a nostri avversari. "Nella rivolta 
l'uomo si sorpassa nell'altro e, da questo punto di vista, la solidarietà 

ripresa humiana, su piano affatto diverso). Ne viene che la piccola Caterina lodevolmente 
urla solo quando il medico le fa male. Meursault non riesce neppure a dolersi della morte 
della madre ed è in uno stato di anergia morale che ricorda per certi aspetti gli schizo- 
frenici. " Reagisce " soltanto, ma anche con estrema moderazione, all'appetito sessuale. 
Eppure, data la critica di tutti i valori, egli è profondamente " onesto. " 
® L'homme révolté ^ Paris, 1951, p. 21. 
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umana è metafisica. " ^ Con ciò è fondato il valore assoluto della persona 
e la sua superiorità di fronte alla storia e al divenire. 

È facile vedere come sia artificiosa questa pretesa di "fondazione.** 
Anche a considerarla come ragionamento in forma^ la prima démarche 
è plausibile e ripete quella cartesiana (passaggio dalla negatività alla 
positività attraverso la consapevolezza della negatività; il che era già 
presente nella fase " assurda '*). La seconda è meno chiara, perché non è 
un ragionamento o un'intuizione formalmente " universali, " ma la co- 
statazione di un fatto, ossia della simpatia umana. Come da essa (che 
del resto è ben lungi dall'essere costante e " universale ") può cavarsi una 
"solidarietà metafisica" tra le persone? 

Tuttavia non è questo il terreno proprio di Camus. La sostanza di 
questa seconda fase del suo pensiero è la rivendicazione dell'amor del 
prossimo, della persona, della sua intangibilità da parte della storia o 
dello stato. Si tratta di motivi cristiani, di un cristianesimo " ateo, " ma 
a suo modo coerente e non lontano in quel che ha di essenziale da quello 
dei cattolici " laici " come un Maritain o un Mounier. Perché il bersaglio 
polemico più importante, diremmo il solo di questa fase è lo storicismo 
e, in termini politici, il comunismo. Camus è molto vicino a Koestler 
nella difesa della persona contro la " crudeltà " della storia, la Realpolitik 
e COSI via. Egli è un semplificatore : se non esistono valori oltre la storia, 
tutto è consentito, ogni sopraffazione, ogni orrore, ogni inganno. Con 
allusione ad alcuni processi avvenuti nei paesi dell'est europeo, Camus 
dice che l'uomo non è più padrone neppure della sua morte, perché è 
costretto ad accusarsi di colpe non commesse e ad attirare il disprezzo 
sulla sua memoria. Non sappiamo se con ciò Camus crede di confutare 
Hegel e Marx, ma quel che è certo è che non dice nulla di più. 

Di positivo c'è l'esigenza di una sfera di tranquillità per la persona 
privata, dove abbandonarsi ai dolci lóisirs dell'amore e della bellezza." 

^ Ibidem, p. 20. 

" Questo motivo è svolto con particolare chiarezza ed efficacia in un dialogo di Les 
justeSj che rappresenta l'ambiente dei terroristi russi cari a Camus. 

Dora: ... J'imagine cela, vois-tu: le soleil briJle, les tctes se courbent doucement, le 
coeur quitte la fierté, les bras s*ouvrent. Ah! Yanek, si l'on pouvait oublier, ne fùt-ce 
qu*une heure, l'atroce misere de ce monde et se laisser aller enfin. Une seule petite heurc 
d'egoisme, peux-tu pcnser à cela? 

Kaliayev: Oui, Dora, cela s'appelle la tendresse. 

Dora: Tu devines tout, mon chéri, cela s'appelle la tendresse. Mais la connais-tu 
vraiment? Est-ce que tu aimes la justice avec tendresse? (Kaliayev se tait.) 

Est-ce que tu aimes notre peuple avec cet abandon et cette douceur, ou, au contraire, 
avec la fiamme de la vengeance et de la révolte? (Kaliayev se tait toujours.) Tu vois. (Elle 
va vers lui, et d'un ton très jaible.) Et moi, m'aimes-tu avec tendresse? 

(Kaliayev la regarde.) 
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Naturalmente alla storia non può sfuggirsi, essendo una necessità di fatto 
e una necessità logica. E qui Camus tira fuori dei ragionamenti " dialet- 
tici. " L'essere non e solo esistenza, né solo essenza, ma unità dialettica 
di entrambe. "L'essere non può sperimentarsi che nel divenire, e il di- 
venire è nulla senza l'essere. Il mondo non è una pura fissità; ma non è 
soltanto movimento. Esso è movimento e fissità. La dialettica storica, per 
esempio, non fugge indefinitamente verso un valore ignorato. Essa gira 
attorno al limite, primo valore. " " A parte la evidente vuotezza di questi 
ragionamenti, Camus vuole fare appello al sentimento di rispetto della 
persona, che deve impedire gli eccessi della politica. Egli non arriva alla 
assoluta non-violenza, ma si limita ad una sorta di rivendicazione del 
costume cavalleresco, rifacendosi non alla cavalleria medievale, ma a 
quella dei terroristi russi del partito socialista rivoluzionario. Essi desi- 
deravano affrontare la morte dopo l'esecuzione di un attentato ed anche 
come segno di protesta : erano dei " meurtriers délicats. " " Per loro, come 
per tutti i révoltés fino a loro, l'assassinio si e identificato col suicidio. 
Una vita è pagata con un'altra vita e, da questi due olocausti, sorge 
la promessa di un valore. Kaliayev, Voinarovski e gli altri credono 
all'equivalenza delle vite. Essi non mettono dunque alcuna idea al di 
sopra della vita umana, benché essi uccidano per l'idea. Esattamente essi 
vivono all'altezza dell'idea."" II loro sacrificio è, nel senso greco, un 
martirio^ ossia la testimonianza di un valore non contingente. Questo 
valore " è il riflesso, storico questa volta, del ' noi siamo ' che noi abbiamo 
trovato al termine di un'analisi dell" esprit révolté*. "" Attraverso di 

Kaliayev (après un silence): Personne ne t'aimera comme je t'aime. 

Dora: Je sais. Mais ne vaut-il pas micux aimcr comme tout le monde? 

Kaliayev: Je ne suis pas n'importe qui. Je t'aime comme je suis. 

Dora: Tu m'aimcs plus que la justice, plus que TOrganisation? 

Kaliayev: Je ne vous séparé pas, toi, l'Organisation et la justice. 

Dora: Oui, mais réponds-moi, je t'en supplie, reponds-moi. M'aimes-tu dans la soli- 
tude, avec tendresse, avcc egoismc? M*aimerais-tu si j'étais injuste? 

Kaliayev: Si tu étais injuste, et que puisse t'aimer, ce n'est pas toi que j'amerais. 

Dora: Tu ne réponds pas. Dis-moi seulement, m'aimerais-tu si je n'étais pas dans 
l'Organisation? 

Kaliayev: Ou serais-tu donc? 

Dora: Je me souviens du temps où j*étudiais. Je riais. J'ctais belle alors. Je passais des 
heures à me promencr et à rèver. M'aimerais-tu Icgère et insouciantc? 

Kaliayev (il hésite et très bas): Je meurs d'cnvic de te dire oui. 

(Les justeSy Paris, 1950, pp. 102-104.) 

I révoltés lottano perché sia possibile un riiondo dove le aspirazioni dei due amanti 
possano realizzarsi. I " rivoluzionari " (cioè i comunisti) realizzano un mondo dove tutto 
è Organizzazione, tutto pubblico ecc., il mondo della storia e non della persona, 

" L'homme révoltéy cit., p. 365. 

" Ibidem, p. 212. 

" Ibidern, p. 215. 
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esso " questi terroristi neiraflermare il mondo degli uomini, si pongono 
al di sopra di questo mondo, dimostrando per l'ultima volta nella nostra 
storia che la vera rivolta è creatrice di valori. " " Questo comportamento 
eroico si collega all'esperienza estetica, all'arte, che, al pari dell'eroismo, 
è una scintilla di eternità nel grigiore del divenire. "L'arte ci riconduce 
così alle origini della rivolta, nella misura in cui tenta di dare la sua 
forma a un valore che fugge nel divenire perpetuo, ma che l'artista 
presente e vuole rapire alla storia."" La funzione dell'arte è dunque 
rivoluzionaria, nel senso di ricondurre alle eterne fonti della libertà e 
della creatività dell'uomo. In fondo tutti i grandi riformatori cercano di 
costruire nella storia ciò che "Shakespeare, Cervantes, Molière, Tolstoi 
hanno saputo creare: un mondo sempre pronto a soddisfare la fame di 
libertà e di dignità che è nel cuore di ogni uomo. " " Naturalmente non 
sono gli artisti a fare le rivoluzioni, ma le rivoluzioni un giorno hanno 
bisogno di loro e " mantenendo la bellezza " noi prepariamo l'avvento di 
una rinascita, ossia di una società di creatori. 

Camus ha detto che i terroristi russi sono l'ultima testimonianza della 
rivolta in quanto creatrice di. valori. Dopo il 1905 infatti ai martiri suc- 
cederanno i preti e i bigotti, alla generosità degli eroi la prudenza dei 
politici, che preferiscono al sacrificio l'accorta salvaguardia della propria 
persona, che procura di conservarsi per i compiti ulteriori. Alla poesia 
della "rivolta" succederà la prosa della "rivoluzione." E i principali 
artefici di questa prosa sono naturalmente i marxisti, specialmente quelli 
russi che hanno costruito un socialismo autoritario che schiaccia le per- 
sone, una dittatura sul proletariato, un regime militare ecc. Si tratta dei 
motivi comuni della propaganda anticomunista, largamente ripresi da 
Camus. 

Questa seconda fase del pensiero di Camus non offre un interesse par- 
ticolare. Si tratta in sostanza della ripresa dei motivi cristiani, o meglio 
di esigenze vagamente cristiane disposate ad un atteggiamento d'insieme 
romanticamente protestatario, che continua quello drasticamente nega- 
tore del primo periodo. Ma il legame con il periodo "assurdo" non è 
soltanto estrinseco o relativamente estrinseco. Vedenuno che alla generale 
negazione sfuggiva almeno un elemento, ossia la lucidità della coscienza. 
Proseguendo ulteriormente un cammino cartesiano, Camus riempie 
questa coscienza di un contenuto particolare: essa diventa la persona 

" Ibidem, p. 215. 
" Ibidem, p. 319. 
" Ibidem, p. 341. 
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cristiana, aprentesi agli altri (mi rivolto anche per gli altri, dunque 
anche gli altri sono), non soggetta alla storia. Se tutto questo non ha 
alcun vero rigore filosofico è tuttavia significativo come testimonianza 
di un modo di sentire. Le vicende della guerra e della resistenza e le 
congiunte speranze politiche hanno permesso un superamento delle po- 
sizioni radicalmente nichilistiche e problematiche e il passaggio a forme 
di pensiero per dir così positive. Vedremo che un analogo cammino sarà 
percorso da Sartre, anche se in direzione affatto diversa. Il cristianesimo 
esigenziale di Camus si colora però di motivi decadenti, in base ai quali 
si condanna il corso delle cose come "impuro'* di fronte alla purezza 
della coscienza. Lo stesso richiamo della " cavalleria " dei terroristi russi 
ha tutti i caratteri dell'evasione romantica, dell'aspirazione lirica molto 
pili che della meditazione seria. Chi proponesse un ritorno agli Grazi e 
ai Curiazi, esaltandone il significato di lealismo, mostrerebbe più un' "ani- 
ma nobile " che non una effettiva penetrazione di certi problemi. 

Ne meno ambigua sembra l'esaltazione dell'esperienza artistica, che 
etema l'uomo al pari della " rivolta. " Quando Camus dice che tutti i 
riformatori cercano di costruire nella storia quel che hanno creato nel- 
l'arte Shakespeare, Cervantes, Molière, Tolstoi sembra dire qualcosa di 
giusto e anzi di ovvio, nel senso che i grandi classici appunto perché tali 
esprimono Yhumanitas dell'uomo, e quindi ne difendono l'integrità 
contro ogni forza che invece la aduggia. In questo senso la grande arte 
è sempre " progressiva. " Ma Camus non dice questo, ma accentua piut- 
tosto, nel suo linguaggio oratorio e impreciso, l'astratta creatività dell'ar- 
tista: "Quando il grido più lacerante trova il suo linguaggio più fermo, 
la rivolta soddisfa la sua vera esigenza e trae da questa fedeltà a se stessa 
una forma di creazione. Benché questo urti i pregiudizi del tempo, il più 
grande stile in arte è l'espressione della pili alta rivolta. Come il vero 
classicismo non è che un romanticismo domato, il genio è una rivolta 
che ha creato la sua propria misura."" Come si vede siamo in pieno 
"furore" romantico: in fondo è dalle profondità dell'artista e dell'uomo 
in genere che scaturisce la realtà. Non che Camus dica esplicitamente 
questo, ma sono queste le conseguenze a cui conduce il suo pensiero. 
"L'arte — egli dice anche — è un'esigenza impossibile messa in for- 
ma. " " E naturalmente la " rivolta " è creatrice e promuoverà l'avvento 
di una società di creatori, di uomini liberi ecc. Senza dubbio la storia 
è uno dei limiti dell'uomo, ma "l'uomo nella sua rivolta, pone a sua 

" Ibidem, p. 335, 
'• Ibidem, p. 335. 
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volta un limite alla storia. " "* La vera lotta non è dunque, oggi, tra " la 
produzione borghese e la produzione rivoluzionaria; i loro fini saranno 
gli stessi. Essa si svolge tra le forze della rivolta e quelle della rivoluzione 
cesarea. La rivoluzione trionfante deve provare con le sue polizie, i suoi 
processi e le sue scomuniche che non vi è natura umana. La rivolta 
umiliata, con le sue contraddizioni, le sue sofferenze, le sue disfatte rin- 
novate e la sua fierezza instancabile deve dare il suo contenuto di dolore 
e di speranza a questa natura. '* " 

Non sarebbe difficile continuare nelle citazioni. Siamo di fronte ad un 
pensiero che non si afferra nei suoi limiti esatti, ad una " predica " sul- 
l'opportunità di "cambiare il mondo. "Per un certo verso, specie per chi 
legga gli scritti più propriamente politici di Camus, è facile stabilire la 
sostanza politica della sua posizione: non c'è una vera antitesi tra co- 
munismo e capitalismo, che sono egualmente oppressori (e forse segreta- 
mente alleati), ma tra "totalitarismo" aperto o tendenziale e "uomini 
liberi " o révoltés che si dica, perseguitati dai tiranni di tutti i colori. 
Nell'ideologia fascistica c'era qualcosa di simile, naturalmente senza il 
motivo antitotalitario, cioè la comune condanna di capitalismo e comu- 
nismo. Ma è la socialdemocrazia che, accettando con intenti diversi questo 
pensiero, è pili vicina al punto di vista di Camus. Il quale anzi rimpro- 
vera, da un certo punto di vista giustamente, alla socialdemocrazia fran- 
cese di restare in una posizione eclettica mantenendo lo storicismo mar- 
xistico e nello stesso tempo ponendo in primo piano dei principi morali 
(dei principi che siano superiori all'assassinio)." Camus vorrebbe natu- 
ralmente il totale ripudio del marxismo, in quanto storicismo e quindi 
fonte di cinismo politico; egli vorrebbe il socialismo non-marxista. La 
sua posizione è, in ogni caso, politicamente chiara: anticomunista, ma 
progressista. 

Ideologicamente abbiamo parlato di cristianesimo esigenziale, ma con 
note decadenti : l'ansia di creazione ci pare evidentemente irrazionalistica 
e l'esaltazione dell'arte ricorda molto " il verso è tutto " del nostro D'An- 
nunzio. ** Posizioni romantiche di chi è assetato di Dio, irrequieto, scon- 

** Ibidem, p. 307. 

■^ Ibidem, p. 307. 

** cfr. Actuelles, I, Paris, 1950, pp. 150 sgg, (Le socialisme mystifié.) 

^ Siamo tentati di stabilire un parallelo, anche se non ci sfuggono le differenze, 
tra le posizioni di Camus e quelle del Piacere di D'Annunzio. L'eroe del Piacere vive nello 
stadio estetico, nell'immediato, come Meursault, e lo riconosce: " Io sono camaleontico, chi- 
merico, incoerente, inconsistente. Qualunque mio sforzo verso l'unità riuscirà sempre vano. 
Bisogna ormai ch'io mi rassegni, la mia legge è in una parola: NUNC. Sia fatta la volontà 
della legge. " (// piacere, Vittoriale, 1941, p. 407.) Unica vera possibilità di " salvezza " per 
chi pensa come Sperelli è l'arte, il verso che " può raggiungere l'Assoluto " ed è esso stesso 
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tento del mondo che, in fondo, è una lega di birbanti, e che finiscono 
per essere assorbite o comunque egemonizzate dalla Chiesa cattolica.** 



** assoluto, immutabile, immortale. ** (...) '* Un pensiero esattai^iente espresso in un verso 
perfetto è un pensiero che già esisteva preformato nella oscura profondità della lingua. 
Estratto dal poeta seguita ad esistere nella coscienza degli uomini. Maggior poeta è dunque 
colui che sa disconoscere, disviluppare, estrarrc un maggior numero di codeste preforma- 
zioni ideali. '* {ibidem^ pp. 206-207.) Sia D'Annunzio-Sperelli che Camus-Meursault negano 
che il mondo, come è inteso generalmente, coi suoi valori sociali, morali ecc. abbia senso 
in base ad una suffisance aristocratico-edonistica il primo, ad un ragionamento ** metafì- 
sico *' che si collega a vari aspetti del pensiero contemporaneo, il secondo. Di avente senso 
rimane oltre l'arte intesa come qualcosa di superumano, la consapevolezza di chi nega 
senso al mondo. Onde la comune arroganza e la tendenza ali* *' inumanità. ** Innanzi alla 
gente in tumulto alla notizia della battaglia di Dogali ** che fa urlare la plebe, ** Sperelli 
esclama: " Per quattrocento bruti, morti brutalmente! " {ibidem^ p. 404.) Vogliamo sotto- 
lineare insomma il comune atteggiamento decadentistico, avente origine nell'antica ribel- 
lione romantica al corso delle cose. 

** Molto giustamente lo Sciacca nota che Camus ** sente il bisogno di Dio, l'attrattiva 
della fede. ** {La filosofia oggi, voi. I, Roma-Milano, 1952 p. 399.) 
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Capitolo quarto 



Filosofia della corporeità: Maurice Merleau-Ponty 



I. Introduzione 

Chi scorra la bibliografia delle opere principali di Merleau-Pooty vi 
trova pochissimi libri di filosofia nel senso usuale del termine fra i mol- 
tissimi di psicologia e psicopatologia/ Si tratta dei libri citati nel testo 
e Merleau-Ponty si riferisce a psicologi e psichiatri molto più che a filosofi. 
Goldstein, Binswanger, gli psicologi della forma sono i suoi veri autori. 
La sua opera è un ripensamento dei risultati ottenuti da questi in sede 
di ricerca scientifica al fine di trarne conseguenze filosofiche. Filosofia e 
scienza non hanno per lui campi d'indagine diversi, ma uno stesso campo 
di indagine. Quel che muta è Patteggiamento : fare della filosofia è " cer- 
care di pensare fino in fondo gli stessi fenomeni che la scienza investe, 
restituendo loro soltanto la loro trascendenza e stranezza (étrangeté) ori- 
ginarie. " * In altri termini la scienza presuppone una certa elaborazione 
dei dati, che conduce ad uno " scarto " tra le sue formule e i fenomeni 
direttamente esperiti. La filosofia restituisce invece ai fenomeni la loro 
essenza originaria. 

Questa impostazione è in sostanza bergsoniana: valutazione nomi- 
nalistica dei risultati delle scienze e primato del fenomeno immediata- 
mente esperito. E infatti Merleau-Ponty, che, come si è ora detto, cita 
pochi libri filosofici, fa tuttavia frequente riferimento a due filosofie 
o piuttosto a due maniere di pensare che designa coi termini generici 
di intellettualismo e pensiero obiettivo, di razionaUsmo e empirismo, 
di idealismo e realismo. Entrambe queste maniere di pensare sono 
vittime della medesima illusione, che è quella di scambiare per realtà 

* Cfr. La structure du comportementy Paris, 1949 (I ed. 1942), pp. 243-44, e Phénotné' 
nologie de la perception, Paris, 1945, pp. 521-26. 

• Sens et non-sensy cit., p. 195. 
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i prodotti della riflessione. * L'esempio piti semplice è dato dalla nozione 
empiristica della sensazione^ che è il risultato di una analisi dell'intelletto, 
ed è, come tale, lontanissima dal concreto sentire. Questo concreto sen- 
tire o pili generalmente il concreto esperire è al di qua delle antinomie 
poste dalla riflessione perché le risolve in sé, col suo rendere il reale nella 
sua genuinità. 

Ma dove cercheremo questi fenomeni genuini? La filosofia — ri- 
sponde Merleau-Ponty — "abita la storia e la vita, ma essa vorrebbe 
installarsi nel loro centro, al punto in cui esse sono avvenimento, senso 
nascente. Essa si annoia nel costituito. " * L'esperienza umana va dunque 
colta nel suo intimo farsi, là dove ancora non sono intervenute le distin- 
zioni dell'intelletto, di soggetto e oggetto, di me e altro; essa va dunque 
colta come esperienza vissuta. Da questo punto di vista Merleau-Ponty 
è sulla linea di Lévinas. Ora, il vissuto rivelerà la intima relazione dei 
termini che l'intelletto divide. Essi appariranno come elementi di una 
totalità, ma non come termini determinati di una totalità determinata 
(come le totalità hegeliane), bensì come termini dai contorni incerti e, in 
certo senso, intercambiabili. Non dunque una "tranquilla" dialettica, 
ma una tensione irrisolta di opposti compresenti e coincidenti. Questa 
coincidenza di opposti Merleau chiama ambiguità. La vita è essenzial- 
mente ambigua, perché in essa si ha esperienza di qualcosa di non posto 
da noi, di estraneo, che noi cerchiamo di umanizzare col conferirgli 
senso, ma di cui ci accorgiamo che non è possibile avere ragione comple- 
tamente. L'ambiguità però non va semplicemente costatata, essa deve 
essere coraggiosamente e " rischiosamente " vissuta. " Bisognerebbe dun- 
que — dice Merleau-Ponty — distinguere una cattiva e una buona am- 
biguità. Accade sempre che anche coloro che hanno voluto fare una 
filosofia tutta positiva non sono stati filosofi che nella misufa in cui, 
nello stesso momento, essi si rifiutavano il diritto di installarsi nel sapere 
assoluto — in cui essi insegnavano non questo sapere, ma il suo divenire in 
noi, non l'assoluto, ma al pili, come dice Kierkegaard, una relazione 
assoluta tra esso e noi. Quel che fa il filosofo è il movimento che ricon- 

• Questa polemica su " due fronti " è molto comune nella filosofìa contemporanea 
e Merleau-Ponty la riprende largamente, senza tuttavia approfondire sempre sufficientemente 
i punti di vista combattuti. Si veda in Bergson una illustre anticipazione di questa pole- 
mica, per esempio in Introduciion à la métaphysique, in La pensée et le mouvant, Paris, 
1950, specialmente pp. 193 sgg. 

* Lefon inaugurale del 15 gennaio 1953 al Collège de France (esemplare 18), p. 47 
(corsivo nostro.) 
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duce senza posa dal sapere all'ignoranza, dall'ignoranza al sapere, e una 
sorta di riposo in questo movimento... " ° 

La filosofia non è dunque mai definitiva o sistematica (questo è un 
" peccato " dell'intelletto) ma piuttosto una " interrogazione tale che non 
concepisce una risposta che l'annulli, ma soltanto delle azioni risolute che 
la riportano più lontano."* Si delinea qui un aspetto del pensiero di 
Merleau, quello che potremmo chiamare problematico-zetetico, ossia, in 
ultima analisi, una certa insistenza sul fatto, ben ovvio, che non vi sono 
verità definitive, che c'è sempre un compito nuovo da assolvere, che la 
vita è una continua domanda ecc. Affermazioni queste piuttosto banali e 
mai contestate da alcuno, che però sono spinte fino a conseguenze estreme 
dato il radicale antiintellettualismo e antirazionalismo di Merleau-Ponty. 
Non vi è che questa fioritura di fenomeni che noi esperiamo e qualsiasi 
costruzione intellettuale è astratta e non rispecchia nulla di realmente cor- 
rispondente. Ma questo aspetto del pensiero di Merleau-Ponty, che incon- 
treremo nella sua polemica col marxismo, è di scarso interesse, proprio 
perché in fondo si riduce alle affermazioni, a cui si è fatto cenno, le quali, 
a rigore, non sono affermazioni filosofiche. 

La vera filosofia di Merleau-Ponty non è dunque nella sua professione 
di non sapere, ' ma, come sempre, nelle sue ricerche concrete. E queste 
ricerche vertono, come si è detto, sul vissuto, cioè sulla parte più ele- 
mentare della nostra esperienza. In ciò egli si collega consapevolmente ad 
Heidegger, che anch'egli mira ai fenomeni genuini nella loro fase pre- 
intellettuale e ad Husserl, ma non a quello delle essenze e della coscienza 
trascendentale delle Meditazioni cartesiane e del primo volume delle 
Idee, bensì allo Husserl della Lebenswelt, di Erfahrung und Urteily * che 
ricerca in stati d'animo la fonte delle varie forme della predicazione. 
" Tornare alle cose stesse, è tornare a questo mondo di prima della co- 
noscenza di cui la conoscenza parla sempre, e riguardo al quale ogni 
determinazione scientifica è astratta, indicativa (signitive) e dipendente, 
come la geografia nei riguardi del paesaggio, in cui abbiamo dapprima 
imparato quello che è una foresta, una prateria o un ruscello. " ' Husserl 

* Ibidem., p. 6. 

* Sens et non-sens, cit., p. 191. 

^ Si vedano all'inizio della Lezione inaugurale citata espressioni quali il "filosofo 
che sa di non sapere nulla, *' il " disordine interiore " del ricercatore filosofico, " il non- 
sapere filosofico. " (Lefon inaugurale, cit., p. 5.) 

* Husserl, Erfahrung und Urteil, (Redigicrt und herausgegeben von Ludwig Land- 
grcbe), Hamburg, 1954 (I ed. 1948). Da notare che Merleau-Ponty conosceva gli scritti 
inediti di Husserl, ai quali fa riferimento nella prefazione a Phénoménologie de la perce- 
ption, 

" Phénoménologie de la perception, cit., p. III. 
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infatti distingue, osserva ancora Merleau-Ponty, l'intenzionalità d'atto 
" che è quella dei nostri giudizi e delle nostre prese di posizione volon- 
tarie, la sola di cui la Critica della ragion pura abbia parlato, e l'inten- 
zionalità operante (jungierende Intentionalitàt), quella che fa l'unità na- 
turale e antepredicativa del mondo e della nostra vita, che appare nei 
nostri desideri, nelle nostre valutazioni, nel nostro passaggio, più chiara- 
mente che nella conoscenza obiettiva e che fornisce il testo di cui le nostre 
conoscenze cercano di essere la traduzione in linguaggio esatto. " 

Questi testi sono chiarissimi. Il vissuto è un atto sintetico, di cui il 
pensato è l'analisi. Noi vedremo in concreto che cosa questo vissuto è 
capace di rivelare, ma già possiamo anticipare che esso ci sarà descritto, 
nella sua purezza senza dubbio, ma anche nella sua povertà. La filosofia 
di Merleau-Ponty varrà a nostro giudizio pili a confermare che a con- 
futare alcune celebri argomentazioni sulla insufficienza del sapere sen- 
sibile e immediato. L'analiticità della riflessione, sorgente dopo le opera- 
zioni più immediate, può ricordare la "terza epoca " del Sistema dell'idea- 
lismo trascendentale dello Schelling, in cui l'Io perviene alla riflessione 
con la quale analizza gli atti sintetici compiuti precedentemente. Ma, 
prescindendo da una valutazione generale della dottrina, l'Io di Schelling 
aveva fatto già un lungo cammino (e altro ancora ne avrà innanzi a sé 
dopo la fase riflessiva), mentre quello di Merleau ha soltanto avuto 
un'esperienza immediatamente percettiva del reale, ma solo come spet- 
tacolo e nella sua superficie. 

Ma quello che è soprattutto non persuasivo è l'assumere come logOy 
cioè come fonte ultima di verità, il vissuto, cioè l'immediato contatto col 
reale. Quale oggettività, ossia universalità, potranno avere queste illumi- 
nazioni o piuttosto queste esperienze di unificazione? La loro verità sarà 
data dall'intensità vitale, dall'impressione intima di certezza. " Noi siamo 
nella verità — scrive Merleau — e l'evidenza è l'esperienza della verità. 
Cercare l'essenza della percezione è dichiarare che la percezione è non 
presunta vera, ma è definita da noi come accesso alla verità. " " Come si 
vede, il criterio della verità non sarà dato dal contenuto della perce- 
zione, ma dalla percezione stessa, dall'atto della coscienza che percepisce. 
Siamo di fronte a una sorta di misticismo laico, in cui l'elemento sogget- 
tivo e quello extrasoggettivò entrano in rapporto e vibrano misteriosa- 
mente insieme, come ruota che egualmente è mossa. "Noi — dice 
Merleau — non siamo questo ciottolo, ma, quando noi lo vediamo, esso 
sveglia delle risonanze nel nostro apparato percettivo, la nostra perce- 

^ Ibidem, p. XIII. 
" Ibidem, p. XI. 
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zione appare a se stessa come proveniente da esso, cioè come la sua pro- 
mozione all'esistenza per sé, come recupero per mezzo nostro di questa 
cosa muta che, entrando nella nostra vita, si mette a dispiegare il suo 
essere implicito, che è rivelata a se stessa attraverso noi. Quel che si 
credeva essere concidenza è coesistenza."^ Ci sarebbe da chiedersi il 
significato concreto del ciottolo che è " rivelato a se stesso " attraverso la 
nostra percezione. E comunque che cosa mi darà questa mistica unione? 
Nella migliore delle ipotesi la certezza che la mia particolare coscienza 
esperisce l'esistenza di un particolare ciottolo, cioè una ben povera acqui- 
sizione di sapere. Kant aveva distinto tra coscienza di me in quanto 
soggetto singolo e coscienza in generale, quest'ultima soltanto capace di 
oggettività. E parlava di giudizio percettivo e di giudizio di esperienza. 
" Il giudicare — egli diceva — può essere duplice: in primo luogo, con- 
fronto le percezioni soltanto e le collego in una coscienza del mio stato, 
oppure, in secondo luogo, le collego in una coscienza in generale. Il 
primo giudizio è soltanto un giudizio percettivo e, in quanto tale, ha 
una validità soltanto soggettiva; è soltanto una connessione delle per- 
cezioni nel mio stato d'animo, senza relazione con l'oggetto."" Ma è 
piuttosto a Hegel che bisogna ripensare. Le pagine delVEnciclopedia de- 
dicate al sapere immediato, cioè al Jacobi, sono a nostro avviso decisive. 
Il suo carattere soggettivistico vi è definito mirabilmente : " Non essendo 
posto come criterio della verità la natura del contenuto, ma 
il fatto della coscienza, il fondamento di ciò che è dato come 

" Lecon inaugurale, cit., p. i6. Questa affermazione può sotto certi riguardi ricordare 
Vesse est percipi di Berkeley: il ciottolo esiste in quanto io lo percepisco. Ma la preesistenza 
magari "potenziale " del ciottolo fa pensare al realismo delle idee di Berkeley, più che alle 
formulazioni dell'empirismo idealistico. L'Alquié pensa piuttosto — e ci pare molto acu- 
tamente — a Hume, a quella sorta di attualismo empiristico che è in lui. " La critica 
delle relazioni — scrive Alquié — in Hume non conduce, almeno direttamente, allo scetti- 
cismo. Essa lo fonda sull'istinto, su una misteriosa corrispondenza tra il corso dei nostri 
pensieri e quello degli oggetti esterni, su una sorta di finalità incosciente di sé, visibile 
anche nella facoltà che noi abbiamo di esercitare le nostre membra senza conoscere i 
muscoli e i nervi che debbono intervenire per muoverle. Per Hume, le parole, le idee, le 
abitudini sono sistemate in una sorta di organizzazione che precede ogni riflessione, ed è 
alla base di ogni riflessione, organizzazione in cui le cose si dispongno da se stesse in 
ordine. Hume parla anche di facoltà magica. Egli rigetta la separazione netta di un puro 
soggetto conoscente e di una materia che gli sarebbe estranea: l'esperienza è per Hume di 
una sola trama, di una stessa stoffa. E il suo rifiuto di ricondurre la credenza al giudizio, 
la sua cura di farla derivare dall'impressione, questa avendo ' una forza superiore, una 
vivacità, una solidità, una fermezza particolare, ' cioè in fin dei conti delle qualità proprie 
che la rendono reale e fanno di essa il reale stesso, tutto questo fa ben pensare al ritorno 
dell'immediato oltre il quale non sono più da porre altre questioni, che Merleau-Ponty 
pratica cosi spesso. " (cfr. Une philosophie de Vambiguité, Vexistentialisine de M. Merleau- 
Ponty, " Fontaine, " n. 59, avril 1947, p. 63.) 

" Prolegomeni, Gesammelte Schriften, IV, p. 300, (trad. Carabellese). 
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vero è il sapere soggettivo e l'assicurazione che io nella 
mia coscienza trovo un determinato contenuto. Ciò che io trovo già 
nella mia coscienza è elevato a cosa che si trova nella coscienza di 
tutti, ed è spacciato come la natura della coscienza stessa. " ^ Non 
solo, ma se il sapere immediato è criterio di verità ne segue che " ogni su- 
perstizione e culto d'idoli viene dichiarato verità, e che il piti ingiusto 
ed immorale contenuto del volere si trova giustificato."" 

Il ricorso al sapere immediato trae origine, come si accennava, da con- 
vincimenti epistemologici di tipo bergsoniano, in generale dall'antira- 
zionalismo, che, come tutti sanno e come abbiamo detto, è caratteristico 
della reazione antipositivistica. Abbiamo anche visto che l'evolversi della 
realtà politica è un fattore decisivo nella genesi di questo atteggiamento 
mentale. Ma questo atteggiamento mentale, a sua volta, nel volgersi 
verso la realtà e, in particolare, verso la realtà politica, ne aggrava 
la incomprensione. Se i prodotti dell'intelletto sono astratti, è evidente che 
l'intuizione potrà farmi giungere soltanto qualche bagliore di una realtà 
complessa e d'altra parte io non potrò che affidarmi a questi dati imme- 
diati della coscienza intenzionale. Onde la validità delle osservazioni di 
Hegel, con riferimento all'esperienza religiosa, sulla parificazione di 
superstizione e verità. 

A proposito del comportamento dei resistenti e di quello, opposto, dei 
collaborazionisti, Merleau accentua il carattere " rischioso " della scelta. 
E osserva che "la gloria dei resistenti come l'indegnità dei collabora- 
zionisti suppone a un tempo la contingenza della storia, senza la quale 
non vi sono colpevoli in politica, e la razionalità della storia, senza la 
quale non vi sono che dei folli. I resistenti non sono né dei folli né dei 
saggi, sono degli eroi, cioè degli uomini nei quali la passione e la ragione 
sono state identiche, che hanno fatto, nell'oscurità del desiderio, quel 
che la storia attendeva e che doveva in seguito apparire come la verità 
del tempo."" In altri termini se le cose fossero andate diversamente e 
Hitler avesse vinto i resistenti avrebbero avuto torto. È soltanto la vit- 
toria alleata che "dimostra perentoriamente che la collaborazione non 
era necessaria, la fa apparire come una iniziativa e la trasforma, a pre- 
scindere da quel che avrebbe voluto essere, in volontà di tradire. " " 

" Enciclopedia, § 71. 

" Ibidem, § 72. 

" Humanisme et terreur, Paris, 1947, p. 44. 

^^ Ibidem, p. 43. Lukics osserva che questa accentuazione della ** misteriosità *' del 
senso della storia trasforma la storia stessa in una " donna maliarda e volubile, che non 
consente di svelare i suoi disegni che alPultimo momento o, peggio ancora, post festum, " 
(Cfr. Existentialisme ou marxisme?, cit., p. 210.) Roger Garaudy allo stesso propo- 
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Tutto questo è perfettamente coerente. A. chi obiettasse che vi erano già 
nel '40 sufficienti ragioni per stare dalla parte della coalizione antifascista 
e definisse queste ragioni in termini di democrazia e di progresso, 
Merleau risponderebbe che non si può fare appello a valori fissi^ che non 
vi sono garanzie metafisiche sull'andamento del corso delle cose, che 
tutto è problematico ecc. Ma è evidente che, se non esistono valori fìssi 
come le idee platoniche, esistono sufficienti possibilità di leggere il corso 
storico e di trovarvi delle ideologie in base alle quali orientarsi. Altrimenti 
lo storicismo sarebbe degradato al fiume nel quale non è possibile ba- 
gnarsi neppure una volta sola o, se si vuole, a un pirandelliano " cosi è 
se vi pare. " Eppure una filosofia dell'immediatezza non può andare oltre 
il dato appunto immediato e considererà rischioso ogni partito che verrà 
preso al di là di esso. Onde il carattere eroico della scelta dei resistenti. 
Nessun dubbio che la partecipazione alla Resistenza, in momenti in cui 
il successo pareva molto difficile, presupponeva una grande dedizione ai 
suoi ideali e insomma quello che si suol chiamare eroismo. Ma per 
Merleau-Ponty l'eroismo sta nella stessa scelta di questi ideali, che gli 
sembra piena di rischio, non garantita ecc., scelta esistenzialistica. Ancora 
una volta egli è coerente, perché, se non soccorrono le considerazioni sto- 
riche, di dottrina politica ecc., allora veramente tutto si riduce ad un atto 
irrazionale, che, compiuto senza possibilità di prevederne il successo pros- 
simo, è veramente eroico. O meglio, non è eroico, sarà eroico quando 
le cose andranno in un certo modo; prima sarà semplicemente un atto 
spericolato. 

Le analisi a cui ci accingiamo si propongono di lumeggiare i meriti 
soprattutto descrittivi della filosofia di Merleau-Ponty, ma anche i limiti 
particolaristici del suo sapere immediato, che ci sono già apparsi in questo 
breve quadro introduttivo. 



2. Uesistenziale 

Uno dei concetti fondamentali di Merleau-Ponty è quello della totalità, 
in base al quale egli polemizza continuamente contro la fisiologia e la 

sito ricorda l'atteggiamento di Marx verso la Commune della quale " analizzando le 
condizioni obiettive che rendevano la sua vittoria impossibile, " ha mostrato il significato 
di grandiosa iniziativa storica, ricca di prospettive di avvenire. (c£r. Garaudy, Cooniot, 
Caveing e altri, Mésaventures de l'antimarxisme, Paris, 1956, p. 12.) Anche il Lukics, 
nell'opera citata, ricorda l'esempio della valutazione fatta da Marx della CommunCy per 
chiarire il problema della responsabilità storica. 
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psicologia atomistiche, che considera ormai sorpassate e insufficienti. La 
spiegazione dei fenomeni mediante la loro riduzione a elementi più 
semplici, dalla cui somma essi risulterebbero, è affatto illusoria, perché 
i fenomeni hanno una loro individualità, un loro significato che sorpassa 
la somma delle parti. L'organismo umano e un tutto che in qualche 
modo precede e crea i suoi organi, è un centro di organizzazione unitario, 
traversato da una finalità interna. Il vecchio problema del rapporto tra 
l'organo e la funzione deve essere risolto nel senso che la funzione non 
solo "crea" l'organo, ma in certo senso è l'organo stesso. L'organo è 
" abitato " dalla funzione, ne è come 1' " incarnazione " e la funzione è 
sempre qualcosa di nuovo, che si estrinseca nel comportamento, il quale 
dunque deve essere non spiegato da una pluralità di cause separate, ma 
compreso. Compreso significa, in ultima istanza, descritto senza ricorso 
ad clementi esplicativi, che sorpassino quel che risulta dalla semplice os- 
servazione del fenomeno. Non dunque spiegazione del superiore mercé 
l'inferiore, del vitale per mezzo del chimico-fisico e dello psicologico per 
mezzo del fisiologico, ma neppure dell'inferiore per mezzo del supc- 
riore. Il comportamento è il vivente superamento dell'alternativa dell'in-sé 
e del per-sé, esso è lo svolgersi di una " possibilità " intema di un orga- 
nismo. L'apparizione del comportamento è la rottura del mondo del- 
l'in-sé, cioè dello spazio e del tempo obiettivi, nei quali si svolgono gli 
eventi fisici, per cui ogni momento occupa un punto solo del tempo, ed 
è l'instaurazione di una dimensione nuova, che vive il tempo come ri- 
presa continua del passato e anticipazione del futuro. ^ 

Materialismo meccanicistico e spiritualistico sono per Merleau-Ponty 
prodotti del pensiero astratto, perché derivano dall'ipostatizzazione ar- 
bitraria di elementi particolari di una determinata struttura che, come 
tale, non è né materiale né spirituale, ma originaria. Gli esempi che 
Merleau-Ponty porta a sostegno di queste tesi sono moltissimi, tutti presi 
dalla moderna fisiologia e psicologia. Prendiamo il fenomeno dell'arto 
fantasma, ossia della singolare impressione che provano gli amputati di 

^ Questi concetti sono ampiamente svolti in La structure du comportement, cit. 
Cfr. per il significato nuovo della funzione p. 97 e p. 130. " Pourtant — nota Merleau 
a p. 130 — il serait contraire à l'esprit de la Gestalttheorie à^expliquer par le développement 
du labyrinte et du cervelet le mode de locomotion du singe. Si l'on se rappelle comment 
Koehler congoit les rapports de l'anatomie et de la physiologie, il faudra dire que cette 
particularité anatomique elle-méme n'est pas séparable dans la genèse d'un mode de 
fonctionnement total de l'organisme auquel elle apporte sa contribution. " Per il significato 
del comportamento come sorpassante l'alternativa insé-persé e per la definizione del con- 
cetto di forma cfr. pp. 135-38, 146, 147-48. Sull'unità degli organismi come unità "di 
significato " cfr. p. 169. Sul superamento dei realismi materialista e mentalista cfr. p. 197, 
p. 217. 
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sentire l'arto mancante. Come spiegarlo? Si risponde, mediante la per- 
sistenza di certe vie nervose, attraverso le quali si rinnovano le stimo- 
lazioni interocettive. Ma non è suflSciente, perché in tal modo non si 
rende ragione del fatto che il membro fantasma conserva la posizione 
occupata da quello reale al momento della ferita. Un ferito di guerra 
conserva ancora nel braccio fantasma le sensazioni dello scoppio della 
granata che glielo ha lacerato. E infine spesso accade che determinate 
circostanze fanno riaffiorare il fenomeno anche in soggetti nei quali esso 
mai si èra verificato e di regola l'illusione degli amputati è pili frequente 
negli uomini colti. 

Si tratta dunque di un fenomeno puramente psichico, ossia di un ri- 
cordo, di una volontà, di una credenza? Non si può ignorare che la 
recisione dei conduttori sensitivi sopprime l'arto fantasma. Né d'altra 
parte è possibile dare una spiegazione mista del fenomeno per la diffi- 
coltà di articolare psicologico e fisiologico, per-sé e in-sé. La soluzione è 
nel superamento dell'alternativa e nella comprensione del fenomeno se- 
condo una sorta di apriori materiale^ che è l'essere-hel-mondo, cioè la 
nostra naturale tendenza a rapportarci al mondo, la nostra intenzionalità 
originaria. Il corpo è il " veicolo " dell'essere nel mondo, avere un corpo 
è per il vivente congiungersi a un certo ambiente definito, impegnar- 
visi continuamente. Ora, il braccio fantasma è espressione della no- 
stra persistente apertura -alle azioni di cui il braccio è capace, della con- 
servazione di quel campo di azioni possibili, che era il nostro prima 
della mutilazione. Il braccio fantasma e dunque come l'esperienza re- 
spinta di un antico presente che non si decide a diventare passato. Ed 
è esperienza ambigua perché non è un ricordo nel senso comune del 
termine, né d'altra parte un'illusione psichica di cui non si abbia con- 
sapevolezza. L'amputato sa la sua mutilazione in quanto l'ignora e 
l'ignora in quanto la sa. All'esperienza del mio corpo attuale si sovrap- 
pone quella del mio corpo abituale, ossia una esperienza di generalità 
impersonale, per cui si percepiscono certi oggetti come oggetti che pos- 
sono essere maneggiati, ma che io non posso maneggiare.* 

Il fenomeno dell'arto fantasma viene cosi ravvicinato da Merleau- 
Ponty a quello del refoulement descritto da Freud. Una certa esperienza, 
per esempio un trauma psichico, resta a titolo di esperienza privilegiata 
e si manifesta sotto forma di angoscia. In realtà si tratta di un pre- 
sente che non si decide a divenire passato, di una specie di inceppo nel mio 
tempo personale. L'esistere subisce un rallentamento nel suo ritmo, per 

* Cfr. Phénom enologie de la perceptiofiy cit., pp. 96 sgg. 
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cui esso che è novità e apertura diventa ripetizione e viene perdendo il 
carattere di esistenza personale. Si passa cioè da un'esistenza in prima 
persona a una scolastica dell'esistenza. Si vive dell'esperienza del pas- 
sato, del ricordo di quella esperienza, del ricordo del ricordo e via di- 
cendo, finché le esperienze pregresse costituiscono una tipologia, una 
serie di regole, una specie di grammatica o, come dice Merleau-Ponty, 
una scolastica. Appare cosi attorno alla nostra esistenza personale un mar- 
gine di impersonalità, nella quale la mia vita comporta dei ritmi che non 
sono il risultato della mia scelta, ma dell'incrociarsi di certe causalità. 
Il refoulement è cosi il mantenimento attraverso il tempo di una delle 
fasi momentanee da me attraversate, di cui faccio la forma della mia 
vita, diminuendo la mia energia esistenziale e abbandonandomi all'esi- 
stenza dell'organismo biologico e alle sue leggi. Al di sotto della mia 
vita personale ritrovo dunque un complesso innatOy che abbozza soltanto 
il movimento dell'esistenza, facendone qualcosa di impersonale e ano- 
nimo. Lo psichico e il fisiologico non si distiguono come il per-sé e 
l'in-sé, ma rappresentano due livelli strutturali differenti, uno fatto di 
unità, novità, slancio ecc. (in sostanza rispondente a quel che la meta- 
fora comune chiama "attività spirituale"), l'altro fatto di ripetizione 
meccanica, ciclica e banale. Il fenomeno dell'arto fantasma e quello del 
refoulement rappresentano dunque l'incapacità di un soggetto di assu- 
mere la situazione in cui si trova, di assimilarla, se si vuole, di vincere 
con lo spirito pronto le tentazioni della carne stanca. Merleau-Ponty 
estende questo fenomeno anche alle situazioni storiche; Nicola II di 
fronte a una situazione tipica assume un atteggiamento tipico e riprende 
finanche le parole di Luigi XVI assumendo il ruolo del "potere costi- 
tuito" di fronte al nuovo potere. Situazione stereotipa nella quale si 
esprime un apriori del principe, come il comportamento riflesso esprime 
un apriori dell'organismo.* 

Due possibilità fondamentali dunque e possiamo anche dire due 
aprioriy quello della novità e dell'apertura al mondo e quello della routine 
non creatrice e pigra. È molto difficile realizzare pienamente la prima 
possibilità, permeando della propria energia tutta la pesantezza passiva 
che portiamo con noi, vivendo l'unità effettiva di anima e corpo in un 
unico atto. Vi sono tuttavia dei momenti sublimi in cui ciò è possibile e 
Merleau-Ponty cita a questo proposito un libro a lui molto caro, Filate 
de guerre di Saint-Exupéry. Il pilota circondato dal fuoco dell'antiaerea 
su Arras, nel pericolo che minaccia lui e l'equipaggio prova una sorta di 

■ Cfr. ibidem, pp. 103-104. 



52 



MAURICE MERLEAU-PONTY 



" piacere inatteso " perché sente il suo corpo completamente suo, tutt'uno 
con la sua anima " : È come se la mia vita mi diventasse ogni secondo pili 
sensibile. Io vivo. Io sono vivente. Sono sempre vivente. Non sono più 
che una fonte di vita. L'ebbrezza della vita mi prende. Si dice ' l'ebbrezza 
del combattimento, ' e l'ebbrezza della vita! Eh, quelli che ci sparano di 
giù, lo sanno che ci forgiano? 



»« 



Noi siamo già in possesso di alcuni temi fondamentali della filosofia 
di Merleau-Ponty. Anzitutto abbiamo considerato, per dir cosi, la pre- 
messa psicofisiologica del suo pensiero, ossia il concetto di totalità o di 
organismo. Vien fatto di pensare che la sua polemica antiatomistica e 
antimeccanicistica è piuttosto scontata, poiché l'insistenza sul motivo 
della totalità, sul primato del tutto sulle parti, sull'insufficienza delle 
spiegazioni mediante riduzione del complesso al semplice o piuttosto 
alla somma di elementi semplici risale almeno alla Critica del giudizio e 
al romanticismo (e la dialettica hegeliana si muoveva pienamente in 
questo ambito). Nel nostro caso si tratta di una ripresa dei concetti e dei 
risultati della psicologia della forma, ossia di particolari applicazioni e 
verifiche di quella categoria, di cui Merleau-Ponty si servirà in seguito 
nelle sue indagini. Ma ciò che egli vuole enucleare da queste analisi è 
il concetto di esistenziale che e il suo motivo costante. L'esistenziale è 
l'energia interna delle totalità esaminate, ciò che fa in modo che esse 
siano realmente delle totalità e non delle somme meccaniche. Va detto 
che questo concetto non aggiunge gran che ai risultati forniti dai fisiologi 
o dagli psicologi. Abbiamo visto l'esempio dell'arto fantasma: dire che 
esso designa la finalità interna dell'organismo, se si vuole la sua esisten- 
zialità, potrebbe sembrare al fisiologo tautologico, perché non fa che ripe- 
tere in forma concettuale il fenomeno su cui il fisiologo indaga. 

Ma Merleau-Ponty vuol mostrare attraverso le sue reinterpretazioni 
l'inerenza dell'uomo nel mondo, come vedremo anche in seguito. Questa 
sembra essere la sua preoccupazione principale. Il momento " sublime " 
descritto da Saint-Exupéry designa addirittura l'unificazione mistica di 
anima e corpo e di un uomo e mondo, in contrasto con le condotte 
"tipiche" scolastiche, nelle quali ci si lascia dominare da elementi 
rutinari e meccanici. È evidente che qui siamo di fronte a un motivo 
ben noto della filosofia esistenziale, al concetto di autenticità e al suo 
opposto (su cui avremo modo di tornare). Questo concetto riprende in 

^ Cfr. ibidem^ p. 99; la citazione (completata da noi) è da Pilote de guerre^ Paris, 
1942, p. 174. 
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certo senso l'antico tema della saggezza, ossia della padronanza di se 
e della consapevolezza del proprio destino ed ha avuto una serie di 
forme storiche che qui non è il caso di accennare. In Heidegger esso ha 
una inflessione ascetica, perche il suo contenuto e l'assunzione della 
propria finitezza e mortalità. In Sartre si identifica con Tatto libero (il 
cui oppòsto è la malafede o la " serietà "), e viene quindi a configurarsi 
come una creazione, come qualcosa di assolutamente nuovo, riprendendo 
così, diversamente da Heidegger la tradizione attivistica e, più da vicino, 
la morale aperta di Bergson. Per Merleau-Ponty, conformemente all'in- 
sieme della sua filosofia, l'autenticità è più mondana e diremmo corporea 
e consiste in un'unificazione assoluta. "Non sono più che una fonte 
di vita, " dice il pilota sotto il tiro dell'antiaerea, il che significa che' le 
"differenze" sono scomparse, le separazioni superate, ne più né meno 
che nel contatto mistico. Il contrario teoretico di questa autenticità e la 
riflessione astratta, quella dell'intelletto che divide, che separa me dal- 
l'altro, l'anima dal corpo, il fisico dallo psichico e cosi via e il contrario 
pratico è la condotta meccanica, correlativa della riflessione astratta. 
Anche qui i motivi bergsoniani sono visibilissimi ed è inutile insistervi. 
Tornando poi all'essere-nel-mondo che particolarmente sta a cuore a 
Merleau-Ponty, perché egli vuol mostrare non solo che ci si deve aprire 
al mondo, ma che questo è naturale^ è conforme cioè alla tendenza nostra 
pili intima, anche questo concetto è proprio della filosofia dell'esistenza 
e in particolare di Heidegger. Il bersaglio polemico è evidente, ed è 
l'interiorismo, Vin te ipsum rediy il primato cartesiano e biraniano del 
soggetto. Non esiste un "trésor de l'esprit" da scoprire dentro di noi, 
ma la nostra struttura ontologica è l'esser fuori, l'esser presso. Heidegger 
precisa che " nel dirigersi verso... e nel comprendere, l'Esserci non va da 
un dentro a un fuori della sua sfera interiore, sfera in cui sarebbe in un 
primo tempo incapsulato, poiché, al contrario, conformemente al suo 
modo fondamentale di essere, è già sempre ' fuori, ' presso l'ente che gli 
viene incontro in un mondo già sempre scoperto. " ^ Incontreremo molte 
altre volte questo concetto in Merleau-Ponty (il motivo è già presente 
nella "coscienza di..." husserliana); ma vogliamo notare fin da ora il 
senso di questa sua insistenza. È evidente che nessuno ha mai dubitato 
che l'uomo è nel mondo, aperto alle cose, ecc. e meno degli altri Cartesio. 
Il passaggio dalla coscienza immediata a quella riflessa era però, come 
tutti sanno, dovuto alla minore certezza dei dati offerti da quella in 
confronto a questa. Per Merleau-Ponty (come per Heidegger) al con- 

^ Sein und Zeity Tùbingcn, 1953, p. 62, tr. Chiodi, Milano, 1953, p. 74. 
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trarlo, la verità abita le esperienze immediate e irriflesse. Questo punto 
va tenuto ben fermo nell'esame della filosofia di Merleau-Ponty, che ci 
mostrerà però una certa " avarizia " di queste esperienze, la cui fenome- 
nologia (in se alcune volte pregevole) finirà per non rivelare altro che le 
esperienze stesse, ossia l'inerenza al mondo, l'apertura agli altri ecc. Ma 
questa fenomenologia non esclude le altre ed opposte esperienze, quelle 
della riflessione, della " chiusura, " della solitudine, dell'ascetismo. Perche 
queste dovrebbero essere meno vere e meno autentiche delle altre? Sul 
piano di Merleau-Ponty non e possibile rispondere a questo interrogativo 
ed infatti egli non potrà che " esortare " a disposarsi alle cose e agli altri 
venendosi per questa via ad incontrare con la filosofia di Gabriel Marcel, 
che è l'equivalente cattolico della sua, dove l'esortazione è alla pratica 
delle virtù teologali ed all'invocazione di Dio. Il comune motivo irrazio- 
nalistico è palese : si tratta in entrambi i casi di raggiungere la verità (il 
dio ascoso) nel vissuto, che, come tale, e al di là del vero e del falso e, 
in ultima istanza, di realizzare in queste esperienze la "salute del- 
l'anima. " 

Occorre però precisare ulteriormente l'essere-nel-mondo di Merleau- 
Ponty. Pormaliter esso non differisce da quello di Heidegger; solo che 
Merleau-Ponty ne descrive aspetti che Heidegger non esamina, gli aspetti 
cioè corporei, fisiologici. Egli è essenzialmente il filosofo del corpo, al 
quale toglie ogni residuo di passività e di strumentalità estrinseca, per 
vivificarlo ed esistenzializzarlo. 

Vediamo dunque le caratteristiche di questo corps phénoménal. Par- 
tiamo anche questa volta da un caso patologico, famoso nella letteratura 
psichiatrica tedesca, studiato da Gelb e Goldstein. Si tratta di un malato, 
Schneider, il quale è stato colpito da un proiettile al lobo occipitale, sede, 
come è noto, dall'area visiva. Secondo le classificazioni tradizionali si 
tratta di un caso di cecità psichica. Caratteristica di questo malato è non 
riuscire a compiere i movimenti " astratti, " vale a dire quei movimenti 
che i medici fanno compiere ai loro malati per saggiarne le funzioni ner- 
vose e che quindi non si inquadrano in una situazione concreta. Schnei- 
der non riesce ad identificare i punti del corpo che gli si toccano, non 
riconosce la grandezza e la forma degli oggetti che si applicano al suo 
corpo, non distingue due punti di contatto sulla sua pelle anche distanti 
tra loro 80 centimetri. Eppure egli compie con esattezza e con notevole 
rapidità movimenti "concreti," purché gli siano abituali: prendere il 
fazzoletto di tasca e servirsene, prendere un fiammifero e accendere una 
lampada, infine fare il suo mestiere di fabbricatore di portafogli raggiun- 



55 



ESISTENZIALISMO ATEO 

gendo il rendimento di tre quarti di un operaio normale. Schneider 
esegue dei movimenti concreti anche su comando, ma ha bisogno di 
mettersi " in situazione. " Per esempio se gli si ordina di fare il saluto 
militare non può non assumere contemporaneamente un'espressione di 
rispetto e battere i tacchi, come se veramente salutasse un superiore. 

Schneider ha poi delle deficienze intellettuali che gli impediscono di co- 
gliere analogie molto semplici, per esempio quelle espresse in frasi come 
" il pelo è per i gatti ciò che le penne sono per gli uccelli " oppure " l'oc- 
chio è per la luce e i colori quel che l'orecchio è per i suoni, " ne intende 
il senso di metafore elementari, quali "il piede della sedia" e simili, 
benché sappia che cosa queste metafore designino. Per intendere l'ana- 
logia, Schneider deve ricorrere all'analisi concettuale : l'occhio e l'orecchio 
sono organi di senso che quindi devono produrre qualcosa di simile, ecc. 
Ciò è il contrario di quanto avviene nel normale. Il normale incolto è in 
grado di cogliere il senso di quelle analogie, ma non riesce ad esplicitarlo. 
Schneider riesce ad eseguire l'operazione 5 + 4 — 4, ma senza osservare 
nulla di speciale. Solo se glielo si fa rilevare, conviene che il numero 5 
" resta. " Esce per fare qualcosa, non mai per fare una passeggiata, non 
riconosce la casa del professor Goldstein perché non è uscito con l'inten- 
zione di recarvisi. 

Che cosa è dunque accaduto a Schneider? Nessun dubbio che la le- 
sione occipitale abbia essenzialmente menomato la funzione visiva, ma 
non è possibile riportare alla lesione anatomica le funzioni lese, stabilendo 
un rapporto univoco di localizzazione. Anche dei malati non colpiti al 
lobo occipitale, per esempio, hanno manifestazioni simili, e poi alcune 
funzioni sono possibili se muta l'atteggiamento complessivo del malato, 
in particolare se egli riesce a costituire una sorta di " base cenestesica " 
in cui inscrivere gli atti che deve compiere. E d'altra parte la spiegazione 
"intellettualista" è impossibile, non potendosi ammettere in una "co- 
scienza " trasparente una malattia e un comportamento come quello di 
Schneider. Nell'ambito di una coscienza cosi intesa infatti, non può che 
valere la legge del " tutto o niente. " Ancora una volta dunque la spiega- 
zione da dare è un'altra : è la base esistenziale di Schneider che è colpita, 
la sua intenzionalità originaria, mentre la sua intelligenza è in fondo 
intatta, le sue risposte essendo lente ma per nulla insignificanti, da uomo 
serio e riflessivo, che si interessa delle esperienze del medico. Schneider 
è incapace di porsi di fronte al reale nell'atteggiamnto di chi " gioca, " 
non sa distinguere un indovinello da un problema, come è incapace di 
compiere movimenti astratti senza porsi artificialmente in una situazione 
"reale" o di intendere le analogie e le metafore senza fare un'analisi 
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concettuale. L'intelligenza non è dunque primaria^ ma segue a un moto 
prepredicativo, preriflessivo, a un movimento in certo senso oscuro e 
confuso, a un arco intenzionale che costituisce l'infrastruttura dell'attività 
chiara e distinta della coscienza. ' 

La coscienza non è perciò un io-soy ma un io-posso, un centro di orga- 
nizzazione del mondo che si discioglie nel corpo: io sono il mio corpo. 
Dal mio corpo si dipartono come delle linee di forza, delle potenzialità 
motrici che mi uniscono alle cose e me le rendono " familiari, " di una 
familiarità spaziale e dinamica, per cui io, per esempio, passo attraverso 
una porta sapendo che posso passarvi, ma senza paragonare la sua lar- 
ghezza al volume del mio corpo. Questa capacità motrice si estende anche 
alle cose legate al mio corpo come strumenti o sorta di prolungamenti di 
esso. Per esempio, una donna mantiene senza calcolarlo l'intervallo di 
sicurezza tra le piume del suo cappello e gli oggetti che potrebbero 
urtarvi e l'automobilista sperimentato sa immediatamente di poter pas- 
sare entro un determinato spazio, perché l'automobile, come il cappello, 
non sono oggetti ma potenze voluminose in cui il mio corpo si prolunga. 
Allo stesso modo il bastone del cieco non è oggetto, ma è inglobato nel 
suo corpo, onde la sua punta è diventata una mano sensibile. Non è attra- 
verso la lunghezza del bastone che egli sente gli oggetti, ma, se mai> 
attraverso la posizione degli oggetti risale alla lunghezza del bastone.' 

Il corpo dunque si rapporta alle cose mediante un processo di spazia- 
lizzazione. Prima dello spazio obiettivo vi è una spazialità dinamica co- 
stituita dal corpo. Lo schema corporeOy come Merleau-Ponty lo chiama, 
servendosi di un termine e riprendendo un concetto della psicologia della 
forma, è l'immagine spaziale del nostro corpo, " questo invariante imme- 
diatamente dato, per il quale i differenti compiti motori sono istanta- 
neamente trasponibili. Ossia esso non è solo un'esperienza del mio corpo, 
ma ancora un'esperienza del mio corpo nel mondo ed è esso che dà un 
senso motore alle consegne verbali. " * Le abitudini da noi acquisite sono 
un'accresciuta capacità di dilatare il nostro essere-nel-mondo e vengono 
ad arricchire la potenzialità dello schema corporeo, inteso come sistema 
aperto al mondo, correlativo del mondo. E questo movimento intenzio- 
nale si svolge al di qua dell'attività riflessiva. " L'originalità di Husserl 
— osserva Merleau-Ponty — è al di là della nozione di intenzionalità; 
essa si trova nell'elaborazione di questa nozione e nella scoperta, al di 

• Cfr. tutto il cap. Ili della Parte prima di Phénoménologie de la perception; cfr. 
anche Structure du comportcment, cit., pp. 70 sgg. 

^ Cfr. Phénoménologie^ cit., p. 167. 

• Ibidem, p. 165. 
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sotto deirintenzionalità delle rappresentazioni, di una intenzionalità più 
profonda, che altri hanno chiamato esistenza. " * Noi abbiamo visto ope- 
rante questa intenzionalità più profonda nell'attività motrice e intellet- 
tuale, partendo dalle alterazioni patologiche di Schneider. Analoghe con- 
siderazioni saremo condotti a fare osservandone l'attività sessuale. 

L'attività sessuale di Schneider è quasi completamente assente. Egli 
non cerca mai l'atto sessuale; e le immagini oscene o le conversazioni 
che abbiano il sesso come oggetto non fanno nascere in lui alcun desi- 
derio. Le sue reazioni sono strettamente locali e non cominciano che col 
contatto. Se vi è un'interruzione dei "preliminari" egli non desidera 
proseguire. Insomma in Schneider manca la dimensione sessuale, ossia 
il desiderio sessuale dell'altro, la maniera di rapportarsi sessualmente a 
un corpo. Le localizzazioni cerebrali e la teoria dei riflessi sessuali non 
possono dare una spiegazione sufficiente, data la sede della sua lesione, 
circoscritta al lobo occipitale. Se vi fosse un apparecchio riflesso auto- 
nomo, se l'oggetto sessuale determinasse l'entrata in azione di organi 
anatomicamente ben definiti, la ferita cerebrale dovrebbe liberare questi 
sistemi di automatismo e quindi rafforzarne l'attività. Se accade il con- 
trario, se in Schneider è assente quella che chiamiamo la dimensione 
sessuale, una maniera particolare cioè di rapportarsi all'altro, bisogna 
dire che è appunto in questa sfera intenzionale che va ricercato il difetto 
di Schneider. Per lui il corpo femminile non ha alcun significato sessuale, 
non sussiste per lui lo " schema sessuale, " ossia quella capacità di rappor- 
tarsi ad un corpo accentuandone le zone erogene e le " potenzialità " ses- 
suali. Per Schneider i visi non sono né simpatici né antipatici, il sole e 
la pioggia né lieti né tristi; egli non ha infatti questa capacità di ripor- 
tarsi al mondo affettivamente, di colorarlo a seconda dei suoi desideri e 
dei suoi progetti, allo stesso modo come sa che non gli sono accessibili 
le zone ideologiche della religione e della politica. " 

Anche la sessualità va così integrata nell'esistenziale, come una sua di- 
mensione, un suo momento che tutto lo attraversa, al punto che ogni 
mia attività ha un suo aspetto sessuale, che in determinati casi assurge a 
fattore decisivo. Non si tratta di spiegare tutto riportandolo al sesso, 
come vorrebbe una erronea interpretazione della psicanalisi, si tratta in- 
vece di far tesoro dell'insegnamento freudiano, comprendendo come la 
sessualità è insidente in quella zona preriflessiva, che è il mìo rappor- 
tarmi al mondo. Vi sono, in certo senso, due sessualità, una " naturale " 

• Ibidem^ p. 141 



latacm, p. 141, 
" Cfr. ibidem, pp. 180 sgg. 
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e obiettiva che si può ritrovare nell'esistenza intesa come fatto, nelle si- 
tuazioni pensate, che si ritrovano fornite di un aspetto sessuale, come di 
un aspetto economico, come anche di altri aspetti, essendo sempre equi- 
voche e polisense. Vi è sempre uno strato di "generalità" nel quale 
l'uomo e affondato e che appunto consente alla riflessione di assumere 
diversi punti di vista dai quali esaminare un oggetto. E la sessualità è 
uno di questi punti di vista. Ma vi è poi la sessualità-atto, ossia una ri- 
presa della situazione sessuale mediante un atto esistenziale, cioè un'azio- 
ne, che conferisce alla sessualità un significato più vasto, un valore nuovo 
interamente umano. 

Questa bipolarità, che è tipica del pensiero di Merleau-Ponty, si ri- 
scontra anche nell'esame del linguaggio. Al solito le spiegazioni definite 
intellettualistiche (linguaggio veste del pensiero) ed empiristiche (lin- 
guaggio risultante di un processo fisiologico in terza persona) sono rite- 
nute insufficienti, come quelle che si lasciano sfuggire il fenomeno del 
linguaggio. E per ritrovare il fenomeno come tale non c'è che rioperare 
la sintesi concreta che la riflessione ha notomizzato e allora si vedrà che 
gli elementi fisiologici e quelli noetici sono presenti nella parola, la quale 
ha cosi un senso. Il corpo stesso è espressione e il gesto anticipa il verbo. 
E il linguaggio non è un segno del pensiero come una luce rossa è segno 
che la strada è interrotta, ma è il pensiero stesso (è caratteristico ritrovare 
in Merleau-Ponty questo itinerario logico proprio dei pensatori di tradi- 
zione idealistica), il pensiero che abita la parola. Vi è tuttavia la possi- 
bilità che la parola degradi a semplice segno e ciò accade quando il 
pensiero non è " autentico, " ossia quando non è reso vitale da quella 
energia esistenziale oscura che precede le operazioni strettamente intellet- 
tuali, ossia la capacità di sussumere un soggetto a un predicato, di orga- 
nizzare sintatticamente le parole ecc., che intervengono a sintesi effet- 
tuata. I dati della psicopatologia ci insegnano e ci confermano tutto 
questo e Merleau-Ponty vi si rivolge con la solita ricchezza di citazioni. 
Riecco Schneider, il malato più volte preso in esame, che in seguito alla 
lesione occipitale è stato menomato proprio in questa fondamentale zona 
esistenziale. Ebbene il suo patrimonio linguistico è intatto, ma egli non 
sa servirsene. Parla solo se interrogato o per dire delle cose stereotipe e 
solo dopo avere preparato le frasi. A lui manca la capacità di improvvi- 
sazione, del possibile^ essendo chiuso in una sorta di " evidenza e di suf- 
ficienza del reale " che è incapace di trascendere. " , 

Il movimento di trascendenza è la fonte dei significati. Ma non si 
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Cfr. ibidem y pp. 203 sgg. 
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tratta dì una creazione ex nihiloy ma di una ripresa di significati già esi- 
stenti, di contenuti stratificati, di potenziali^ insomma che l'attività 
umana realizza. Chiamare naturali questi presupposti e spirituale quel- 
l'attività non è opportuno. Nell'uomo tutto e fabbricato e tutto è natu- 
rale, nel senso che non v'c una parola o un comportamento che non 
debba qualcosa all'essere biologico e nello stesso tempo non si sottragga 
alla semplicità della vita animale " attraverso una sorta di ' cchappement ' 
e un genio dell'equivoco che potrebbero servire a definire l'uomo."" 
La parola è un caso particolare di questa potenza irrazionale che crea 
e comunica significati. Occorre perciò distinguere tra parola parlante e 
parola parlata, riprendendo la distinzione saussuriana di parole (il sin- 
golo atto linguistico) e langue (la lingua come sistema di significato, come 
istituzione storica) stabilendo una dialettica che le pone in relazione. ** 
Il movimento sarà duplice, uno di sedimentazione, per cui la parola par- 
lante diventa parlata integrandosi nel sistema linguistico e arricchendolo, 
uno di trascendenza o emergenza, per il quale la parola parlante, ossia 
nuova, riprenderà la parola parlata o eventualmente una struttura gram- 
maticale, ma le conferirà un valore nuovo, un nuovo senso. E allora 
questa nuova parola sarà quella del vocabolario, come il nuovo costrutto 
sarà quello della sintassi; eppure si tratterà di cose diverse; ancora una 
volta " eguali e diverse insieme. " Questa attività umana e una sorta di 
miracolo (Carabellese, in un diverso ambito filosofico, parlava di " magia 
logica"), il miracolo che fa apparire l'amore nel desiderio, il gesto nei 
movimenti ancora incoordinati all'inizio della vita e che riscatta le cose 
naturali o le istituzioni dalla loro contingente fatticità e le permea di sé 
umanizzandole. 

A conclusione delle sue analisi del corpo esistenziale, Merleau-Ponty 
osserva che la tradizione cartesiana ci ha abituati a considerare separati 
corpo e anima, essendo il primo estensione senza interiorità, l'anima una 
sostanza trasparente a se stessa. L'esperienza del nostro corpo ci insegna 
invece che le cose stanno ben altrimenti di quanto ci dicono i risultati 
della riflessione astratta, perché corpo e anima risultano in realtà inscin- 
dibili, proprio come attesta l'esperienza immediata. Merleau-Ponty sot- 
tolinea che Descartes, di cui cita una famosa lettera a Elisabetta, sapeva 

" Ibidem f p. 221, 

" Cfr. PAénoménologie, cit., p. 229. Merleau-Ponty ha ripreso il problema della fenome- 
nologìa del linguaggio in Problèmes actuels de la PAénoménologie, contributi di vari 
autori raccolti da H. L. van Breda, Paris, 1952, pp. 91-109. Ha ripreso esplicitamente le 
distinzioni saussuriane ** dialettizzandole, '* ma senza aggiungere nulla di sostanzialmente 
nuovo a quanto detto in Phénoménologie de la perception. 
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perfettamente che in linea di fatto veniva esperita questa unione inscin- 
dibile, ma che egli assumeva Dio come autore razionale di questa si- 
tuazione di fatto. La nostra condizione irrazionale era dunque poggiata 
su una garanzia trascendente, onde, una volta riconosciuto nelle cose un 
fondo razionale, non restava all'uomo che continuare a pensare nel mon- 
do. Ma, se la nostra unione col corpo è sostanziale, l'oscurità si estende 
al mondo percepito tutto intero, e allora come possiamo sentirci portatori 
di un'anima pura dalla quale accedere allo spirito assoluto? " 

Si affaccia il motivo più propriamente "esistenzialistico" della filo- 
sofia di Merleau-Ponty (motivo che avrà in seguito ulteriori sviluppi). 
Da un punto di vista generale la sua formulazione è quella consueta: 
irrazionalità della condizione umana, mancanza di garanzie metafisiche, 
Geworfenheit, Ma occorre notarne la particolare colorazione sensualistica. 
Il riferimento a Cartesio è fatto in termini chiari. Cartesio poteva sfuggire 
al dubbio semplice e poi a quello iperbolico, in base al suo notissimo 
itinerario, che lo conduceva alla conquista di incrollabili garanzie, che 
legittimavano le operazioni del suo intelletto. Ripercorrere questo itine- 
rario non e oggi più possibile, perché l'odierna filosofia non ritiene sod- 
disfacenti le argomentazioni di Cartesio. Ci sarebbe evidentemente da 
chiedersi perché Merleau-Ponty si volge a Cartesio e non alla filosofia 
successiva che si è sforzata di sviluppare l'esigenza razionalistica carte- 
siana. Ma si tratta di un atteggiamento comune nella filosofia contempo- 

" Cfr. Phénoménohgiey cit., pp. 230-32. La lettera citata è del 28 giugno 1643. " Le 
cose che appartengono all'unione dell'anima e del corpo — scrive Cartesio — non si cono- 
scono che oscuramente con il solo intelletto e neppure con l'intelletto aiutato dall'immagina- 
zione; ma ^se si conoscono molto chiaramente coi sensi. Donde deriva che coloro che non 
filosofano mai e che non si servono che dei loro sensi, non dubitano punto che l'anima 
muova il corpo e che il corpo agisca sull'anima; ma essi considerano l'uno e l'altra come una 
sola cosa, ossia concepiscono la loro unione: perché concepire l'unione che c'è tra due 
cose significa concepirle come una cosa sola. E i pensieri metafisici, che esercitano l'in- 
telletto puro, servono a renderci la nozione d'anima familiare; e lo studio delle mate- 
matiche, che esercita principalmente l'immaginazione nella considerazione delle figure e dei 
movimenti, ci abitua a formare delle nozioni del corpo ben distinte; e infine è soltanto 
usando della vita e delle conversazioni ordinarie, e astenendosi dal meditare e dallo 
studiare le cose che esercitano l'immaginazione, che si apprende a concepire l'unione del- 
l'anima e del corpo. " In sostanza Merleau-Ponty oppone alla riflessione l'esperienza ordi- 
naria, proprio seguendo Cartesio, ma rimanendo sul piano di essa e condannando come 
astratti i dati dei " pensieri metafisici ": " L'esperienza del corpo proprio — egli scrive — 
si oppone al movimento riflessivo che separa l'oggetto dal soggetto e il soggetto dall'oggetto, 
e che non ci dà che il pensiero del corpo o il corpo in idea e non l'esperienza del corpo o 
il corpo in realtà." {Phénoménologte, cit., p. 231.) La riflessione di Merleau-Ponty non è 
dunque una riflessione astratta, " ma fenomenologica, ossia capace di svelare l'esperienza or- 
dinaria nella sua purezza e semplicità. Il problema, come si vedrà, non è naturalmente 
quello di accettare ut sic la filosofia cartesiana, ma piuttosto quello della opportunità di 
fermarsi ai dati del vissuto, per paura delle " astrazioni " dell'intelletto. 
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ranea, che parifica i motivi universalistici e immanentistici del pensiero 
moderno con quelli dommatici propri della filosofia della trascendenza. Il 
progresso, la ragione, la storia, la fiducia nelle scienze non appaiono di- 
versamente fondati dall'immortalità dell'anima individuale o dall'esi- 
stenza di dio padre. E si ha perciò una contrazione di tali motivi dell'im- 
manentismo nei loro precedenti teologici e quindi un estremismo filoso- 
fico affermante la impossibilità di sfuggire al contingente e all'esistente 
se non attraverso un Essere supremo che li fondi. Atteggiamento questo, 
comunissimo nei pensatori cristiani, ma ripreso anche dagli " atei, " cri- 
stiani anch'essi a loro modo. Ripreso questa volta da Merleau-Ponty, che 
sottolinea la perdita delle " garanzie " cartesiane. 

Essendo dunque non fondate le operazioni intellettuali e d'altra parte 
vivendone Merleau-Ponty mostrato l'astrattezza, non rimane che il senso, 
nia proprio il senso cartesiano, il sentire come inunaginare, come attività 
extraspirituale, anche se " inquilina " dello spirito. In altri termini la 
corporeità e la percezione non recuperano quella capacità di verità che 
un'antica tradizione filosofica assegnava alla ragione, come accade nel 
filone antiintellettualistico, come accade, poniamo, in Bergson, ma ri- 
mangono affette da quella inferiorità gnoseologica (e metafisica) tipiche 
del razionalismo e, per di più, nella evidente impossibilità di compiere 
la ascesi razionale. "L'oscurità guadagna il mondo percepito tutto in- 
tero, " come dice Merleau-Ponty. E quindi il sensualismo acquista un'in- 
flessione scettica correlativa della separazione e dell'alienazione costitutive 
dell'uomo. Bisognerà vedere se e in che misura si potrà tentare di uscire 
da questa situazione negativa. 

Ma portiamoci al di dentro di questo ambito filosofico. Vi abbiamo 
trovato anzitutto una polemica antidualistica, giustissima, ma della quale 
non vediamo la ragione. 

Chi pensa che anima e corpo, senso e intelletto, ecc. siano separati, 
siano due cose diverse tra loro? Anche i cristiani che distinguono meta- 
fisicamente materia e spirito, aristotelicamente sanno benissimo che essi 
sono inseparabili e che l'anima senza il corpo è una realtà imperfetta, 
(come attestano anche i miti della resurrezione della carne e del corpo 
glorioso). E quanto all'aspetto più strettamente fenomenologico e fisiolo- 
gico, tutti sanno che la fisiologia cerebrale non è localistica, che l'encefalo 
funziona come un organo solo, che ima lesione limitata si ripercuote sul- 
l'equilibrio generale delle funzioni. L'afasico finisce col perdere la capa- 
cità intellettuale" e può giungere fino allo stato demenziale, mentre lo 

" Lo ricorda anche Merleau-Ponty, insistendo sul carattere metaforico della distin- 
zione anùna-corpo: *' Notre corps n*a pas toujours de sens et d*ailleurs nos pensées dans 
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schizofrenico, nel quale è separazione tra aspetto intellettuale e aspetto 
affettivo o vitale della psiche (tra gnoseocoscienza e timocoscienza, onde 
il termine atimia), conserva le capacità intellettuali elementari, (anche se 
in stadi avanzati della malattia giunge alla demenza) ma il suo compor- 
tamento è di solito assurdo e meccanico (stereotipia). Sono cose queste 
che Merleau-Ponty conferma, ma sulle quali non ci spieghiamo perché 
insista tanto. Chi pensa che esiste un' " anima " così staccata dal corpo da 
non essere affetta da " malattie "? 

Questa polemica antidualistica e antiintellettualistica conduce poi 
Merleau-Ponty a dare maggiore importanza a quegli aspetti della espe- 
rienza nei quali gli opposti sono vissuti nella loro unione inscindibile, 
onde il carattere attualistico della sua fenomenologia. La dialettica di 
Merleau-Pont)' non è quindi dialettica delle cose, ma dialettica della co- 
scienza, anzi di quella zona intima della coscienza anteriore alle stesse 
distinzioni psicologiche delle facoltà. Da ciò un certo curioso immobi- 
lismo speculativo e una tendenza a ripetere che tutto è vissuto, esisten- 
ziale ecc. 11 che è verissimo, ma è unilaterale. 

L'atto del vivere è naturalmente ambiguo, perché in esso i significati 
sono ancora confusi e confusamente compresenti. Come si fa a qualificare 
un atto psichico immediato e isolato? Esso sarà evidentemente pluridi- 
mensionale, elementi egoistici, altruistici, sessuali, economici, ideologici, 
ecc. potranno esservi ritrovati, ambiguamente ed equivocamente presenti. 
Non è diffìcile cogliere la presenza dell'amor di sé negli atteggiamenti più 
disinteressati, del calcolo politico nella fede religiosa, di un ideale morale 
in una condotta rivolta verso scopi economici. Sartre ha tracciato un 
quadro psicologico del collaborazionista ed ha potuto vedere in lui sotto- 
missione al fatto compiuto, anarchismo, apologia della violenza, odio 
dell'uomo, femminilità, masochismo. Elementi questi operanti al di 
dentro di un fenomeno non più semplicemente psicologico, ma "sto- 
rico, " la mancata integrazione nella società francese di alcuni gruppi. " 

la timidité par exemple, ne trouvent pas toujours en lui la plénitudc de leur expression 
vitale. Dans ces cas de désintégration, Tàme et le corps sont apparemment distincts et 
c'cst la vérité du dualisme. Mais l'àme, si elle ne dispose d'aucun moyen d'expression, — 
il faudrait plutòt dire: d'aucun moyen de s'effectuer, — cesse bientót d'étrc quoi que ce 
soù, cesse en particulier d'étre àme, comme la pensée da l'aphasique s'affaiblit et se dissout; 
le corps qui perd son sens cesse bientòt d'étrc corps vivant pour retomber à la condition 
de masse physico-chimique, il n'arrive au non-sens qu*en mourant. Les deux termes ne 
peuvent jamais se distinguer absolument sans cesser d'étre, leur connexion empirique est 
donc fondée sur l'opération originaire qui installe un sens dans un fragment de matière, 
l'y fait habiter, apparaitre, étre. " (La structure du comportement, cit., p. 226.) È difficile tro- 
vare chi non sarebbe d'accordo con queste considerazioni. 

'• Cfr. Qu'est-ce un collaborateur? ^ in Sittiations, III, Paris, 1949. 



63 



ESISTENZIALISMO ATEO 

Ora, è chiaro che il collaborazionismo è spiegato molto più dalla consi- 
derazione storica, che non da quella psicologica, la quale, pur avendo un 
indubbio interesse, ha una portata limitata e un respiro angusto. Ma se 
si vuole riportare tutto all'attualità del vissuto sarà inevitabile o psico- 
logizzare qualunque fenomeno si analizzi o ripetere tautologicamente 
che questo fenomeno si volge al livello della coscienza. La via della com- 
prensione è evidentemente quella opposta, che riporta il privato al pub- 
blico, lo psicologico allo storico, ciascun evento insomma in relazione con 
gli altri eventi. 

L'esistenziale lumeggiato da Merleau-Ponty non e poi, come si è ac- 
cennato un motivo nuovo. Esso è anzitutto un dato del senso comune, 
che, come tale, non si pone il problema del soggetto e dell'oggetto ed e 
poi un dato della psicologia infantile e del pensiero primitivo (torneremo 
su ciò) in cui l'inerenza della coscienza alle cose diventa partecipazione. 
E già Hume aveva parlato della credenza e delle impressioniy ossia di 
una presenza immediata della realtà alla coscienza, avente quindi una 
originarietà che manca alla riflessione e alle idee. Merleau-Ponty iden- 
tifica questa esistenzialità con la corporeità e scopre in essa la motricità, 
la sessualità, l'espressività, intese come modalità intenzionali, cioè atteg- 
giamenti possibili nel riportarsi al mondo. 

I limiti della Lebenswelt ci paiono confermati da quanto Merleau- 
Ponty dice del linguaggio. Nulla da eccepire circa il rapporto " dialet- 
tico " tra lingua e parole, tra padronanza dei modi di espressione propri 
di una certa lingua e di una certa cultura ed espressione nuova. "Io 
esprimo — dice Merleau-Ponty — quando, utilizzando tutti questi stru- 
menti già parlanti, faccio dir loro qualche cosa che non hanno mai 
detto. " " Nasce cosi la parola nella quale è insidente il nuovo significato, 
anzi la parola è il significato stesso." Tutto ciò è per un verso ovvio. 
Si pensi al termine esistenza nel linguaggio filosofico. Esso ha ormai, 
data la diffusione della filosofia esistenziale, specie di quella heidegge- 
riana, un significato che non aveva trent'anni or sono, appunto perché 
designa una serie di esperienze lumeggiate da Heidegger e dagli altri 
filosofi di questa corrente, che prima non designava. E nell'atto in cui 
questo termine è pronunciato, almeno in un certo contesto, queste espe- 
rienze vengono richiamate alla mente, se si vuole, il significato inerisce 
al segno. 

" Problhnes actuels de la phénoménologie, cit., p. loo. 

" *' Si potrebbe distinguere una parola parlante e una parola parlata. La prima è 
quella nella quale l'intenzione significativa si trova allo stato nascente. ** (Phénoménologie, 
cit., p. 229.) 
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Ma Merleau-Ponty non si limita a dire questo. È caratteristico che a 
lui non interessano le parole nate^ ma le parole nascenti^ il momento della 
creazione di un significato nuovo, inteso proprio come fatto emozionale, 
nel quale viene vissuta l'unità delle sfere ontologica, logica e linguistica. 
Si tratta in fondo di un ritorno alla mentalità arcaica, quale si manifestò 
in certi presocratici (Eraclito ed epigoni)" e in generale nel pensiero pri- 
mitivo. Atteggiamento questo che ancora permane e non solo nella 
psicologia infantile, ma anche in certe esperienze di invadenza del preri- 
flessivo: si pensi all'idoleggiamento del nome della donna amata, can- 
tato anche dai poeti, al termine Cristo rimato con se stesso e non con 
altre parole nella Divina Commedia^ al nome di Dio non pronunciato 
ntìVInferno e in genere ad altri aspetti della vita religiosa, e si pensi 
ancora a certe poetiche contemporanee. Ma può questo momento dell'in- 
distinzione vissuta caratterizzare il linguaggio? Essa porrebbe una auten- 
ticità della parola parlante rispetto alla parola parlata, come del concreto 
rispetto all'astratto, che quello riprende. E in fondo con ciò si torna alla 
vecchia tesi della poeticità del linguaggio. Ma sempre l'apparizione 
di nuovi significati è legata a questo nascimento intimamente vissuto di 
un nuovo termine o, ciò che è lo stesso, di una diversa accezione di un 
termine vecchio ? Ha, poniamo, il linguaggio delle scienze tali caratteristi- 
che? Lo sperimentatore che trova che un determinato farmaco ha azione 
batteriostatica vive, quando se ne è assicurato, l'unità del significato e del 
segno? E nella stessa esperienza artistica non è detto che la parola abbia 
quel senso pili o meno magico, che una teoria del linguaggio vissuto la- 
scerebbe supporre. Significherebbe restringere la vera poesia a certe poesie 
basate sulla sensualità della parola, sulla sua equivocità ed evocatività e 
via dicendo. Non solo, ma l'attualità del vissuto può difficilmente essere 
criterio per stabilire l'autenticità di quel che si vive. Un nuovo significato 
può essere sbagliato ed essere, nonostante ciò, esperito come nuovo ed 
originario. I criteri xlell'autenticità, se si vuole usare questo termine, sa- 
ranno in una logica, in una retorica, in un'etica, cioè in fondo in un 
insieme di regole e non nella creatività come tale. Altrimenti non distin- 
gueremo il buono dal malvagio, il sano dal folle, il poetico dall'impoetico 
ecc. Quali regole può darci la Lebensweltì Evidentemente nessuna: può 
al massimo esortarci a " vivere autenticamente, " a creare nuove regole. 
Da ciò non solo la sua unilateralità, ma il suo carattere irrazionalistico, il 
pericolo dell'attivismo, del decadentismo e cosi via. 

^^ Da vedere a proposito di questa caratteristica della mentalità arcaica gli studi di 
Calogero, in Le origini della logica classica (Pisa, anno acc. 1947-48), specie i primi due 
capitoli (sui primordi e su Eraclito). 
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j. La correlazione col mondo 

Il rapporto tra soggetto e oggetto non è — scrive Merleau-Ponty — 
un semplice rapporto di conoscenza, come nell'idealismo classico "nel 
quale l'oggetto appare sempre come costruito dal soggetto, ma un rap- 
porto d'essere secondo il quale paradossalmente il soggetto è il suo corpo, 
il suo mondo e la sua situazione, e, in qualche modo si scambia. " ^ Questa 
definizione data da Merleau-Ponty a proposito dell'esistenzialismo e in 
particolare di Sartre, vale a fortiori per la sua filosofìa. Porre in termini di 
essere e non di conoscenza il rapporto soggetto-oggetto significa essen- 
zialmente accentuare due motivi, consueti della polemica antiidealistica. 
A parte obiecti, riaffermare l'autonomia della cosa conosciuta (o piuttosto 
sentita), che non può ridursi a un complesso di rappresentazioni, né può 
essere in qualche modo prodotta dalla coscienza (anche se inconscia- 
mente). Motivo dunque realistico, del resto comune a gran parte della 
filosofia contemporanea. A parte subiecti si vuole escludere ogni attività 
costitutiva^ cioè, in ultima istanza, di elaborazione del dato sensibile e 
limitare l'attività (se cosi si può ancora dire) soggettiva a una rivelazione 
della cosa extracoscienziale, mercé una specie di adattamento intimo ad 
essa. La coscienza si unifica con l'oggetto e dà luogo al fenomeno per- 
cettiva. Si elimina cosi ogni elemento intellettuale dalla conoscenza, anzi 
meglio dalla esperienza. L'intelletto è, se mai, qualche cosa di posteriore 
che non aggiimge nuovo sapere al dato del sentire, ma, al massimo, lo 
chiarifica e lo classifica. 

La posizione di Merleau è evidente. Abbiamo un imperialismo del 
sentire che si impadronisce di tutta l'esperienza e con ciò la impoverisce, 
non essendo costituzionalmente in grado di intenderla. Abbiamo già 
visto i limiti del sentire, discorrendo del suo aspetto soggettivo, ebbene 
essi appaiono con chiarezza ancora maggiore quando si passa all'oggetto 
sentito. Del resto si tratta dei limiti del sapere immediato, incapace di 
universalità. Esso si riferisce a questa e a quella coscienza e non alla co- 
scienza in generale, a questa e quella cosa e non alla cosa in generale, 
come abbiamo ricordato rifacendoci ad alcune classiche considerazioni di 
Kant e di Hegel. 

Comunque Merleau, parlando ancora di Sartre, continua dicendo che 
il soggetto non è che nulla, " che ha bisogno d'essere portato nell'essere, 
che non è pensabile che sul fondo del mondo, e infine che si nutre del- 
l'essere come le ombre, in Omero, si nutrono del sangue dei viventi. " 

* Sens et non-sens, cit., p. 144. 
' Ibidem y p. 144. 
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Questo essere di cui il soggetto si nutre è formato di una pluralità di 
cose aventi già in sé il loro senso, aventi, diremmo, una loro " interiorità " 
(si potrebbe parlare di una sorta di ripresa da parte di Merleau del pro- 
blema lockiano della sostanza della cosa). * La psicologia della forma da 
parte sua insegna che la forma è nelle cose e si impone al soggetto 
che osserva : le parti di un insieme percettivo vengono raccolte in unità, 
le quali possono risultare dalla distanza minima tra gli elementi di quel- 
l'insieme, dalla loro uguaglianza, dalla loro disposjzione in " forme chiu- 
se *' per esempio geometriche. Lo stesso può dirsi delle qualità primarie e 
secondarie, anch'esse presenti nelle cose e rivelate dal soggetto percipiente. 
Bisogna però precisare che il senso della cosa non è interamente mani- 
festo, ma è piuttosto una sollecitazione che si esercita sul soggetto (che 
da un certo punto di vista potrebbe ricordare i poteri di Locke). Si ha 
allora una interazione il cui risultato è l'atto percettivo, nel quale il sog- 
getto si disposa intimamente alla cosa, combacia con essa, ad essa ade- 
risce. Con ciò, beninteso, non le fornisce alcun nuovo ingrediente, ma la 
rivela nella sua essenza. 

Merleau ricorre all'efficace paragone di chi si accinge a dormire e ri- 
chiama il sonno, lo invoca disponendosi nella maniera piti adatta a che 
esso sopravvenga, prefigurandosi già dormiente. " Io respiravo lentamente 
e profondamente per chiamare il sonno e subito si direbbe che la mia 
bocca comunica con qualche immenso polmone esteriore che chiama e 
respinge il mio soffio, un certo ritmo respiratorio or ora voluto da me, 
diventa il mio essere stesso, il sonno, che fin allora mi si presenta come 
significazione, si fa subito situazione. " * E subito dopo Merleau-Ponty ri- 
prende il paragone dell'eucaristia. Essa non è la simbolizzazione sotto 
specie sensibile di un'operazione della grazia, ma la presenza reale di 
Dio per il credente adeguatamente preparato. Non diversamente la cosa 
sentita si comunica al senziente, come una certa maniera d'essere al 
mondo. 

Questa sorta di unità mistica e di contatto immediato implica anche 
una visione unitaria dell'atto percettivo. Esso è di tutto il soggetto per- 
cipiente e non, poniamo, della vista, del tatto, dell'udito. Queste sono 
determinazioni successive ed astratte di quel che è per essenza al di qua 

' Cfr. Saggio sulVintelligenza umana, Libro II, cap. XXIII, dove Locke esamina il con- 
cetto 4i sostanza, come sostrato a cui inerirebbero le qualità e che ci è ignoto (cfr. in 
particolare §§ 2 e 12). In Merleau naturalmente non si pone il problema ontologico del 
sostrato delle qualità (se c'è, che cos'è, se è coglibile da un percipiente diverso da noi), ma 
piuttosto quello di una intimità significativa della cosa, che noi avvertiamo, ma che non ci 
è interamente nota. 

* Phénoménologie de la perception, cit., p. 245. 
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di esse e tutte le ricomprcnde. Non è vero che io veda un colore, che oda 
un suono, che senta attraverso il tatto la mollezza di un truciolo, attraverso 
il gusto e lo stesso tatto la viscosità dello sciroppo. Queste qualità delle 
cose affettano il mio corpo ossia me, prima delle distinzioni di senso e 
intelletto e dei vari sensi tra loro. Le ricerche psicologiche e psicopatolo- 
giche ci parlano infatti di effetti complessi dei colori. Il rosso e il giallo 
inducono una esperienza di sradicamento, di allontanamento dal centro, 
il blu e il verde di riposo e di concentrazione. Un malato di Goldstein 
dice che il rosso " lacera " e il giallo è " pungente. " ' Si vede la rigidità e 
la fragilità del vetro e quand'esso si rompe con un suono cristallino, 
questo suono è portato dal vetro visibile; egualmente la lucidezza del- 
l'oro ci presenta sensibilmente la sua composizione omogenea, il colore 
sbiadito del legno la sua composizione eterogenea." La forma degli og- 
getti non consiste nel loro contorno geometrico, che è un dato successivo 
all'esperienza immediata; sul piano del vissuto essa parla a tutti i nostri 
sensi ed ha uno stretto rapporto con la natura propria dell'oggetto stesso. 

Il fenomeno è ancora più chiaro nei casi in cui la percezione è più 
complessa. La sua Gestalt è alterata nel suo insieme quando ne vengono 
sostituiti alcuni elementi. Se assisto alla proiezione di un film doppiato, 
il disaccordo tra l'immagine sonora e quella visiva mi dà l'impressione 
che sullo schermo si dica altro da quello che in effetti odo e che perciò 
non riesce ad avere esistenza sonora. Io ho davvero orecchio per l'imma- 
gine senza suono che vedo muoversi sullo schermo. E se per un guasto 
il personaggio è improvvisamente senza parola, è tutto lo spettacolo che 
cambia, le figure si fissano e si ispessiscono e una sorta di stupore invade 
lo schermo. Nello spettatore dunque il gesto e la parola " non sono sus- 
sunti sotto una significazione ideale, ma la parola riprende il gesto e il 
gesto la parola, essi comunicano attraverso il mio corpo, come gli aspetti 
sensoriali del mio corpo essi sono immediatamente simbolici l'uno del- 
l'altro perché il mio corpo è proprio un sistema tutto fatto di equivalenze 
e di trasposizioni intersensoriali. " ' 

Il corpo dà un senso non solo agli oggetti naturali, ma anche a quelli 
culturali come le parole. La risposta del corpo è sempre globale e imme- 
diata, cioè senza la sussunzione concettuale o la messa in opera di mec- 
canismi associativi. La parola umido determina non solo un senso di 
umidità e di freddo, ma anche un rimaneggiamento dello schema cor- 
poreo, come se l'interno del corpo tendesse verso la periferia. E lo stesso 



* Ibidem, p. 244. 

• Ibidem, p. 265. 
^ Ibidem, p. 271. 
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deve dirsi delle altre parole che tutte inducono una certa esperienza nel 
corpo fenomenico che determina attorno ad esse un alone significativo. 
La parola è dunque carica di significato, è in sé espressiva, ma, ancora 
una volta, il suo significato non è intellettuale ma insidente in essa, 
come la melodia nei toni che la compongono. 

Il percipiente si adatta all'oggetto percepito, assumendo verso di esso 
l'atteggiamento pili conveniente per coesistere con lui nell'atto percettivo. 
Potremmo dire che il mondo è la patria naturale della coscienza, come 
se vi fosse un'unità originaria da ricostituire. Coscienza e cose sono 
unselbstàndig e dalla loro coesistenza attiva (il verbo esistere assume in 
Merleau-Ponty forse più che in qualsiasi altro esistenzialista una pre- 
gnanza vitale particolarissima) risulta ciò che noi chiamiamo il senso. Se 
pensiamo a un fenomeno come quello della diplopia e al passaggio da 
essa alla visione binoculare normale ravvisiamo in esso non un processo 
anatomo-fisiologico in terza persona, ma un movimento esistenziale attra- 
verso il quale si supera lo squilibrio determinato dalla visione imperfetta 
per una visione compiuta. " Il faut ' regarder ' pour voir " dice Merleau- 
Ponty citando il Déjan. * La visione normale sarà il vero regard e segnerà 
non la sovrapposizione delle due immagini della diplopia, ma il passaggio 
verso l'oggetto " in carne ed ossa. " È nell'oggetto che avviene la sintesi, 
è nella sua chiarezza che le precedenti immagini monoculari, che erra- 
vano davanti die cose, assorbendovisi, si riconoscono come apparenze di 
quell'oggetto. 

La sintesi avviene nell'oggetto, ma non lo esaurisce nella sua ipseità, 
perché ogni percezione della cosa è parziale (la cosa è colta sempre per 
profili) ed è un invito a nuove percezioni che ne rivelino aspetti ulteriori. 
La cosa determinata e il mondo nel suo insieme sono delle totalità aperte, 
giammai attinte senza residui; è un continuo rinvio da una determina- 
tezza a un'altra da un aspetto di una determinatezza ad un altro. La 
percezione è temporale perché la soggettività è tempo. È col mio corpo 
che la temporalità viene al mondo, perché attorno ad esso gli avvenimenti 
naturali invece di susseguirsi nell'essere opaco in una sorta di eterno 
presente, proiettano intorno al presente un duplice orizzonte di passato 
e di avvenire. La soggettività secerne dunque il tempo, ossia fa il tempo 
invece di subirlo. " Si può dire con Hegel che il tempo è l'esistenza dello 
spirito o parlare con Husserl di un'autocostituzione del tempo. " ' 

La percezione ha dunque carattere temporale. Se io percepisco il ta- 

® Ibidem^ p. 268. 
• Ibidem, p. 278. 
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volo sul quale scrivo, ciò significa che esso mi occupa, e mi occupa abba- 
stanza perche io nell'atto di percepirlo non posso percepire me perci- 
piente. Quando io voglio farlo, allora passo ad un diverso atteggiamento, 
ossia decompongo analiticamente gli elementi della mia percezione. " Il 
mio atto percettivo, preso nella sua semplicità, non effettua esso stesso 
questa sintesi, esso profitta di un lavoro già fatto, di una sintesi generale 
costituita una volta per tutte, è quel che io esprimo dicendo che percepisco 
col mio corpo e coi miei sensi, il mio corpo e i miei sensi essendo appunto 
questo sapere abituale del mondo, questa scienza implicita e sedimen- 
tata. " " La percezione non è dunque un atto personale " col quale io 
darei da me un senso nuovo alla mia vita, '* ma è sempre nel mondo del 
Si (on). " La pretesa all'obiettività dell'atto percettivo è sempre delusa e 
ogni percezione richiede una percezione ulteriore. Ma la percezione, in- 
tesa come possesso dell'oggetto, appartiene al passato, al presente appar- 
tiene se mai la consapevolezza dell'avvenuta percezione: "La percezione 
originaria è un'esperienza non-tetica, preobiettiva e precosciente."" Ci 
troviamo di fronte à una sintesi già fatta del mio corpo, " la percezione 
attesta e rinnova in noi una ' preistoria '. " Non vi sarebbe il presente 
" ossia il sensibile con il suo spessore e la sua ricchezza inesauribile, se la 
percezione, per parlare come Hegel, non conservasse un passato nella sua 
profondità presente e non lo contraesse in sé. " " 

Il cosciente è dunque il prolungamento del precosciente e la perce- 
zione è per essenza affetta da oscurità. M erleau scopre dunque una zona, 
in cui luce e penombra e ombra si intersecano e si sovrappongono. Ora, 
questa preistoria dello spirito è stata varie volte descritta. Si pensi, per 
esempio, dXV Antropologia hegeliana, dove si parla di sensazione, di sen- 
timento di sé, di abitudini e insomma di spirito naturale e di sonno 
dello spirito. Ma lo stesso Hegel avverte anche in questa sede la uni- 
lateralità e la stessa pericolosità dell'appello al sentire. Merleau, invece, 
vuole restare a questo livello, che più di ogni altro gli rivela la inti- 
piità dell'uomo col mondo. 

Nel portarsi verso il mondo la coscienza spazializza. Lo spazio fa 
parte della struttura della coscienza, ma non nel senso di essere una 
" forma " della sensibilità. Meglio dire che esso scaturisce dal contatto 
della coscienza col mondo. Non esiste un problema della soggettività e 

*® Ibidem f p. 275. 
" Ibidem, p. 277. 
*■ Ibidem, p. 279. 
** Ibidem, p. 277. 
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oggettività dello spazio, essendo Merleau-Ponty al di fuori di questa 
antinomia. Come sempre gli interessa il vissuto e non il pensato, l'espe- 
rienza immediata dello spazio quindi e non lo spazio geometrico. 

Merleau-Ponty non cita Heidegger nella sua lunga esposizione del 
concetto di spazio, ma in Essere e tempo troviamo una trattazione per 
molti aspetti simile, e soprattutto metodologicamente simile, a quella di 
Merleau-Ponty. Si tratta anche per Heidegger di trovare l'origine del- 
l'esperienza dello spazio. "La spazialità — dice Heidegger — è coin- 
volta nella non-inopportunità dell'utilizzabile, nel prendersi cura del 
quale nasce quella visione ambientale a cui la spazialità si rivela. " " In 
altri termini solo. " nel non trovare qualcosa al suo posto la prossimità del 
posto diviene sovente per la prima volta esplicitamente accessibile come 
tale. " " Lo spazio quindi viene rivelandosi attraverso il " prendersi cura " 
dell'Esserci ed è anche per Heidegger una sorta di détente (in questo c'è 
una parentela con Bergson). Il mondo diventa puramente spaziale quan- 
do l'utilizzabile intramondano perde il suo carattere di appagatività. Il 
mondo perde la sua ambientalità e diventa mondo naturale : " il mondo " 
come totalità di mezzi utilizzabili, viene spazializzato come un insieme 
di cose semplicemente presenti ed estese. Lo spazio naturale omogeneo 
può manifestarsi solo in base ad un modo di scoprire l'ente che si incontra 
caratterizzato da una specifica smondizzazione della conformità al 
mondo propria dell'utilizzazione. " ^ 

L'impostazione di Merleau-Ponty è analoga, il soggetto spazializza 
perché deve agire attraverso l'io posso\ gli svolgimenti particolari sono al- 
quanto diversi. 

Merleau-Ponty cita un'esperienza molto semplice fatta da Werthei- 
mer. Un soggetto vede la stanza dove si trova attraverso uno specchio, 
che gliela riflette inclinata di 45** per rapporto alla verticale. Dapprima 
tutto è obliquo e un uomo che vi si muove, quindi, è inclinato sul fianco. 
L'insieme è "strano." Dopo alcuni minuti interviene un brusco can- 
giamento: tutto diventa verticale, i muri, l'uomo che vi si muove, un 
cartone che cade. La spiegazione di Merleau-Ponty è facilmente indovi- 
nabile: ''quel che importa per l'orientamento dello spettacolo non è il 
mio corpo quale è in fatto, come cosa nello spazio oggettivo, ma il mio 
corpo come sistema di azioni possibili, un corpo virtuale di cui il ' luogo ' 
fenomenico è definito dal suo compito e dalla sua situazione. Il mio corpo 

" Sein und Zeit, cit., p. 11 1; trad. p. 124. 
" Ibidem, p. 104; trad. p. 116. 
" Ibidem, p. 112; trad. p. 125. 
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è là dove c'è qualcosa da fare. " " E per fare qualcosa deve costituire uno 
spazio, cioè orientarsi spazialmente nel mondo. Non è fecondo chiedersi 
perché l'esistenza è spaziale, perché la nostra coesistenza col mondo fa 
sorgere una direzione ecc. L'inerenza al mondo è un dato fondamentale 
e imprescindibile. Per un soggetto pensante, osserva Merleau-Ponty, un 
viso visto per diritto equivale a un viso visto per rovescio, ma per un sog- 
getto percipiente un viso visto' per rovescio è irriconoscibile e senza senso. 
Prolungando lo sguardo verso una persona distesa sul letto e vista dalla 
testiera del letto stesso, a un certo punto essa diventa mostruosa." Vi è 
una originaria presa di posizione, un " patto antico " stretto da qualcuno 
prima di me col mondo, una preistoria di cui la mia esistenza è la storia, 
e questo qualcuno è il mio corpo. Esso è la nostra fatticità e nella nostra 
fatticità è lo spazio come originaria esperienza spaziale. Noi stiamo in 
piedi non per "la meccanica dello scheletro e anche per la regolazione 
nervosa del tono, ma perché siamo impegnati nel mondo. Se questo im- 
pegno viene meno il corpo crolla (s'eflfondre) e diventa oggetto. " " 

L'impegno nel mondo è il senso del nostro stare in piedi. L'anatomia 
e la fisiologia ci spiegheranno le ragioni meccaniche e funzionali della 
posizione eretta, che ha però un significato originario. La fenomenologia 
descriverà non solo il mio corpo in quanto strumento delle mie scelte 
personali, per dir cosi il mio corpo storico, ma anche il mio corpo prei- 
storico di cui l'altro è la continuazione. E scoprirà in quest'ultimo una 
coeva adesione al mondo. Al di sotto dello spazio fenomenologico dunque 
un prespazio naturale, ossia delle disposizioni fisiche del corpo in rela- 
zione con le cose. 

È questo il motivo positivistico-evoluzionistico di Merleau. La vita 
detta spirituale prolunga quella della natura che la annuncia e la pre- 
figura. Spencer, per esempio, aveva svolto questo concetto con grande lar- 
ghezza. Si ricordino le considerazioni sull'evoluzione della condotta che 
era un continuo perfezionamento dagli infusori all'uomo : l'adattamento, 
il fine si andavano perfezionando nella scala biologica e con essi gli 
organi preposti a certe funzioni. Merleau non dice nulla di sostanzial- 
mente diverso. Solo che non svolge la sua ipofenomenologia, ma si limita 
a ripeterci che il nostro impegno nel mondo è qualcosa di già deciso, 
prima che noi lo avvertiamo come tendenza e come imperativo morale. ^ 

" Phénoménologic, cit., p. 289. 

" Ibidem^ p. 202. 

" Ibidem, p. 294 in nota. 

*° " Il primo livello spaziale non può trovare in nessuna parte i suoi punti di ancoraggio, 
poiché questi avrebbero bisogno di un livello anteriore al primo per essere determinati 
nello spazio. E poiché tuttavia esso non può essere orientato * in sé, * occorre che la mia 
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Tornando alla spazialità vissuta, ossia a quella che sorge dopo e sopra 
la naturale e preistorica spazialità, essa non sarà evidentemente la spa- 
zialità omogenea della geometria e, in fondo, neppure della comune rap- 
presentazione spaziale che è geometrizzante, ma lo spazio pili intimo, 
quello qtialitativOy che nettamente si riscontra nei primitivi e nel fan- 
ciullo, quello spazio " per cui Talto e il soflfìtto. " 

Abbiamo cosi una pluralità di spazi a seconda delle nostre espe- 
rienze. Vi è, per esempio, una spazialità senza cose nella notte. "La 
notte — dice Merleau-Ponty — non è un oggetto davanti a me, essa mi 
avvolge, essa penetra attraverso tutti i miei sensi, essa soffoca i miei ri- 
cordi, essa cancella quasi la mia identità personale. Io non sono più trin- 
cerato nel mio posto percettivo per vedere da li sfilare a distanza i profili 
degli oggetti. La notte è senza profili, essa mi tocca essa stessa e la sua 
unità è l'unità mistica del mana. " " Vi è una spazialità del sogno, del 
mito, dello schizofrenico, ecc." 

L'analogia col pensiero primitivo è sottolineata da Merleau-Ponty, che 
osserva che la destra e la sinistra sono per noi l'incarnazione della nostra 
destrezza e della nostra inettitudine, come per l'augure del fasto e del 
nefasto. Il mito vien considerato naturalmente da Merleau-Ponty nel 
senso di Cassirer e respingendo la teoria comtiana della anticipata razio- 
nalizzazione : la coscienza come l'oggetto appartengono per Merleau- 
Ponty al pensiero tetico. Il mito è incarnazione dei significati nelle cose, il 

prima percezione e la mia prima presa mi appaia come l'esecuzione di una patto pili 
antico concluso tra X e il mondo in generale, che la mia storia sia il seguito di 
una preistoria di cui utilizza i risultati acquisiti, la mia esistenza personale la ri- 
presa di una tradizione prepersonale. '* (Phénoménologie, cit., p. 293). Ecco quanto 
scriveva Spencer circa la condotta etica: *' Guidati dalla verità che siccome la condotta 
della quale si occupa l'Etica è parte della condotta in genere, la condotta in genere deve 
essere compresa in modo generale prima che questa parte possa essere compresa in modo 
speciale; e guidati dall'altra verità che per comprendere la condotta in genere dobbiamo 
comprendere l'evoluzione della condotta, siamo condotti a vedere che l'Etica ha per sog- 
getto quella forma che la condotta universale assume durante le ultime fasi della sua evo- 
luzione. " (Le basi della morale, trad. Salvadori, Milano, s.a., pp. 15-16.) Il concetto è ana- 
logo nei due autori. Ma in Spencer ha uno svolgimento chiaro e ricco di riferimenti alla 
" preistoria " dell'uomo, ossia all'evoluzione filogenetica, mentre in Merleau rimane ac- 
cennato e non chiaramente sviluppato. 

*^ Phénoménologiey cit., p. 328. 

" " On pourrait montrér, par èxemple — annota Merleau-Ponty — que la perception 
esthétique ouvre à son tour une nouvelle spatialité, que le tableau comme oeuvre d'art n'est 
pas dans l'espace od il habite comme chose physique et comme toile colorée — que la 
danse se déroule dans un espace sans buts et sans directions, qu'elle est une suspension 
de notre histoire, que le su jet et son monde dans la danse ne s'opposent plus, ne se 
détachent plus l'un sur l'autre, qu'en conséquence les parties du corps n'y sont plus 
accentuées comme dans l'experience naturelle: le tronc n'est plus le fond d'od s'élèvent 
les mouvements et ou ils sombrent une fois achevés; c'est lui qui dirige la danse et les 
mouvements des membres sont à son service. " (Phénoménologie, cit., p. 33 in nota.) 
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fenomeno mitico è una vera presenza. È sempre l'insistenza sul prerifles- 
sivo che ritroviamo. Ora questa esperienza partecipativa viene da Mer- 
leau-Ponty integrata nella coscienza umana in generale, nel senso che la 
riflessione è posteriore a questa coscienza vissuta e i suoi prodotti sono, 
per dir cosi " tardi. " Quando si parla di riflessione bisogna chiarire che 
il termine designa due cose distinte : la riflessione del f enomenologo, ossia 
quella che per esempio fa Merleau-Ponty e che è la ricerca e la riscoperta 
dell'irriflesso e del vissuto; la riflessione in senso piti lato quale piti 
comunemente si intende e che è in sostanza quella delle scienze. Contro 
quest'ultima, o meglio contro i prodotti di quest'ultima scambiati per 
realtà, si indirizza tutta la polemica di Merleau-Ponty. "Senza dubbio 
— egli osserva a proposito dello spazio — se io rifletto sulla coscienza 
delle posizioni e delle direzioni nel mito, nel sogno e nella percezione, 
se le pongo e le fisso secondo i metodi del pensiero obiettivo, io ritrovo 
in esse le relazioni dello spazio geometrico. Non bisogna concluderne che 
tssc vi erano già, ma inversamente che la riflessione vera non è quella. 
Ancora una volta il freddo intelletto falsifica la realtà. 

Al di qua dello spazio vissuto, antropologico, vi è qualcosa di ancor 
pili oscuro, una specie di cosa in se che si intravvede nella riflessione fe- 
nomenologica, quel già incontrato ' strato naturale ' che è al di qua della 
coscienza. Il sogno, la follia, il mito e, a maggior ragione la percezione, 
gravitano attorno al mondo. L'ancoraggio al mondo èssendo primitivo, io 
sono sempre attaccato dalle mie radici a uno spazio naturale e inumano. 
Merleau-Ponty cita un'esperienza particolare, come ha fatto per lo spazio 
della notte. "Mentre io traverso la piazza della Concordia e mi credo 
preso interamente da Parigi, posso arrestare i miei occhi su una pietra 
del muro delle Tuileries, la Concordia scompare e non c'è pili che questa 
pietra senza storia; io posso ancora perdere il mio sguardo in questa su- 
perficie granosa e giallastra e non vi è più neppure pietra, non resta che 
un gioco di luce su una materia indefinita. 



»M 



Da quanto si è detto risulta prevedibile ciò che Merleau-Ponty pensa 
del "correlato noematico, " per usare il linguaggio dei fenomenologi, 
della percezione, cioè la cosa. Come non raramente accade ai fenome- 
nologi la minuzia delle descrizioni è piuttosto infeconda perché ci ripete 
cose che in fondo già sapevamo e che spesso sono patrimonio del senso 
comune. La cosa di Merleau-Ponty è una cosa viva, non soggetta alle 



" Phénoménologie, cit., p. 337. 
■* Ibidem, p. 339. 
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astrazioni della geometria e della psicologia tradizionale, intima all'uomo, 
che nell'atto percettivo aderisce ad essa, quasi diremmo in una sorta di 
copulazione. " 

Il riscontro col pensiero primitivo è di nuovo spontaneo e un brano 
di Levy-Bruhl a proposito dell'intimità del gruppo sociale primitivo con 
la contrada dove abita, ci sembra riassumere il pensiero di Merleau-Ponty 
su questo punto : " La partecipazione tra il gruppo sociale e la contrada 
che è sua — dice Levy-Bruhl — non si estende soltanto al suolo e alla 
selvaggina che vi si trova: tutte le potenze mistiche, gli spiriti, le forze 
più o meno nettamente immaginate che vi hanno sede hanno la stessa 
relazione intima col gruppo. Ciascuno dei suoi membri sente quel che 
esse sono per lui e quel che egli è per esse. Là egli sa quali pericoli mistici 
lo minacciano e su quali appoggi mistici può contare. Fuori di questa 
contrada non vi è pili appoggio per lui. Pericoli sconosciuti, e tanto 
più terrificanti, lo circondano da tutte le parti. Non è più la sua aria che 
respira, la sua acqua che beve, i suoi frutti che raccoglie e mangia, non 
sono più le sue montagne che lo circondano, i suoi sentieri dove cam- 
mina : tutto gli è ostile, perché le partecipazioni che è abituato a sentire 
fanno difetto. Da ciò la sua estrema ripugnanza a lasciare il suo territorio, 
anche momentaneamente. " ** La cosa fenomenologica è la cosa " parte- 
cipata, " la cosa del "pensiero oggettivo" è raffigurabile all'ambiente 
estraneo e ostile che il primitivo esperisce fuori della sua sede abituale. 

Un altro riferimento, per bene intendere la dottrina del Merleau-Ponty 
— e questo è Merleau-Ponty stesso a farlo — è la pittura di Cézanne. Il 
paragone con l'impressionismo pittorico (come con la poesia impressipni- 
stica) viene spontaneo nel lettore di Merleau-Ponty e di molta parte del- 
l'esistenzialismo. Lo Stefanini definisce Marcel — che sotto molti riguardi 

* Cfr. Phénoménologie, cit., pp. 348-49. "Per la scienza e per il pensiero oggettivo, 
un oggetto visto a cento passi sotto una debole grandezza apparente è indiscernibile dallo 
stesso oggetto visto a dieci passi sotto un angolo più grande, e Toggetto non è altro che 
questo prodotto costante della distanza per la grandezza apparente. Ma per me che perce- 
pisco, l'oggetto a cento passi non è presente e reale nel. senso in cui lo è a dieci passi ed 
io identifico l'oggetto in tutte le sue apparenze, in quanto tutte le prospettive convergono 
verso la percezione che io ottengo per una certa distanza e una certa orientazione tipica. 
Questa percezione privilegiata assicura l'unità del processo percettivo e raccoglie in esso tutte 
le altre apparenze (...) Un corpo vivente visto da troppo vicino e senza alcuno sfondo sul 
quale si distacca, non è più un corpo vivente, ma una massa materiale strana quanto i 
paesaggi lunari, come si può rilevare guardando attraverso un lente un segmento di epi- 
dermide; visto da troppo lontano, esso perde ancora il suo valore vivente, non è più che 
un pupazzo o un automa. " Bisogna dunque porsi nelle migliori condizioni per effettuare 
una specie di " abbracciamento " rivelatore, una conoscenza che ricorda quella di Adamo 
che cognovit uxorem suam Hevam. 

■• La mentalité primitive^ Paris, 1925 (4), p. 236. 



75 



ESISTENZIALISMO ATEO 

esse sono indiscernibili, perché in entrambe si vede uno spazio vuoto 
dove si di£Fonde del grigio. Ma tutto cambia se si introduce un pezzo di 
carta bianco nella scatola nera e nero in quella bianca. In questo caso 
la visione cambia: la prima appare nera e violentemente illuminata, 
l'altra bianca e debolmente illuminata. Questa esperienza dimostra in 
particolare che perché si abbia la struttura " illuminazione-oggetto illu- 
minato" è necessaria la presenza di almeno due superfici il cui potere 
di riflessione sia diseguale. 

Pili in generale questa e altre analoghe esperienze che Merleau-Ponty 
riporta dal lavoro di Gelb sulla costanza dei colori mostrano la necessità 
di una organizzazione del campo perché la costanza dei colori sia con- 
servata. Al solito il problema si pone (e si rende irresolubile) se si passa 
dal piano del vissuto a quello del pensato, del giudizio. 

Questo spiega le leggi empiriche del fenomeno di costanza stabilite 
da Katz: "che esso sia proporzionale alla grandezza dell'area retinica 
sulla quale si proietta lo spettacolo e tanto pili netto se nello spazio re- 
tinico messo in causa si proietta un frammento di mondo più esteso e 
più riccamente articolato, — che sia meno perfetto in visione periferica 
che in visione centrale, in visione monoculare che in visione binoculare, 
in visione breve che in visione prolungata, che si attenui a lunga distanza, 
che vari con gli individui e secondo la ricchezza del loro mondo percet- 
tivo, che sia infine meno perfetto per delle illuminazioni colorate, che 
cancellano la struttura superficiale degli oggetti e livellano il potere di 
riflessione delle differenti superfici, che non con illuminazioni incolori 
che rispettano queste differenze strutturali."** 

Il significato di queste leggi e degli esperimenti che le confermano è 
dunque chiaro : la costanza dei colqri c'è, ma essa è correlativa dalla presa 
che il corpo ha sugli oggetti. Quanto più questa si allenta, quanto meno 
l'inerenza è intima, tanto piti il fenomeno si attenua. Non solo, ma tra il 
percipiente e l'oggetto percepito si interpone una sorta di mediatore che 
è l'illuminazione. L'illuminazione ha un potere preparante rispetto alla 
percezione e concorre a rendere le cose pili atte a esser percepite. Merleau- 
Ponty parla infatti di una specie di offerta della cosa al percipiente. Se 
immagino un teatro senza spettatori in cui " si leva il sipario sullo sce- 
nario illuminato, mi sembra che lo spettacolo è in se stesso visibile e 
pronto a essere visto, e che la luce che illumina le quinte disegna le 
ombre e penetra lo spettacolo da parte a parte, realizza prima di noi 

■* Phénoménologie, cit, p. 356. 
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una sorta di visione. " L'illuminazione è, come tale, incolore, neutra e 
tende verso lo " zero " di colore. Per esempio la luce elettrica ci appare 
gialla al momento in cui noi lasciamo la luce diurna, ma ben presto 
cessa di avere alcun colore e si pone anzi al di qua della distinzione 
colore-luminosità, perché si discioglie nelle cose che illumina e le compe- 
netra e prepara alla nostra visione. Correlativamente gli oggetti si di- 
stribuiscono i colori dello spettro " secondo il grado e il modo della loro 
resistenza a questa nuova atmosfera. " " Merleau-Ponty dinamizza cosi 
il concetto di colore, distinguendo un colore-quale da un colore-funzione. 
Il nero della mia penna è una presenza non sensoriale, è " una potenza 
tenebrosa che si irraggia dall'oggetto, anche quando è coperto di riflessi 
e questo nero non è visibile che nel senso in cui lo è il nero in senso 
morale."" Il colore funzione dialoga, se cosi si può dire, con quella 
pre-visione che è l'illuminazione e poi col corpo percipiente e si deter- 
mina in varie qualità secondo una logica interna alla forma. Un quadro 
in una galleria visto a distanza ottimale ha la sua illuminazione interiore 
e i suoi colori hanno non solo il loro valore colorante, ma anche un certo 
valore rappresentativo. Visto invece da troppo vicino, esso cade sotto l'il- 
luminazione della galleria stessa e i colori perdono la loro rappresen- 
tatività, non sono più colori di oggetti, ma semplici macchie colorate 
su una tela. Egualmente, se verso un paesaggio di montagna noi assu- 
miamo un atteggiamento critico che ne isola una parte, il verde dei suoi 
prati non è pili rappresentativo e perde " il suo spessore e il suo colore. " " 
Questa esemplificazione è sufficiente per intendere la tesi di Merleau- 
Ponty: trascendenza e inseità della cosa, che è tuttavia il correlato del 
corpo, qualità come determinazione delle funzioni, vitalità insomma della 
cosa. A parte obiecti ritroviamo le caratteristiche già incontrate nell'esame 
dell'atto percettivo, ossia la intersensorialità, il valore significativo insi- 
dente in tutti gli aspetti della cosa (Cezanne diceva che un quadro con- 
tiene anche l'odore del paesaggio), l'unità diremo vivente delle qualità. 
La cosa realizza dunque prima dell'altrui persona il miracolo dell'espres- 
sione: "un'interiorità che si rivela al di fuori, un significato che discende 
nel mondo e si mette a esistervi e che non si può pienamente compren- 
dere che ricercandolo con lo sguardo sul luogo. " " 

" Phénoménologicy cit., p. 358. 

■" Ibidem, p. 359. 

^ Ibidem, p. 352. 

" ìbidem, p. 361. Questa funzione deirilluminazione che prelude alla visione po- 
trebbe ricordare la concezione schellinghiana della luce come primo elemento soggettivo 
nella e della natura. 

"• Ibidem, p, 369. 
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All'orizzonte della cosa il mondo, ossia la possibilità di nuove perce- 
zioni e in genere di nuove esperienze. La struttura figura-fondo, messa 
in luce dalla psicologia della forma è largamente utilizzata e metafi- 
sicizzata da Merleau-Ponty. Non vi sono sintesi compiute, perché ogni 
percezione presuppone delle percezioni possibili (le protenzioni e riten- 
zioni di Husserl, non solo come caratteristica dell'atto percettivo nella sua 
limitatezza psicologica, ma della condizione umana in genere), ogni sin- 
tesi è, in altri termini, temporale, anzi temporalizzante. Parlare di un 
eterno presente, di un tempo somma di istanti perfetti è assurdo perché 
non gli corrisponde l'esperienza reale, che sola conta ed è vera, ossia 
un'esperienza impegnata e limitata e particolare. Ogni cosa rimanda a 
un'altra, ogni presente presuppone un passato e ci apre un futuro. In 
questo senso — dice Merleau-Ponty — si suol dire che il mondo è mi- 
sterioso, misterioso cioè inesauribile. Il mondo infatti non è un oggetto: 
" vi è un involucro di determinazioni oggettive, ma anche delle fessure, 
delle lacune attraverso le quali le soggettività si collocano in esso e che 
piuttosto sono le stesse soggettività."^ Le cose sono dunque non dei 
significati offerti all'intelligenza, ma delle strutture opache, il cui senso 
ultimo resta oscuro. " La cosa e il mondo non esistono che vissuti da me 
e da soggetti come me, perché sono il concatenamento delle nostre pro- 
spettive, ma trascendono tutte le prospettive perché questo concatena- 
mento è temporale e incompiuto. " *^ 

È superfluo dire che l'affermazione del mistero fatta dopo la descri- 
zione della fenomenologia della cosa ha probabilmente una qualche ri- 
sonanza e compiacenza esistenzialistica, ma si riduce alla ben ovvia 
constatazione della determinatezza di ogni nostro atto conoscitivo o per- 
cettivo che si dica e alla possibilità di ulteriorità che è connaturale alla 
nostra esperienza. Il richiamo di Marcel è possibile sotto molti riguardi 
e Merleau-Ponty riecheggia anche la distinzione di problema e mistero **; 
ma il mistero di Marcel è richiamato dall'insoddisfazione suscitata dalla 
soluzione del semplice problema e prende corpo preciso attraverso l'invo- 

*" Ibidem^ p. 384. 

*^ Ibidem, pp. 384-385. 

** " È dunque essenziale alla cosa e al mondo di presentarsi come * aperti, * di rin- 
viarci al di là delle loro manifestazioni determinate, di promettere sempre ' altra cosa da 
vedere. ' Ciò si esprime qualche volta dicendo che la cosa e il mondo sono misteriosi. 
Essi lo sono in effetti se non ci si limita al loro aspetto obiettivo e li si ripone nell'ambito 
della soggettività. Essi sono anche un mistero assoluto, che non comporta alcun chiarimento, 
non per un difetto provvisorio della nostra conoscenza, perché allora ricadrebbero al ruolo 
di semplice problema, ma perché essi non sono dell'ordine del pensiero obiettivo che 
implica delle soluzioni. (...) L'ideale del pensiero obiettivo è ad un tempo fondato e di- 
strutto dalla temporalità. " (Phénoménologie, cit., p. 384.) 
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cazione e le virtù teologali; il mistero di Merleau-Ponty è in sostanza 
escluso o, se si vuole, e un concetto limite. ** 

C'è ora da chiedersi se l'immediatezza dell'esperienza potrà distin- 
guere il vero dal falso, il reale dall'illusorio. Sembrerebbe doversi dare 
ragione allo psicologismo, sostituire al cogito razionalista quello psico- 
logico e dissociare cosi la verità in una serie di istanti vitali. Merleau- 
Ponty risponde che il problema non può esser posto come problèma di 
verità e non-verità, cioè come problema logico, ma piuttosto in termini 
fenomenologici. La coscienza in questo senso non è il luogo della chia- 
rezza ma dell'ambiguità, essa ha un possesso preliminare del mondo che 
si interpone tra sé e l'essere come tra sé e se. Io ho coscienza (del mondo, 
di) me. La parentesi sartriana va allargata e la nozione di mondo vi è 
contenuta, come lo spessore che mi separa e nello stesso tempo mi unisce 
a me stesso e alle cose. ** 

Tutto ciò è abbastanza chiaro. Si insiste al solito sulla inerenza di 
me al mondo e sul carattere preriflessivo del cogito. In Sartre nella 
coscienza si insinua il nulla, in Merleau-Ponty si insinua il mondo, ossia 
quello sfondo di realtà in cui io mi pongo nell'agire. Ciò significa quindi 
che non posso avere un'evidenza assoluta (se non quella astratta della 
riflessione); né d'altra parte posso essere condannato all'illusione proprio 
per questa inerenza mondana che è garanzia di verità. "Io avevo co- 
scienza di vedere un'ombra ed ho ora coscienza di non aver visto che 
una mosca. La mia adesione al mondo mi permette di compensare le 
oscillazioni del cogito^ di spostare un cogito a profitto di un altro e di 
raggiungere la verità del mio pensiero al di là della sua appartenenza. " " 
La mia adesione al mondo, la mia originaria credenza nel mondo è uti- 
lizzata anche nelle illusioni, che attraverso essa ricevono quella credi- 
bilità in base alla quale io le scambio per eventi reali. Ma questa adesione 
offre anche la possibilità di una serie di ulteriori verificazioni, " sempre 
aperte su un orizzonte di verificazioni presuntive, essa non mi separa 
dalla verità."^ 

^ "Il mondo è un'unità aperta e indefinita dove io sono situato, come Kant indica 
nella Dialettica trascendentale , ma come sembra dimenticare ntW Analitica. " {Phénomé- 
nologie, cit., p. 351.) 

** Si ricordi che Sartre, per indicare il carattere preriflessivo e immediato della co- 
scienza di sé, pone in parentesi la preposizione e scrive coscienza (di) sé. Vi è tuttavia 
una '* fessura " intracoscienziale, dove per Sartre si insinua il nulla. Per Merleau invece la 
coscienza è " abitata " dal mondo, è inerente al mondo e, in questo senso, egli potrebbe 
scrivere, come si diceva, coscienza (del mondo, di) me. Sulla teoria sartriana vedi più 
avanti pp. 148 sgg. 

^ Phénoménologie, cit., p. 344. 

^ Ibidem, p. 341. 
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Qui Merleau ripete dei dati del senso comune: ogni percezione è su- 
scettibile di correzione. Tuttavia un'analisi fenomenologica delle illu- 
sioniy in particolare delle allucinazioni, mette in rilievo un diverso modo 
di portarsi verso il mondo, una intenzionalità diversa da quella percet- 
tiva. Siamo in gran parte nell'ambito della distinzione sartriana (che 
vedremo) di reale e immaginario. La coscienza "realizzante" si trova 
di fronte a qualcosa di solido, di pluridimensionale, alla struttura figura- 
fondo, a quella resistenza della cosa che secondo Sartre dà la nausea 
(l'écoeurement nauséeux qui caractérise la conscience réalisante) ^; la co- 
scienza immaginante, di cui la coscienza allucinatoria è un caso emi- 
nente ha una struttura diversa da quella realizzante. " Se l'allucinazione 
non prende posto nel mondo stabile e intersoggettivo, gli è che le manca 
la pienezza, l'articolazione interna che fanno che la cosa vera riposi ' in 
sé,' agisca ed esista per se stessa."** Questa è la caratteristica fonda- 
mentale. Si tratta di una soggettivazione magica del mondo, che perde la 
sua distanza dal soggetto e il suo spessore temporale e spaziale. " La mag- 
gior parte delle allucinazioni sono, non delle cose a faccette — dice Mer- 
leau-Ponty — ma dei fenomeni effimeri, punture, scosse, scoppi, correnti 
d'aria, onde di freddo e di calore, scintille, punti brillanti, barlumi, pro- 
fili. " * Non solo, ma questa diversa struttura dello spazio e delle cose 
è sentita come tale dall'allucinato. Il malato che rifiuta una pietanza 
perché avvelenata, sa bene che essa non è avvelenata nel senso in cui 
lo sarebbe per un chimico. "Il veleno è qui entità affettiva, una pre- 
senza magica come quella della malattia e dell'infelicità. " " Vi è dunque 
una impostura allucinatoria. Essa vale come realtà per l'allucinato, 
pur non essendo una percezione. £ ciò è possibile soltanto se allucina- 
zione e percezione sono due fenomeni che sorgono su una medesima 
base che è l'inerenza al mondo. Nell'allucinazione il malato perde il 
commercio col mondo e costituisce un mondo fittizio, rifiutando quello 
reale. La coincidenza di sé con sé propria del cogito non dev'essere mai 
reale, ma solo intenzionale e presuntiva. Di fatto tra me che penso una 
qualche cosa e me che penso di averla pensata si interpone uno spessore 
di durata, per cui io posso dubitare della veridicità del mio pensiero. Tut- 
tavia io ho fiducia nella riflessione, perché assume il fatto della tem- 
poralità e il fatto del mondo, come quadro invariabile di ogni illusione 

" L'imaginaìre, Paris, 1948 (i* ed. 1940),. p. 245. 
*• Phénoménohgie, cit., p. 391. 
*• ìbidem^ p. 393. 
" Ibidem, p. 392. 
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e disillusione: "io non mi conosco che nella mia inerenza al tempo e al 
mondo, cioè nell'ambiguità. 



» 61 



Le analisi del lato oggettivo della percezione confermano il sempre 
rilevato carattere misticheggiante del pensiero di Merleau. Misticismo 
vitalistico, che si basa sulla pienezza dcìVatto e non sulle distinzioni del- 
l'intelligenza, qualificate astratte. Già Bergson aveva parlato di intui- 
zione, avvertendo che, con questo nome, egli designava " la simpatia con 
la quale ci si trasporta all'interno di un oggetto per coincidere con ciò 
che esso ha di unico e per conseguenza di inesprimibile. " " Il contrario 
dell'analisi, che invece riconduce l'oggetto a elementi già conosciuti e 
quindi comimi anche ad altri oggetti e con ciò stesso è destinata a pro- 
lungarsi all'infinito, essendo una rappresentazione che si ripete da una 
serie di punti di vista successivi. Atto composito e avente continuo bi- 
sogno di ricorrere a simboli. " Se passer de symboles " era per Bergson 
la pretesa della metafisica. 

Nulla di diverso pensa Merleau, anche se è frequentemente in pole- 
mica con Bergson. Anche per lui la riflessione astratta è una "cattiva 
riflessione " perché divide e perde l'unità ineffabile della concretezza. In 
fondo Merleau, che pure tiene grandissimo conto dei risultati delle scien- 
ze, assegna una maggiore dignità noetica alla filosofia, come egli la in- 
tende, ossia ad un'attività che persegue una logica affatto diversa. È la 
solita polemica contro il " freddo intelletto. " Vi è metafisica — egli scrive 
— a partire dal momento in cui, cessando di vivere nell'evidenza del- 
l'oggetto — che si tratti dell'oggetto sensoriale o dell'oggetto della 
scienza — noi cogliamo indissolubilmente la soggettività radicale di 
ogni nostra esperienza e il suo valore di verità. " " Per fare della filosofia 
bisogna dunque abbandonare sia l'immediata evidenza sensibile, ma per 
un'evidenza sensibile più autentica, sia l'evidenza dell'oggetto delle 
scienze, ma questa per un'evidenza di carattere affatto diverso. 

Questa autentica evidenza è fornita da una "buona" riflessione, 
quella che non sacrifica la concretezza, ma ne è consapevolezza più ap- 
profondita. È una riflessione che risale al farsi del fenomeno e che quindi 
non scopre, poniamo, il soggetto, l'oggetto, la qualità, la singolarità, la 
relazione ecc., ma l'atto originario da cui queste determinazioni intellet- 
tuali si dipartono. Essa ha dunque una funzione analitica, ma non nel 
senso indicato da Bergson, che è poi quello abituale del termine, ma nel 

^ Ibidem, p. 397. 

" La pensée et le mouvant, cit., p. 181. 

" Sens et non-sens, cit., 186-87. 
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senso di riscoprire l'autentica concretezza. " Che si tratti delle cose e delle 
situazioni storiche — scrive Merleau alla fine di Phénoménologie de la 
perception — la filosofia non ha altra funzione che di riinsegnarci (rap- 
prendre) a veder bene, ed è vero che essa si realizza distruggendosi come 
filosofia separata. " " La filosofia prepara perciò a nuova esperienze, ma 
si configura pur sempre come conoscenza inferior al vissuto, proprio per- 
ché ripete e tautologizza il vissuto stesso. 

La descrizione della cosa ci ha infatti fornito un oggetto affatto privo 
di ogni determinazione intellettuale, ricondotto all'immediata e ineffa- 
bile apprensione. Le sue proprietà (colori, figura, materialità, consistenza 
ecc.) sono state considerate come gli astratti di una più profonda unità. 
In ciò la differenza con la descrizione husserliana (ci riferiamo alla feno- 
menologia della cosa del secondo volume delle Ideen, nella quale si met- 
tono in luce molte determinazioni intellettuali) è rilevante. " Un elemento 
di mediazione si potrebbe cogliere tuttavia nella percezione di Merleau, 
per la presenza in essa della dimensione temporale e della struttura fi- 
gura-fondo. Ma è una mediazione, se cosi si può dire, ancora preriflessiva, 
è solo l'alba della mediazione, oltre la quale sorgerebbero operazioni in- 
tellettuali che Merleau considera astratte. L'oggetto è cosi uno " spetta- 
colo " sensualmente vissuto e nuU'altro. Atteggiamenti che non rientrino 
in quello del sentire, della immediata reazione alla realtà sembrano es- 
sere ignorati o sottovalutati. 



4. Considerazioni finali 

Possiamo considerare la filosofia di Merleau-Ponty come una emen- 
datio intellectus che mostra gli errori e le contraddizioni di quegli atteg- 
giamenti, mentali e pratici, che siano " riflessivi, " che cioè non siano di 
abbandono alla naturale tendenza dell'uomo a portarsi verso il mondo e 
verso gli altri. " Che si tratti delle cose o delle situazioni storiche — egli 
dice come abbiamo già ricordato — la filosofia non ha altra funzione 
che quella di riinsegnarci a vederle bene, ed è vero dire che essa si realizza 
distruggendosi come filosofia separata. " * 

Ma che cosa realizza questa filosofia in atto? In Marx da cui que- 
st'ultima espressione è presa si trattava di realizzazioni ben precise, in 



•* Phénoménologie^ cit., p. 520. 
" Cfr. Ideen, II, Haag, 1952, pp. 27 sgg. 
^ PhénoménologiCy cit., p. 520. 
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base a critiche e a indagini condotte sulla società del tempo. In Merleau- 
Ponty Taffermazione resta per un verso generica, per un altro irraziona- 
listica. Si abusa oggi di espressioni come aprirsi al mondo, essere disponi- 
bili ecc. Ma è difficile intendere ciò che in concreto esse significhino, quale 
sia il loro contenuto determinato, poiché esse si trovano in filosofi di 
varia tendenza e chiunque, filosofo o non, potrebbe sottoscriverle. In 
Merleau-Ponty (come in Marcel) v'è l'accento irrazionalistico, perché la 
prassi a cui Merleau-Ponty invita non solo non è orientata, ma è in 
qualche maniera istintiva. L'emendazione dell'intelletto significa in so- 
stanza la sua " messa tra parentesi. " La filosofia di Merleau-Ponty è per 
questa ragione incriticabile se ci si pone all'interno di essa: chi può negare 
che l'uomo è " nel mondo, " che la riflessione è posteriore idealmente come 
cronologicamente al vivere? C'è da prendere atto delle sue analisi (alcune 
delle quali abbiamo lumeggiato) o piuttosto delle sue reintegrazioni di 
analisi fatte in sede di psicologia e psicopatologia, chiedendoci però se sia 
sufficiente questo compito negativo della filosofia e se non vi siano altri 
aspetti della vita dell'uomo degni di essere esaminati nella loro positività. 

Merleau-Ponty tuttavia esplicitamente prevede questa obiezione. Il 
vero trascendentale — egli dice — non è l'insieme delle operazioni co- 
stitutive attraverso le quali un mondo privo di opacità si pone innanzi 
a un soggetto imparziale, ma " la vita ambigua dove si fa VUrsprung delle 
trascendenze, che con una contraddizione fondamentale mi mette in 
comunicazione con esse e su questo fondo rende possibile la cono- 
scenza. " * E a chi obiettasse che in questo modo si pone una contraddi- 
zione al centro della filosofia, egli risponde che le sue descrizioni devono 
essere " per noi l'occasione di definire una comprensione e una riflessione 
più radicale del pensiero oggettivo. " " Noi dobbiamo tornare al cogito 
— egli continua — per cercarvi un Logo pili fondamentale di quello del 
pensiero oggettivo, che gli dia il suo diritto relativo e, nello stesso tempo, 
lo metta al suo posto. Sul piano dell'essere giammai si comprenderà che 
il soggetto sia ad un tempo naturante e naturato, infinito e finito. Ma se 
noi ritroviamo il tempo sotto il soggetto e se noi riattacchiamo al para- 
dosso del tempo quelli del corpo, del mondo, della cosa e dell'altro, noi 
comprenderemo che non v'è nulla da comprendere al di là. " * 

Questo brano è emblematico. L'intelletto " va in vacanza " e lascia il 
posto all'immediatezza vitale. Fonte di certezza e di verità non è pili il 
ragionamento, ma l'intensità del vissuto, la rivelazione ineffabile di realtà 

■ Ibidem, pp. 418-419. 

■ Ibidem, p. 419. 
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(anche sociali) che sono vissute prima che " conosciute. " Nessun dubbio 
che le esperienze cui si riferisce Merleau-Ponty siano reali, come anche la 
recente psicologia ci ha insegnato. È molto comune sentir raccontare che 
una determinata situazione è stata rivelatrice di un sentimento o di una 
passione fin allora sopiti. Un sopruso poliziesco o padronale mi fa sentire 
solidale coi miei compagni, fa di me un " proletario autentico " e mi li- 
bera da una corazza piccolo-borghese che mi isolava e mi ottundeva la 
coscienza di classe. Un'offesa alla patria udita in terra straniera risveglia 
il mio senso di italianità e via esemplificando. Ma o con ciò si vuol dire 
che per acquistare consapevolezza di una determinata realtà occorre 
esperirla ed è cosa ovvia; o si vuole assegnare un primato all'immedia- 
tezza sul mediato o, più semplicemente, alle emozioni, alle passioni, a 
tutto ciò che è alogico o prelogico sull'intellettuale (e non è dubbio che 
sia questa la tesi sostenuta) ed è unilaterale. Senza dubbio, come osserva 
Merleau-Ponty, " la rivoluzione è per l'operaio una possibilità più imme- 
diata e pili vicina che per l'intellettuale, poiché egli nella vita è alle 
prese con l'apparato economico, " * e questo spiega perché in un partito 
rivoluzionario gli operai siano in numero superiore ai borghesi, ma 
questo non significa affatto che l'esperienza dell'operaio non sia illu- 
minata di luce intellettuale. Quando Merleau dunque dice che il " trascen- 
dentale " è il vissuto, è quello strato di ambiguità da cui si dipartono le 
trascendenze, cade nel misticismo vitalistico. Per fare un esempio molto 
semplice altro è, poniamo, il cubo del geometra altro quello dell'espe- 
rienza percettiva. Quest'ultimo infatti appare per " profili, " si " mostra " 
alla coscienza in modo del tutto diverso da come quello geometrico si "di- 
mostra" all'intelletto. Ora, per quale ragione il cubo autentico sarebbe 
quello vissuto e non il pensato? Non è piuttosto il contrario? Non è più 
vero quello della geometria? Merleau-Ponty si propone di ritrovare "un 
logo pili fondamentale di quello del pensiero oggettivo " e lo ricerca attra- 
verso lo scoprimento di fenomeni^ nel senso che in particolare Heidegger 
chiarisce all'inizio di Essere e Tempo, Il fenomeno non è cioè l'apparenza 
di qualcosa che non appare totalmente, ossia non ha in sé alcun significato 
restrittivo, ma anzi è la manifestazione, la rivelazione totale dell'ente 
stesso o, mediatamente, dell'Essere. Così in Heidegger. ' Ora, in Merleau- 
Ponty non vi è la pretesa di accedere all'ìBi-^^r^, questo tipo di proble- 
matica heideggeriana essendogU affatto estraneo; ma solo quella in certo 
senso più modesta, di chiarire alcuni fenomeni, i quali però abbiano un 

* Ibidem, p. 510. 

* Si Ycdj^ tu^tp U § 7 di S^in tind Zeit. 
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valore di verità superiore a quello dei fenomeni in senso volgare e parti- 
colarmente ai reperti del "pensiero obiettivo," ossia della scienza e 
in genere dell'intelletto. E qui torna la domanda poc'anzi formulata, 
perché il cubo del geometra è men vero di quello dato dall'esperienza 
ingenua della sua percezione? In certo senso Merleau-Ponty percorre un 
cammino inverso da quello solito della ricerca filosofica, che va dall'opi- 
nione alla verità, dall'oscuro e confuso al chiaro e distinto. Per lui la 
verità di un fenomeno si rivela appunto nell'oscurezza del suo essere 
esperito. E la conseguenza normativa del suo procedere è che l'uomo 
deve " aprirsi al mondo e agli altri. " Lo abbiamo visto tante volte. 

Quanto alla ricerca di un logo più fondamentale di quello del pen- 
siero oggettivo attraverso l'esame del cogito essa è facilmente indovina- 
bile da chi ci ha seguito fin qui. " Non è perché io penso di essere che 
sono certo di esistere, ma al contrario, la certezza che ho dei miei pen- 
sieri deriva dalla loro esistenza effettiva. Il mio amore, il mio odio, la mia 
volontà non sono certi come semplici pensieri di amare, di odiare, di vo- 
lere, ma al contrario tutta la certezza di questi pensieri viene da quella 
degli atti di amore, di odio o di volontà di cui io sono sicuro perché io 
li faccio. " * Vi è dunque un'inversione del cogito : non è il pensar di pen- 
sare (ossia di amare odiare ecc., come dice Cartesio) ad attestare la verità 
del mio esistere, ma è al contrario il mio vivere a darmi quella verità. 
L'inversione del cogito era stata del resto annunciata da Heidegger che 
attribuiva il primato al sum in quanto essere in un mondo. " La coscienza 
della realtà — aveva anche detto Heidegger — è essa pure una maniera 
dell'essere nel mondo. " ^ 

Si tratta sempre della fondamentale preoccupazione di Merleau-Ponty 
di non porre il problema nei termini classici di soggetto e oggetto. Non c'è 
una coscienza e una realtà ma immediatamente la coscienza-della-realtà e 
anche nella coscienza di sé non vi è un'oggettivazione riflessiva ma una 
certezsui immediata insidente allo stesso esperire. 

Questa soggettività e temporalità, ossia quel tempo originario che è 
oggetto di tante celebri analisi nella filosofia contemporanea. Per Mer- 
leau-Ponty è la soggettività che pone il tempo, ossia in ogni suo atto si 
temporalizza assumendo un passato e un futuro. Merleau-Ponty viene 
a dare una prevalenza al presente (in ciò d'accordo con Sartre e Husserl), 
perché è nel presente che coscienza e essere fanno una sola cosa. In ter- 
mini temporali viene ripetuta la proposizione fondamentale di Merleau- 

• Phénoménologie^ cit., p. 438. 

^ Sein und Zeit, cit., p. 211, trad. 224. 
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Ponty e cioè che soggetto e oggetto non sono separabili se non per astra- 
zione, essendo aspetti di un'unica struttura che è la presenza. Il tempo 
viene al mondo con l'uomo e la presenza è imprescindibile e intrascen- 
dibile. Pensare alla terra o al mondo senza l'uomo, senza un essere nel 
mondo è impossibile e la nebulosa di Laplace non è altro che un essere 
culturale che sta davanti a noi e non già un'inconcepibile nebulosa vista 
da nessuno. Idealismo dei significati, che ricorda il primato ontologico 
dell'in-sé e quello gnoseologico del per-sc che troveremo in Sartre. La ne- 
bulosa e il mondo prima dell'uomo esistevano " in se " a prescindere da 
una qualsiasi coscienza che li pensasse, ma il loro significato è .umano, 
come i colori sono nelle cose ma vengono alla luce e sono rivelati dalla 
percezione. Non sappiamo se in questo definire la nebulosa come un 
essere culturale vi sia qualche risonanza di soggettivismo idealistizzante 
(il mondo non esiste se io non lo penso, il mondo e una "creazione" 
del pensiero ecc.). In sostanza si dice una cosa ben ovvia e cioè che di 
qualunque cosa si parli se ne parla in linguaggio umano e che non è 
possibile porsi " dal punto di vista di Sirio. " Se si volesse dire qualcosa 
di più bisognerebbe ridare la parola appunto al Voltaire di Micramcgas, 
Quanto alla descrizione del tempo e alla prevalenza data al presente 
c'è da osservare che il contrasto con la prevalenza data al futuro da Hei- 
degger è pili apparente che reale. Si tratta di due atteggiamenti diversi 
che sono descritti, la prevalenza del futuro è propria del progetto del 
movimento, la prevalenza del presente indica invece il contatto con le 
cose. Si potrebbe anche parlare di un'eventuale prevalenza del passato ri- 
ferendosi ad alcune manifestazioni morbose o anche di vita normale seb- 
bene non frequenti (oltre ai famosi traumi psichici che stanno alla base 
di alcune nevrosi, possono esserci episodi " choquants " capaci di influire 
decisamente sulla vita di una persona). Come sempre dunque la descri- 
zione fenomenologica va intesa come descrizione di atteggiamenti pos- 
sibili e che non possono escludere atteggiamenti diversi od opposti. Si po- 
trebbe anche dire che le tre estasi temporali corrispondono all'esistenza 
(presente) alla possibilità (futuro) alla necessità (passato) ed e dunque 
difficile ammettere una prevalenza di una di queste categorie sulle altre. 
In sostanza questa accentuazione del motivo della temporalità ha il suo 
vero precedente nella definizione heideggeriana della temporalità " come 
il senso dell'autentica cura. " Si vuol caratterizzare attraverso la tempo- 
ralità il carattere finito dell'uomo, che nel prendersi cura delle cose sì 
temporalizza, ossia si progetta in un ambito necessariamente finito. In 
Merleau-Ponty però l'esistenzialismo ha perduto i motivi suoi classici del 
pessimismo e della disperazione per diventare " positivo " e la finitezza 
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o la temporalità sono descritte senza preoccupazioni (almeno palesi) per 
la " salute dell'anima. " Vedremo subito però che questi motivi tornano 
su un piano diverso da quello più strettamente " ontologico. " 

Abbiamo visto largamente che la coscienza, o l'esperienza umana in 
genere, è il luogo dell'equivoco e dell'ambiguità, nulla è chiaro, nulla 
trasparente, tutto dubbio e rischioso. La libertà umana, che si pone come 
problema centrale per gli esistenzialisti, è per Merleau-Ponty operante 
in un contesto storico che in certo senso la priva dell'assolutezza che 
ha in Sartre. Vi sono in Phénoménologie de la perception e altrove pa- 
gine polemiche con la concezione della libertà e del per-sé in Sartre, cui 
Merleau-Ponty rimprovera la divisione dell'essere nelle due regioni e la 
conseguente "purezza" del per-sé, che porta ad un'estensione pratica- 
mente illimitata della libertà stessa. Io sono libero e responsabile di ogni 
cosa, non solo ma le cose stesse acquistano senso esclusivamente a seconda 
del modo come io le considero. Una roccia, per esempio, sarà un ostacolo 
insuperabile o un aiuto a seconda del progetto umano entro il quale 
sarà vista. E in genere gli attributi da dare alle cose dipenderanno ap- 
punto dai progetti e dagli atteggiamenti degli uomini. 

Merleau vuole attenuare 1' " infinità " della libertà sartriana e insiste 
sul fatto che la libertà è sempre legata a una situazione storica e natu- 
rale, che è soprattutto legata a un corpo (veramente anche la libertà sar- 
triana è in situazione, ma nonostante ciò e nell'ambito di ciò, essa si ri- 
vela, come la volontà cartesiana, " infinita "). Le montagne sono grandi 
non perche io le " penso " grandi e posso eventualmente " pensarle " pic- 
cole, ma perché io " sono ad esse " con l'intero mio essere, cioè con l'io 
naturale e corporeo che è al di qua dell'io pensante e che quindi le espe- 
risce come grandi, come le cosiddette " forme privilegiate " della psico- 
logia della Gestalt sono cogenti per la mia sensibilità e la mia coscienza. ' 

Su questo piano sorge spontanea l'osservazione già fatta altre volte. 
Le montagne sono grandi sul piano del sentire immediato, ma posso 
anche trovarle piccole in rapporto a un mio progetto particolare di agire 
su di esse, per esempio di scavarvi un traforo. Viste in un mondo storico- 
culturale possono benissimo essere " piccole " montagne che in rapporto 
alla mia corporeità e alla mia sensibilità elementare sono grandissime. 
Comunque in Merleau c'è l'esigenza di storicizzare l'atto libero di 
Sartre ossia di vederlo in una serie di relazioni e non nel suo privato ma- 
nifestarsi. La libertà sarà cosi per Merleau " ambigua, " cioè sarà sempre 
sollecitata dalle circostanze e dalle cose. E anzitutto (in ciò Merleau è 

® Phénoménologie^ cit., pp. 502-503. 
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d'accordo con Heidegger) l'intersoggettività, il "noi" precede la sog- 
gettività. 

La libertà è per tal modo libertà sempre sociale e storicamente deter- 
minata. Non è " una coscienza nuda che resista al dolore, ma il prigio- 
niero coi suoi compagni o con quelli che egli ama e sotto il cui sguardo 
vive o, infine la coscienza con la sua solitudine orgogliosamente voluta, 
cioè ancora in un certo modo del Mitsein. " ' £ quanto alla decisione da 
prendere, essa è senza dubbio libera, ma non arbitraria perché ad essa 
siamo invitati dalla situazione. La storia non ha il senso che noi le diamo, 
ma lo contiene già in se abbozzato. "È il progetto concreto di un 
avvenire che si elabora nella coesistenza sociale e nell'O/i prima di ogni 
dedizione personale. " " La libertà si limita a riprendere quel che la storia 
le offre e continua, per dir cosi, il discorso da essa già iniziato. Ed è in 
rapporto a quel che il presente " propone " che si può distinguere l'av- 
venturiero dall'uomo di stato, l'impostura storica dalla verità di un'epoca. 
L'uomo di stato sarà evidentemente chi meglio interpreterà le esigenze 
di una situazione, e inserirà la sua azione in un contesto di " generalità " 
di significati che trascinano noi e le cose. Possiamo dire chi più riuscirà 
ad essere " storico. " 

Questa teoria della libertà è intessuta di evidenti echeggiamenti hege- 
liano-marxistici ed è, come si è detto, in evidente polemica con la dot- 
trina sartriana. In fondo Sartre insiste sul momento in cui si deve sce- 
gliere, ammettendo naturalmente che la scelta avviene in una situazione 
determinata. Per lui però al momento della scelta le cose sono silenziose 
ed enigmatiche e l'uomo è solo senza indicazioni od aiuti. Per Merleau- 
Ponty invece il per-sé non e separato dall'in-sé, la Sinngcbung non e 
soltanto centrifuga e il soggetto della storia non è l'individuo ma l'inter- 
soggettività. 

Merleau sembrerebbe dunque accogliere certe istanze di razionalismo 
storicistico, ma (come vedremo meglio) anche la storia è oscura e la 
scelta è difficile. "Come la riflessione — egli osserva — impronta la 
sua istanza di adeguazione assoluta alla percezione che fa apparire una 
cosa, e così l'idealismo utilizza tacitamente la ' opinione originaria ' che 
vorrebbe distruggere come opinione, parimenti la libertà è in imbarazzo 
nelle contraddizioni dell'impegno e non si avvede che essa non sarebbe 
libertà senza le radici che affonda nel mondo. " " Bisogna dunque assu- 
mere la situazione e agire. Ma rischierò la mia vita per cosi poco? — si 

• Ibidem^ p. 518. 
*** Ibidem^ p. 513. 
" Ibidem, p. 520. 
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chiede Merleau — "Darò la mia libertà per salvare la libertà? " Merleau 
dice che non vi sono risposte teoriche a queste domande, ma che vi sono 
queste cose che si presentano innanzi a te irrecusabili, questa persona 
amata, questi uomini schiavi, e infine che non si può volere la propria 
libertà senza volere contemporaneamente quella di tutti. Ed egli cede 
ancora una volta la parola all'eroe: "Tuo figlio è preso nell'incendio, 
tu lo salverai... Tu sei nel tuo atto stesso. Il tuo atto sei tu ecc. 

Si conclude con questa citazione la Phénoménologie de la perception. 
Ed è chiusa coerente perché irrazionalistica, mistico-entusiastica. In un 
atto sublime realizzerai i valori supremi, raggiungerai l'assoluto, il tutto 



vivrà in te. 



Abbiamo troppe volte indicato i gravi limiti che, a nostro giudizio, 
derivano da tale impostazione, e non vi insistiamo dunque ulteriormente. 
Va però messo in rilievo il carattere assai ambiguo della " storicità " di 
cui parla Merleau (con tutti gli esistenzialisti). Merleau dice anzitutto che 
l'uomo è nel mondo e quindi nella storia, unito agli altri (primato del 
Mitsein) " impegnato " ecc. E, in secondo luogo che egli deve impegnarsi, 
aprirsi, dimenticare la sua interiorità, liberare gli uomini ancora servi, 
cioè immettersi decisamente nel corso storico. Ora, tutto questo è assai 
vago. Quanto alla affermazione della radicale storicità dell'uomo, cre- 
diamo che nessuno la abbia mai negata e non può costituire un problema. 
Il problema è invece di stabilire se l'uomo e per essenza " storico " op- 
pure no, se cioè la sua persona si esaurisce nella sua opera, o se è capace 
di attingere o realizzare dei valori che trascendono in qualche maniera 
la storia. Merleau sembra rispondere affermando la prima possibilità. Ma 
il suo aprirsi alle cose, uscire da sé ecc. vengono ad avere un curioso 
significato estrinseco e fisico, a designare cioè una preferenza per atteg- 
giamenti attivi e non contemplativi, per la partecipazione, poniamo, alla 
vita economica, o per lo spirito di avventura; con correlativa condanna de- 
gli atteggiamenti quietisitici. E questo perché attraverso l'azione si pos- 
sono raggiungere i tante volte incontrati momenti sublimi. Ora qui sta 
l'ambiguità. Infatti quando si parla di storicità non si vuol dire che 
l'esistenza contiene o deve contenere in sé la dimensione "storica" e 
assumerla, perché è cosa troppo ovvia, ma, al contrario, che la storicità 
deve subordinare l'esistenza. In altri termini che gli aspetti " pubblici " 
della vita della persona devono prevalere e prevalgono di fatto su quelli 
privati. Non si deve cioè esistenzializzare lo storico, ma storicizzare l'esi- 
stenziale. Una persona potrebbe essere del tutto aperta e, perché no?, po- 

" Ibidem, p. 520, Aoch^ questa citazione è da Pilotc de guerre. 
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trebbe raggiungere la sublimità di certi atti, attraverso esperienze del tipo 
di quelle care a un Rimbaud o a un Verlaine. La tanto combattuta inte- 
riorità ritorna per questa via, sotto forma di esperienza privilegiata. Il 
fatto che essa comprenda un impegno fisico e una partecipazione alle 
cose è privo d'importanza. Merleau naturalmente respingerebbe queste 
conseguenze estreme, ma esse possono trarsi da una filosofia il cui logo è 
il vissuto, ossia la ripresa soggettiva di una situazione e non la situazione 
stessa, la tensione intima di un'azione e non il suo risultato e cioè la sua 
obiettiva razionalità. 

Questa impostazione vitalistica si manifesta anche e con particolare 
chiarezza negli scritti che Merleau dedica al marxismo e al comunismo 
in genere. Abbiamo già accennato a questo dialogo degU intellettuali 
" avanzati " con il marxismo e il comunismo, e abbiamo avuto modo di 
definirlo un dialogo a carattere religioso, perché animato dalla preoccu- 
pazione di trovare salute in una prassi politica, che promette di dare un 
senso al mondo e di risolvere le contraddizioni che la storia presenta. È 
dunque specialmente in questi scritti che Merleau è "esistenzialista," 
ossia deluso di questo basso mondo borghese, basato sull'egoismo e sul- 
l'ipocrisia, e speranzoso di un migliore avvenire, nonché, alla fine, deluso 
delle stesse anticipazioni di questo migliore avvenire, che si presentano 
colme di " impurità. " 

Nella sostanza, specie se li si considera da un punto di vista stretta- 
mente teorico, questi scritti sono di importanza modesta e scivolano tal- 
volta verso la " filosofia popolare. " 

Il marxismo vi è " esistenzializzato, " ossia ricondotto ai filosofemi 
propri di una dottrina che gli è affatto estranea. La preoccupazione anti- 
dogmatica, in sé cosa lodevole, induce Merleau ad espungere da un 
" buon " marxismo tutto quanto si riferisce alle leggi di sviluppo della 
società capitalistica, cioè il contrasto tra forme e forze di produzione, ossia 
quello che, in ultima istanza, rende " legittima " la rivoluzione. E allora 
Merleau ripiega su un marxismo, " tutto sperimentale e volontario, " come 
egli dice, " incentrato sul concetto di prassi, nella quale soggetto e oggetto, 
per-sé e in-sé, convergono in mobile sintesi dialettica. Il portatore della 
dialettica — afferma Merleau-Ponty — è per Marx " l'uomo impegnato in 
un certo modo di appropriazione della natura in cui si disegna il modo 
delle sue relazioni con l'altro, è l'intersoggettività umana concreta, la 
comunità successiva e simultanea delle esistenze in atto di realizzarsi 

" Sens et non-sens, cit., p. 251. 
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in un tipo di proprietà che esse subiscono e trasformano, ciascuna creata 
dall'altra e creante l'altra."" Ci si è qualche volta domandato come 
può il materialismo conciliarsi con la dialettica, come può cioè la ma- 
teria, presa nel suo senso pili rigoroso, contenere il principio di novità 
e produttività che si chiama dialettica. "Gli è che nel marxismo — 
continua Merleau — la ' materia, ' come d'altronde la ' coscienza, ' non 
è giammai considerata a parte, è inserita nel sistema della coesistenza 
umana, vi fonda una situazione comune degli individui contemporanei 
e successivi, assicura la generalità dei loro progetti e rende possibile una 
linea di sviluppo e un senso della storia; ma se questa logica della situa- 
zione è avviata, sviluppata e compiuta, è mediante la produttività umana, 
senza la quale il gioco delle condizioni naturali date non farebbe appa- 
rire né un'economia, né, a più forte ragione, una storia dell'economia. " 

Nello stesso ordine di idee Merleau distingue due concezioni della 
sovrastruttura, una che intende per sovrastruttura tutto ciò che non è 
economico e che dell'economico è mero riflesso, quindi privo affatto di va- 
lore e di autonomia; un'altra (questa autentica) che accorda alla sovra- 
struttura una sua necessità e la pone in relazione dialettica con la strut- 
tura e quindi considera mondo economico e mondo culturale come due 
aspetti di un solo processo. Ora, questo marxismo che si pone al di là 
del dualismo di soggetto e oggetto, che non pretende contemplare la storia 
come una totalità compiuta, questo pensiero concreto " che Marx chiama 
critico per distinguerlo dalla filosofia speculativa, è quel che altri pro- 
pongono sotto il nome di filosofia esistenziale. " " 

Queste considerazioni, del resto tutt'altro che nuove, tendono dunque 
a ridurre il marxismo alla prassi e ad identificare questa con la Lebens- 
welt. Ma chi è l'avversario di Merleau-Ponty? Qual è la necessità di ri- 
cordare che senza la produttività umana non vi sarebbe economia e tanto 
meno storia dell'economia? Si nota in questi scritti una curiosa paura 
soggettivistica, la paura di chi immagina che ci sia qualcuno che con- 
cepisce il mondo come regolato da leggi immanenti, che si manifestano 
nella natura e si prolungano nell'uomo " agito " da queste leggi. Ma an- 
che i materialisti che definiscono il pensiero secrezione del cervello, come 
la bile del fegato, non intendono con ciò che l'uomo sia come in preda 
all'ipnosi, ma solo che i suoi atti sono strettamente legati alla sua costi- 
tuzione anatomo-fisiologica. Ora, questo legame c'è ed è evidente, solo 
che bisogna saperlo intendere e Merleau-Ponty ha lungamente trattato 



" Ibidem, pp. 261-262. 
" Ibidem, p. 262. 
" Ibidem, p. 271. 
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questo punto mostrando come la connessione della " libertà " con le strut- 
ture fisiologiche non implica alcun predominio dell'una sulle altre, ma 
se mai una specie di " dialettica. " In altri termini, finita la problematica 
delle due sostanze, una spirituale, l'altra materiale, non si vede più come 
si possano porre problemi di questo tipo, quasi si dovesse stabilire quali 
misteriosi supporti causano i fenomeni della coscienza, della libertà e via 
dicendo, cose troppo "immateriali" per esser messe in rapporto con 
l'inerte e "volgare" materia. 

Analoga osservazione va fatta a proposito delle preoccupazioni sog- 
gettivistiche di fronte ad un'immaginata concezione deterministica della 
storia. Queste concezioni deterministiche non esistono. La previsione di un 
certo sviluppo storico-economico non toglie nulla alla libertà e all'inizia- 
tiva degli uomini, come la previsione che in un libero mercato venditori e 
compratori si adegueranno alla legge della domanda e dell'offerta lascia 
intatta la loro potestas electionis. Ma per Merleau la legge della domanda 
e dell'offerta e un prodotto dell'intelletto, che ha realtà solo quando è 
vissuta dal compratore nell'atto di valutare se è il caso di acquistare una 
merce o di attendere che essa cali di prezzo. Solo questa specie di carica 
emozionale ravviva le astrattezze. Eppure, anche se "astratta," questa 
legge, almeno in un certo ambito economico, continua tranquillamente 
ad operare. Vogliam dire con ciò che e elusivo opporre la concretez2Mi, 
o meglio una certa concezione della concretezza, a un'ipotesi di scienza 
economica. Né ha senso dire che è " dogmatico " accettare come valida 
una di queste ipotesi, perché allora tutta la scienza sarebbe dogmatica. 
L'antidogmatismo ha un solo autentico motivo di legittimità ed è il 
suo raccomandare la tolleranza per i dissenzienti o gli erranti. Ma que- 
sto non ha nulla da vedere col marxismo in quanto dottrina, perché 
potrebbe esser riferito a qualsiasi dottrina, che, in determinate circo- 
stanze, può essere fonte di intolleranza. 

C'è poi l'interpretazione della dialettica in chiave soggettivistico-attua- 
listica, che non vediamo come possa accordarsi con quello che della dia- 
lettica pensava Marx. Il motore della dialettica, scrive Merleau, è "il 
passaggio del soggetto nell'oggetto e dell'oggetto nel soggetto."" E, a 
proposito di Engels, dice : " Si parla ancora della dialettica, ma essa non 
è più un modo di pensare paradossale, la scoperta, tra il dialettico e il 
suo oggetto, di un rapporto di implicazione, la sorpresa di uno spirito 
che si scopre sorpassato dalle cose, anticipato in esse; essa è la semplice 
constatazione di certi tratti descrittivi della storia e anche della natura. " " 

" Les aventures de la dialectiquCy Paris, 1955, p. 45. 
" Ibidem y p. 85. 
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Merleau-Ponty, in fondo, pur insistendo sulla necessità di superare il 
dualismo di soggetto e oggetto, non riesce veramente a pensare al di fuori 
di questo dualismo. La dialettica perciò egli non riesce a constatarla nelle 
cose (nella hegeliana cosa stessa), come una struttura di esse, ma ha bi- 
sogno di vederla nella sua attualità, insomma ha bisogno di una co- 
scienza che la viva. Io e non-io, coscienza e extracoscienziale. Quando 
riesco a riprendere il non-io nell'atto dell'io, a liberarlo con ciò della sua 
passività, a farne una sola cosa con me, allora veramente c'è dialettica. 
Come nei momenti sublimi descritti da Saint-Exupery. Motivi fichtiani 
che sottendono il primato (anche se surrettizio) della coscienza sulle 



1» 
cose. 



Con queste idee e naturale che la storia appaia prosaica e deludente. 
I momenti sublimi sono infatti ben rari. Ma sono quelli che Merleau- 
Ponty predilige: "Vi sono certamente dei momenti — egli dice — chia- 
mati giustamente rivoluzioni, in cui il meccanismo interno della storia 
fa che i proletari vivano nel loro Partito, che gli operai e i contadini 
vivano quella sorte comune che è loro assegnata sulla carta, che il governo 
non è altro che il commissario del popolo: si è allora al punto sublime 
di cui noi abbiamo diverse volte parlato. " " La rivoluzione diventa così 
un raptus mistico collettivo, una specie di coro angelico, avente valore 
come tale, non per i suoi risultati. 

Nei suoi scritti politici Merleau si serve di queste categorie per spie- 
gare il suo atteggiamento, prima filocomunista, poi di terza forza. Le sue 
considerazioni a proposito della Russia sovietica e della società uscita 
dalla rivoluzione d'ottobre o sul ruolo dei partiti comunisti sono rivolte 
a stabilire in che misura il comunismo possa realizzare quella coralità 
mistica a cui egli pensa. Onde una serie di critiche che riprendono 

" Inutile ricordare che non solo Marx, ma anche Hegel parlava di dialettica conie 
di una struttura degli oggetti. Per Hegel la dialettica non era un'attività esteriore del pen- 
siero soggettivo, ma 1' " anima propria " dei contenuti di esso: " Di questo sviluppo del- 
l'idea — scrive Hegel — in quanto' particolare attività della sua propria ragione, il pensiero 
è spettatore, soltanto in quanto soggettivo, senza aggiungere, da parte sua, ingredienti. Con- 
siderare qualcosa razionalmente, non significa recare ad un oggetto una ragione dall'esterno, 
e con essa elaborarlo, ma significa che l'oggetto è, per se stesso, razionale. " {Filosofia del 
diritto y.% 31.) Naturalmente ciò si riferisce al pensiero che constata e non all'azione ne- 
gatrice, che in tal caso è presupposta. 

Circa il problema della dialettica della natura, che Merleau nega, osservando che essa 
presuppone il soggetto, crediamo che occórra chiarire che quando si parla di dialettica 
della natura si vuol dire semplicemente che alcune strutture naturali possono essere 
pensate secondo i modi del pensiero dialettico, cioè, in fondo, secondo lo schema della 
totalità e dell'intiero. Accettare o meno uno dialettica della natura non significa dunque 
attribuire alla natura chissà quale ruolo metafìsico, ma stabilire semplicemente .se è possibile 
o non una epistemologia dialettica, 

" Les aventureSy cit., p. 122. 
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un atteggiamento molto ben definito, quello del romantico che rifiuta 
la realtà, perché non è " pura " come egli l'aveva sognata : le " seconde 
ondate" che non hanno più la limpidezza delle prime perché portano 
con sé clementi estranei, residui del passato, accomodamenti personali o 
di gruppi, la bella sincerità dei rivoluzionari che cede luogo alla pru- 
denza dei politici, il potere rivoluzionario che a un certo punto si rivela 
a suo modo severo e moderatore di certi slanci eccessivi, insomma tutto 
il complesso della rivoluzione tradita e diplomatizzata. Del resto la sua 
speranza nel socialismo era tutta romantica. Il socialismo era infatti con- 
cepito non tanto come la socializzazione dei mezzi di produzione e di 
scambio, quanto come Tunica via di salvezza per l'uomo. " Se la lotta 
delle classi — Merleau scriveva nel 1945 — ridiventa il motore della 
storia, se decisamente si precisa l'alternativa del socialismo e del caos, noi 
dovremo scegliere un socialismo proletario, non come l'assicurazione 
della felicità — non sappiamo se l'uomo può mai integrarsi alla coesi- 
stenza, né se la felicità di ogni paese è compossibile con quella degli al- 
tri — ma come quest'aZ/^o avvenire sconosciuto al quale bisogna passare 
sotto pena di morte. " ^ Accenti pascaliani che fanno riscontro alla con- 
cezione della rivoluzione come " superamento delle condizioni date, come 
dramma interumano, come lotta e creazione trans-temporale. " " Il socia- 
lismo come problema reale e la rivoluzione come fatto politico ben deter- 
minato vengono dunque perduti e sostituiti da concetti vaghi, echeg- 
gianti una problematica religiosa. La rivoluzione è una trascendenza, 
dalla conquista della quale dipende la salvezza dell'uomo. 

Analoga problematica è proposta da Humanisme et TerreuTy dove 
partendo dalle avventure o piuttosto disavventure dell'eroe koestleriano 
Roubachof (di Buio a mezzogiorno) eroe che vuole essere una conta- 
minazione di Zinoviev e di Bukharin, Merleau lumeggia il tragico con- 
trasto tra intenzione e risultato, quale è vissuto dall'uomo politico inno- 
cente, ma obiettivamente criminale, date le conseguenze dell'azione da 
lui propugnata. Poiché nei processi di Mosca gli imputati erano marxi- 
sti come i giudici, essi si accusavano di colpe inesistenti, appunto in base 
alla loro " responsabilità storica. " E cosi si offrivano in sublime olocausto 
al dio in cui credevano ossia alla Storia marxisticamente interpretata. 
Onde Merleau-Ponty commenta che vi è " tanto ' esistenzialismo ' — nel 
senso di paradosso, divisione, angoscia e risoluzione — nel Rendiconto 
stenografico dei dibattiti di Mosca^ quanto in tutte le opere di Heideg- 

" Sens et non-sens, cit., p. 250. 
" AventureSj dt., p. 282. 
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ger. " " Secondo Merleau la gravità di quei processi sta nel fatto che si è 
voluto ricondurre al diritto penale comune, attraverso una mistificazione, 
quello che era invece pienamente giustificabile in base alla violenza rivo- 
luzionaria. Laddove il problema è, se mai, di vedere se gli accusati erano 
realmente colpevoli in base a leggi ben definite oppure no e, nel secondo 
caso, chiedersi perché sono state violate alcune norme tradizionali, quali 
diritto alla difesa, impossibilità di sottrarre l'imputato ai suoi giudici na- 
turali ecc. 

La magnifica immagine della Rivoluzione in atto suggerisce invece 
a Merleau quella dell'eroe che, nuova Ifigenia, si sacrifica ad essa. Il pri- 
mato del vissuto gli impedisce di guardare la realtà storica per quello 
che è e lo induce a ricondurla all'attualità della coscienza e ad impove- 
rirla, o eventualmente a dilatarla in ipostasi metafisicizzanti. 



Humanisme et terreur^ cit., p. 205. 
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Esistenzialismo e marxismo: Jean-Paul Sartre 



I. Analisi concrete e involucro ontologico 

Il principale idolo polemico di Jean-Paul Sartre è la coscienza soddi- 
sfatta. Chiunque si senta integrato in un sistema di valori non messo 
in discussione e si comporti in conseguenza, ossia creda nell'assolutezza di 
questi valori è per Sartre un salaud, uno sporcaccione. Le gustose pagine 
della Nausea dedicate al museo di Bouville sono tra le più tipiche a que- 
sto proposito. "Tutte le persone che erano appartenute al fior fiore di 
Bouville dal 1875 al 1910 — scrive Sartre — erano li, uomini e donne, 
dipinti scrupolosamente da Renaudas e da Bordurin. "^ E segue un 
esame di questi personaggi, nel quale si irride alla mentalità comune e 
alla morale borghese, fatta di " attaccamento al dovere, '* amore verso la 
famiglia e la patria, devozione all'ordine sociale, cordialità verso i disa- 
giati. Questi valentuomini hanno fatto di Bouville il porto commerciale 
francese meglio attrezzato per lo scarico del legname e del carbone; 
" non indietreggiando davanti a nessun sacrificio per migliorare le con- 
dizioni della classe lavoratrice " hanno creato scuole per l'insegnamento 
tecnico e professionale; "nel 1898 hanno infranto il famoso sciopero dei 
docl^s e nel 1914 hanno dato i loro figli alla patria. " * 

Sono evidenti le ragioni dell'irrisione, che del resto è comune a una 
parte considerevole della letteratura dell'ultimo ottocento e del nove- 
cento e che, nella cultura francese contemporanea e largamente diffusa. 
Si tratta della solita crisi dei valori borghesi, ormai inadeguati all'evol- 
versi della realtà economica e quindi privi di intrinseca forza e di capa- 
cità espansiva ed anzi suscettibili di contrarsi in filisteismo e di essere 
naturale oggetto dell'ironia di moderni Luciano o di nuovi Diderot. Il 
galantuomismo dei preclari cittadini di Bouville non sembra irraggiarsi 
da una coscienza morale pura, ne ispirarsi a norme veramente universali, 
come accadeva in tenipi di ascesa della classe borghese. L'universalità è 

* La fuutsée, dt., p. 109. 
■ Ibidem f p. 109. 
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chiaramente compromessa dalla presenza di un concorrente che si ispira 
a una morale diversa e si configura come elemento di sovversione. È 
questa una nota presso che costante nello "sporcaccione" sartriano: egli 
disposa il partito dell'ordine e gli conferisce valore assoluto. Uno di que- 
sti personaggi di Bouville, per esempio, fu impressionato dall'insurrezione 
della Commune e, " nell'età in cui i giovani generalmente pensano a di 
vertirsi " giurò " di consacrare la sua vita alla restaurazione dell'Ordine 
e Giacomo dcìVEtà della ragione dopo una giovinezza scapigliata fa un 
matrimonio assennato ed economicamente vantaggioso, compra uno stu- 
dio di avvocato e rientra nella rispettabilità borghese. " Giacomo — com- 
menta Sartre — era assai orgoglioso della propria giovinezza, era la sua 
garanzia, gli permetteva di difendere il partito dell'ordine con tutta co- 
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scienza. " * 



È indubbio che Sartre è notevolmente affascinato dal " partito del di- 
sordine, " ma non vuole aderirvi, come in genere non vuole aderire a un 
qualsiasi determinato sistema di idee e quindi di norme morali. Egli 
dunque non oppone ad una morale inadeguata una morale valida, ad 
un ordine sociale in crisi un ordine sociale piti giusto, ma anzitutto la 
lucida consapevolezza della vanità di tutto quanto è fermo, stabile, deter- 
minato e, positivamente, l'ideale di un comportamento che non sia det- 
tato da alcuna norma, ma che scaturisca dalla piena spontaneità della 
coscienza. Neppure questo è naturalmente nuovo e può far pensare, po- 
niamo, a un Ibsen o magari ai futuristi; ma è qui il punto di partenza 
della meditazione di Sartre. Per lui la coscienza impura, non perfetta- 
mente fluida, " vischiosa " od anche sciropposa, obbediente a leggi o ad 
abitudini che non sgorghino dalla sua iniziativa creatrice è una sorta di 
mostruosità. Non esiste un " al di dentro " della coscienza. Se voi poteste 
"entrarvi," sareste colti da un vortice e gettati al di fuori, perché 
essa non è che puro movimento, continuo uscire da se: "essa non è 
altro che il di fuori di se stessa ed è questa fuga assoluta, questo rifiuto 
d'essere sostanza che la costituiscono come una coscienza. " ' 

La polemica antiborghese diventa polemica contro il costituito, il già 
compiuto e sfocia in una teoria della coscienza emancipata dal mondo. 
Una coscienza che fosse tutta al di dentro, del mondo non sarebbe che 
una successione di fatti psichici, quale ci è descritta dal determinismo 
psicologico. Essa invece può sollevarsi sul mondo, può porre il mondo 

• Ibidem, p. 119. 

• L'età della ragione, trad. Vergani, Milano, 1949» p. 148. 

• Une idée fondamentale de la Phénoménologie de Husserl: Vintentionnalité, in 5/- 
tuations, I, Paris, 1947, p. 33. 
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nella sua totalità sintetica. " Se noi supponiamo in effetti una coscienza 
posta in seno al mondo come un esistente fra gli altri, noi dobbiamo 
concepirla, per ipotesi, come sottoposta senza ricorso all'azione delle di- 
verse realtà — senza che possa d'altronde superare il dettaglio di queste 
realtà con un'intuizione che abbraccerebbe la loro totalità. " * Torneremo 
a lungo su questi punti, ma per ora occorre sottolineare come, sebbene 
il pensiero sartriano sia vivamente polemico contro ogni forma di spi- 
ritualismo e di interiorismo, la sua impostazione è, almeno formaliter, in 
linea con questa tradizione, particolarmente illustre in Francia: la co- 
scienza e le cose, l'attività spirituale e il mondo inanimato. Sartre insiste 
sulla contemporaneità di coscienza e mondo e sulla necessità per la co- 
scienza stessa di essere coscienza-del-mondo, ma la dualità rimane. C'è 
uno sforzo da parte sua per superarla, ma in qualche maniera esso e 
neutralizzato dal timore di perdere quella zona assolutamente fluida; 
"mondana" senza dubbio, ma anche capace di elevarsi al di sopra del 
mondo e di metterlo in discussione. 

Una formulazione rispondente a tali esigenze Sartre ritrova in Hus- 
serl, in particolare nel concetto di intenzionalità che egli accetta piena- 
mente ed anzi entusiasticamente. Voi vedete questo albero, esemplifica 
Sartre per illustrare questo concetto, ma voi lo vedete dove esso è, al 
margine della strada, in mezzo alla polvere, a venti leghe dalla costa 
mediterranea. Esso non entrerà mai nella vostra coscienza, perché ha na- 
tura diversa. Ma non per questo bisogna credere che Husserl e un rea- 
lista, egli non fa dell'albero qualcosa di assoluto che in seguito entre- 
rebbe in rapporto con noi. "La coscienza e il mondo sono dati nello 
stesso tempo: esterno per essenza alla coscienza, il mondo è, per essenza, 
relativo ad essa. Gli è che Husserl vede nella coscienza un fatto irridu- 
cibile che nessuna immagine fisica può rendere. Salvo forse, l'immagine 
rapida e oscura della scoppio (éclatement). " ^ 

Su queste basi Sartre costruisce una teoria generale della realtà, ossia 
una ontologia. Anche lui va dunque " alla ricerca dell'essere, " come av- 
verte il titolo òtWlntroduzione dXVÈtre et le néant e si ricollega alla cosid- 
detta " rinascita della metafisica " e più in particolare a Heidegger, men- 
tre, quanto al metodo di ricerca, è un fenomenologo dichiarato. In realtà 
egli, come ogni pensatore, non " cerca l'essere, " ma riflette su determi- 
nate esperienze umane e le chiarifica; la ricerca dell'essere o non c'è, e 
si limita ad un rivestimento verbale di ricerche concrete, o è irrilevante 
e mitologica. Comunque \t,tre et le néant esordisce in termini di onto- 

• Uimaginaire, àt., p. 233. 

^ Une idée fondamentale ecc., cit., p. 32. 
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logia, termini che, per dir cosi, codificano le esigenze già da noi rilevate 
e in particolare il dualismo di coscienza e cose. 

Di fronte a un fenomeno determinato, ad esempio la percezione di 
un tavolo, io non posso fermarmi berkdeyanamente alla constatazione che 
Tessere del tavolo e nel suo essere percepito e ciò perché tale proposi- 
zione implica pur sempre una valutazione ontologica del percepiente e 
del percepito. Se e vero che ogni metafisica presuppone una teorìa della 
conoscen2^ è anche vero il contrario, ogni teorìa della conoscenza pre- 
suppone una metafisica. Nel nostro caso *' Tessere della conoscenza non 
può essere misurato dalla conoscenza stessa : esso sfugge al ' percipi '. '* ' 
Si passa cosi dal fenomenico al " noumenico, " anzi, come Sartre più op- 
portunamente dice, al transfenomenico. Ora, Tessere al quale rinvia il 
percipi è il percipienSy il soggetto in quanto coscienza. " La coscienza non 
è un modo di conoscenza particolare, chiamato senso intimo o conoscenza 
di sé, e la dimensione d'essere transfenomenica del soggetto. " * 

Natura di questa coscienza è — lo si e già accennato — la sua inten- 
zionalità, ossia il suo essere posizione di un essere trascendente (trascen- 
dente qui equivale evidentemente a estemo). Abbiamo già detto che il ta- 
volo da me percepito non è un contenuto di coscienza, ma è appunto 
il tavolo verso il quale si porta la coscienza stessa. Questo però non basta 
a definire la coscienza perché occorre aggiungere che essa è anche co- 
scienza di sé. Ma bisogna precisare che si tratta di due " coscienze " di- 
verse, una è posizionale, Taltra non lo è, essendo immediata consapevo- 
lezza. Se io guardo il tavolo, ho coscienza del tavolo, ma ho anche 
coscienza di me che guardo il tavolo. Quest'ultima non è però la coscienza 
riflessiva, che è pur essa posizionale, in quanto trae se stessa a suo og- 
getto^ ma pre-riflessiva. Il carattere preriflessivo di questa coscienza o di 
questo cogito, come Sartre lo chiama, è indicato da lui ponendo in pa- 
rentesi la preposizione di, che pone in rapporto la coscienza con se stessa 
e scrivendo quindi, coscienza (di) sé. 

Che cosa abbiamo dunque trovato? Il nostro consapere, la nostra pre- 
senza a noi stessi che ci accompagna in tutti i nostri atti. Questa pre- 
senza consapevole è intrascendibile e, come tale, è un assoluto. Assoluto 
di esistenza e non di conoscenza e quindi non soggetto alla nota obie- 
zione, secondo la quale un assoluto è reso relativo dalla conoscenza che 
se ne ha; ed assoluto concretamente esperito, ma non relativo alla espe- 
rienza che se ne ha, in quanto è questa esperienza. E infine assoluto non 
sostanziale perché pura " apparenza, " ossia esistente nella misura in cui 

® L'Ètre et le néant, Paris, 1948 (I ed. 1943)» p. 17» 
• Ibidem, p. 17, 
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appare. Nulla di nuovo fin qui, ma la " ripetizione " dell'itinerario car- 
tesiano-husserliano, dall'atteggiamento naturale verso Yego cogito e l'io 
trascendentale. " 

Stabilita la natura dell'essere del percipiens Sartre sottolinea con Hus- 
serl la sua intenzionalità, ossia il suo dirigersi verso qualcosa di altro da 
lui. Che cos'è questo qualcosa? È — risponde Husserl — il correlato 
noematico di una noesi. La coscienza si configura dunque come una 
" trascendenza, " o meglio un trascendersi. Ed è questo — nota Sartre — 
la scoperta essenziale di Husserl. " Ma dal momento che egli fa del noema 
un irreale, correlativo della noesi^ e di cui Vesse è un percipi egli è total- 
mente infedele al suo principio. " " In altri termini Husserl è qui accu- 
sato àìi fenomenismo per il suo agnosticismo ontologico, per il suo "met- 
tere tra parentesi" l'esistenza. Dalla coscienza intenzionale può invece 
trarsi molto di più, ossia la realtà dell'essere fuori di lei. La coscienza è 
coscienza di qualche cosa, dunque questo qualche cosa è. Una soggetti- 
vità pura non solo non può porre l'oggettività, se è data prima di essa, 
ma è inconcepibile. La coscienza si qualifica solo come intuizione rive- 
lante, altrimenti non è nulla e l'intuizione rivelante implica un rivelato. 
La soggettività assoluta non può che costituirsi di fronte a un rivelato, 
l'immanenza non può intendersi se non come cogliente un trascendente. 

Questo argomento Sartre chiama prova ontologica e aggiunge che 
esso è solo in apparenza un'eco della kantiana confutazione dell'ideali- 
smo, ma che bisogna piuttosto pensare a Cartesio, essendosi sul pia- 
no non della conoscenza, ma dell'essere. " Non si tratta di mostrare che 
i fenomeni del senso interno implicano l'esistenza dei fenomeni obiettivi 
e spaziali, ma che la coscienza implica nel suo essere un essere non co- 
sciente e transfenomenico. " " Dire che la coscienza è coscienza di qualche 
cosa significa affermare che essa è " rivelazione-rivelata di un essere che 
non è lei e che si dà come esistente già quando essa lo rivela. " " 

In verità mentre l'andamento della dimostrazione ricorda la confuta- 
zione deir idealismo y che del resto Heidegger definiva una sorta " di prova 
ontologica a partire dall'idea di un ente temporale, " " molto meno bene 

*" C£r. per esempio la prima " meditazione cartesiana " di Husserl, Méditations 
cartésiennes, Paris, 1947, pp. 6-23. 

" L'Ètre et le néant, cit., p. 28. 

" Ibidem, p. 29. 

" Ibidem, p. 29. 

" Cfr. Sein und Zeit, cit., p. 204; tr. p. 217. Sono da vedere tutte le considerazioni di 
Heidegger sulla " dimostrabilità " del mondo esterno e le sue conclusioni circa la coscienza 
della realtà come ** una maniera dell'essere nel mondo,** (p. 211 cors. di Heidegger, trad. 
p. 224.) 
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si vede l'analogia con l'argomento anselmiano-cartesiano. Nel nostro caso 
infatti non si tratta di affermare l'esistenza di un essere fornito di tutte 
le perfezioni, ma di un essere che è al di là della coscienza, la quale 
è stata già assunta come una realtà assoluta e intrascendibile. In secondo 
luogo l'alterità di questo essere rispetto alla coscienza rende problematica 
la sua affermabilità da parte della coscienza stessa e ripropone le difficoltà 
tradizionali degli antiontologisti da Gaunilone a Kant. Perche un'esi- 
genza di coscienza sia in qualche maniera necessitante, il suo oggetto 
deve essere per la coscienza. " A questo Sartre non arriva, perché esclude 
qualsiasi forma di idealismo e quindi la sua dimostrazione ontologica 
resta insufficiente o almeno ambigua. Essa è in ogni caso una conferma 
del surrettizio presupposto coscienzialistico della sua filosofia, presupposto 
che lo induce a " dimostrare " la realtà del mondo esterno. 

Comunque siamo di fronte a due regioni dell'essere, una della co- 
scienza, assoluta trasparenza, fluidità ecc. che Sartre chiama perse; una 
extracoscienziale " richiesta " dalla coscienza e suo correlato, ossia l'essere 
delle cose, Vinse, Quest'ultimo è un essere compatto, non conosce alterità 
e distanze di sé a sé, è assoluta positività, è sempre uguale a se stesso. 
In una parola esso è " L'essere in-sé non è mai possibile, né impossibile, 
esso è. È ciò che la coscienza esprimerà — in termini antropomorfici — 
dicendo che è ' di troppo ', cioè che non può assolutamente derivarlo da 
'nulla', né da un altro essere, né da un possibile, né da una legge ne- 
cessana. 

Ognuno riconosce in questo essere in-sé la res extensa cartesiana, con- 
trapposta alla res cogitans che, spogliata di ogni sostanzialità, è divenuta 
la coscienza. Poste come eterogenee, è ben difficile che queste due regioni 
dell'essere comunichino, né che una di esse sia il principio dell'altra, né 
che abbiano un Principio comune. Sartre esclude esplicitamente la possi- 
bilità idealistica (primato della coscienza); realistica (la coscienza deri- 
vata dall'oggetto), creazionistica (un dio creatore o resta in qualche modo 
unito al mondo come nella creazione continua di Cartesio e allora il 

" C£r. la trattazione di Carabellese dcH'argomento ontologico in Le obbiezioni al 
cartesianesimoy Messina, 1946, voi. I, pp. 143 sgg. "Il presupposto di Cartesio — scrive 
Carabellese — è l'esigenza idealistica, che, di qualunque cosa si parli, anche di esistenza, è 
sempre la coscienza a imporre la sua necessitazione; essa dà sempre l'ultima e definitiva 
prova. Sia quale si voglia il termine, cui tale necessitazione mira, sia anche la stessa conce- 
zione gassendiana della esistenza, sempre è questa necessitazione della coscienza che ce lo 
impone. Si sia quel che si voglia, si è in nome della coscienza. " (p. 189.) La ripresa che il 
Carabellese fa dell'argomento ontologico in senso ontocoscienzialistico mostra e contrario le 
difficoltà cui dà luogo una sua utilizzazione per un'ontologia come quella di Sartre, che 
non vuole essere una forma di idealismo. 

" L'Ètre et le néant, cit., p. 34. 
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mondo non ha autonomia alcuna o il mondo si erge autonomo di fronte 
a lui e allora il problema si ripropone). E certo Sartre ha ragione di esclu- 
dere qualsiasi ipotesi, proprio perché è contraddittorio volere unite due 
cose che si presuppongono separate. D'altra parte egli non può non porsi 
una serie di domande: " Qual è il senso profondo di questi due tipi di es- 
seri? Per quali ragioni essi appartengono entrambi dSM essere in generale? 
Qual è il senso dell'essere, in quanto comprendente in sé queste due re- 
gioni di essere radicalmente separate? Se l'idealismo e il realismo falli- 
scono entrambi nello spiegare i rapporti che uniscono in fatto queste re- 
gioni in diritto incomunicabili, quale altra soluzione si può dare a questo 
problema? e come l'essere del fenomeno può essere transfenomenico? "" 
Scopo àéMÈtre et le néant dice Sartre — è tentare di rispondere a queste 
domande. 

Possiamo anticipare le risposte che Sartre darà a questi interrogativi. 
Il per-sé è concepito come nientificante l'in-sé, come un " buco " in seno 
all'in-sé. Sartre ricorda un esempio che certi volgarizzatori fanno per il- 
lustrare il principio della conservazione dell'energia : " se accadesse, essi 
dicono, che uno solo degli atomi che costituiscono l'universo fosse an- 
nientato, ne risulterebbe una catastrofe che si estenderebbe a tutto l'uni- 
verso e sarebbe, in particolare, la fine della Terra e del sistema stel- 
lare. "" Ora il per-sé e questa nientificazione, che ha la sua origine 
in seno all'essere e che determina uno sconvolgimento nell'in-sé. Questo 
sconvolgimento è il mondo. La nientificazione non è nientificazione 
dell'essere nel suo insieme, ma dell'essere nelle sue singolarità determi- 
nate: l'essere è un'avventura individuale e omnis negatio est determinatio, 
come Sartre preferisce dire. Insomma l'in-sé è il primo ontologico, il per-sé 
è il primo gnoseologico : il mondo esiste per la coscienza, ma la coscienza 
non esisterebbe se non ci fosse l'essere. Le due regioni ontologiche entrano 
perciò in contatto poiché accade come se l'in-sé " in un progetto per fon- 
darsi si desse la modificazione del per-sé. " " Il per-sé, da parte sua e un 
assoluto unselbstandigy nel senso che e negazione dell'essere ma non ha 
in sé l'essere, e la sua vita, possiamo dire la sua dialettica, è un tentativo 
di conquistare l'essere, cioè di reaUzzare l'ideale ontologico di un essere 
che abbia la stabilità dell'in-sé e la trasparenza del per-sé, di un essere 
quindi ontologicamente perfetto. Questa dialettica è abortiva perché ogni 
progetto del per-sé finisce nello scacco e d'altra parte non può che finire 
nello scacco, perché, se il progetto riuscisse scomparirebbe l'alterità e 



" L'Ètre et le néant^ cit., p. 34. 
" Ibidem, p. 711. 
^ Ibidem, p. 715. 
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avremmo un essere identico, nel quale non potrebbe esservi posto per la 
conoscenza, i possibili, il mondo. Questo essere perfetto è quanto le reli- 
gioni hanno teorizzato con l'idea di Dio, alcune filosofie con l'idea del- 
l'essere causa sui, " Tutto accade come se l'in-sé e il per-se si presentassero 
in istato di disintegrazione in rapporto a una sintesi ideale. Non che l'in- 
tegrazione abbia mai avuto luogo, ma precisamente al contrario, perché 
essa è sempre indicata e sempre impossibile. " " 

Questa disintegrazione dell'essere spiega anche la ragione della dua- 
lità del fenomenico e del trans-fenomenico. Quando l'unità delle funzioni 
cerebrali è rotta — esemplifica Sartre — si producono dei fenomeni che 
presentano "un'autonomia relativa e che, nello stesso tempo, non pos^ 
sono manifestarsi che sul fondo di disgregazione di una totalità. " *^ In 
altri termini la molteplicità dei fenomeni ci permette tuttavia di indi- 
viduarne l'essenza comune e di risalire al loro profondo significato onto- 
logico. Le aspirazioni, poniamo, di un uomo politico a promuovere una 
azione determinata, per esempio la nazionalizzazione di una industria, 
sono soltanto fenomenicamente aspirazioni politiche, ma in realtà aspira- 
zioni ontologiche, ossia miranti alla realizzazione di quello stato di sin- 
tesi raggiunta che è l'essere in-sé e per-sé. Le molte analisi di Sartre mo- 
streranno questo carattere comune dei progetti degli uomini. 

Queste risposte date da Sartre sono risposte ontologiche, come egli 
tiene a precisare, e sono basate su un come se. Accade come se l'in-sé a 
un certo punto producesse il per-sé. Ma perché ciò accada l'ontologia non 
può saperlo, essendo compito della metafisica, che sta all'ontologia come 
la storia alla sociologia. La metafisica formula — osserva Sartre — delle 
ipotesi destinate a rimanere tali, perché non potranno essere confermate 
o smentite. " Quel che farà la loro validità, è soltanto la possibilità che 
esse ci daranno di unificare i dati dell'ontologia. " " In particolare è com- 
pitò del metafisico "decidere se il movimento è o non un primo 'tentativo' 
dell'in-sé per fondarsi e quali sono i rapporti del movimento come ' ma- 
lattia ' dell'essere con il per-sé come malattia pili profonda e spinta fino 
alla nientificazione. " " Ritroveremo questi motivi che sono certo riecheg- 
giamenti hegeliani (il movimento manifestazione della contraddizione, la 
malattia dell'animale come divenire dello spirito e anticipazione dell'at- 
tività negatrice propria dell'uomo.**) È in ogni modo chiaro quel che 

*• Ibidem , p. 717. 
*^ Ibidem y p. 717. 
■■ Ibidem, p. 715. 
" Ibidem, p. 715. 
■* Sul movimento come contraddizione in Hegel c£r. Enciclopedia^ | 261 : " Il luogo e 
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Sartre vuol dire: Tontologia è in qualche maniera agnostica rispetto ai 
significati ultimi di quel che descrive. Abbiamo così tre stadi di progres- 
sivo abbandono dell'agnosticismo: la fenomenologia husserliana definita 
da Sartre fenomenismo per il suo non pronunciarsi sull'essenza dei fe- 
nomeni che risultano alla coscienza, " l'ontologia fenomenologica che, fa- 
cendo un passo innanzi, oltrepassa i fenomeni e dice che cosa èssi sono, 
la metafisica che dovrebbe " unificare " i dati dell'ontologia e stabilire 
che cosa essi significano. 

Che cosa si deve trarre da tutto questo discorso sul senso dell'essere 
e sul dramma dell'in-sé e del per-sé che non riescono ad unificarsi? Sta- 
bilire se è vero che le regioni dell'essere sono due o quale delle due ha 
il primato sull'altra o se la suprema sintesi ontologica è possibile è com- 
pito da lasciare ai metafisici. Infatti siamo di fronte al solito racconto della 
rottura di un'identità originaria, della caduta di un qualche eone del 
pleroma e così via. Occorre però domandarsi il senso reale di tutto questo, 
quali problemi filosofici concreti sottenda, di quale situazione storica sia 
espressione. E possiamo riprendere quanto si diceva al principio del ca- 
pitolo, indicando in un'originaria intuizione dualistica della realtà e in 
una correlativa ansia di coscienza pura il presupposto di una costruzione 
ontologica e talora anche mitologica. L'esame che faremo dei particolari 
problemi trattati da Sartre ci chiarirà ulteriormente quello che la sua 
ontologia simboleggia. Osserviamo però fin da ora che lo hiatus posto tra 
le due regioni dell'essere e il carattere abortivo della dialettica del per-sé, 

il porsi dell'identità dello spazio e del tempo; ed è altresì il porsi della contraddizione ^ 
che lo spazio e il tempo, ciascuno preso in se stesso costituiscono. Il luogo è Vindividualità 
spaziale e perciò indifferente, ed è tale soltanto in quanto è Vistante presente spaziale^ cioè 
tempo; cosicché il luogo è immediatamente indifferente verso di se stesso in quanto è 
come questo o quel luogo determinato, è esterno a sé, è la negazione di sé ed è un altro 
'luogo. Il trapassare e riprodursi dello spazio nel tempo e del tempo nello spazio — si 
che il tempo sia posto spazialmente come luogo, ma questa spazialità indifferente sia posta 
anche immediatamente come temporale, — è il movimento, ** Cfr. anche Scienza della Lo- 
gica (tr. Moni, Bari, 1925), II, p. 70. L'espressione "la malattia dell'animale è il divenire 
dello spirito" è di Hegel, Wer^e, Lasson, voi. XIX, p. 186. Cfr. anche ibidem, p. 174: 
•'Nella misura in cui il sistema universale eleva l'animale all'interno di se stesso al punto 
in cui la sua entità universale si fìssa contro la sua differenza, esiste per sé, senza coincidere 
con questa differenza, è la malattia che è posta, nella quale l'animale si vuole al di là di se 
stesso. " Cfr. anche Enciclopedia, §§ 371-376. 

" Nel terzo volume delle Ideen Husserl ribadisce esplicitamente il suo agnosticismo 
ontologico: "Nell'esperienza trascendentale ogni 'Essere trascendente* inteso in senso 
normale come Essere verace, è messo fuori giuoco, in parentesi (ausgeschaltet, eingeklam- 
mert). Ciò che unicamente deve rimanere è la * coscienza stessa ' nella sua propria essenza, 
e in luogo dell'Essere trascendente, l'essere intenzionato (das ' Vermeintsein ') dal tra- 
scendente e con ciò tutte le specie di correlati, gli oggetti intenzionali, i noemi. " {Ideen, 
ìli, Haag, 1952, p. 76.) 
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che è un continuo e vano tentativo, ha un'evidente intonazione pessimi- 
stica. Torna la fatica di Sisifo di Camus, la speranza continuamente de- 
lusa, ma continuamente riproponentesi, proprio per la struttura stessa 
della coscienza umana (del per-sc) che consiste appunto nel progettare 
una sintesi impossibile. L'uomo è una passione inutile, scriverà coeren- 
temente Sartre, con riferimento al suo "statuto ontologico." È l'atmo- 
sfera della Nausea e di altre (non tutte) sue opere letterarie, dove si muo- 
vono personaggi svuotati di quella umanità semplice, nutrentesi di quel 
contesto di cose^ a cui si pensa comunemente quando si pronuncia la stessa 
parola uomo. Lo stesso curioso ruolo, diremmo " metafisico, " attribuito 
da Sartre alla vertigine, al vomito, al conato di vomito è appunto segno 
di questa intima vuotezza, di questa consapevolezza della vanità del 
tutto. La letteratura decadente, del resto, è come si e visto, il precedente 
più immediato di questi filosofemi. Abbiamo già parlato del carattere 
piccolo-borghese di questo atteggiamento e della sua giustificazione in 
base alle contingenze storiche. 

Passiamo ora alle due regioni dell'essere. Che cos'è mai questo in-sé 
immutabile, massiccio, spaziale ecc..^ Lo abbiamo paragonato alla res 
extensay che sembra esserne il precedente che più gli si avvicina. D'altra 
parte esso " genera " il per-sc e forse questo avvenimento è annunciato dal 
movimento che e un principio di " malattia. " Ciò potrebbe far pensare 
a una qualche tentazione schellinghiana. Ma il vero precedente dell'essere 
in-sé è uno stato d'animo che Sartre aveva descritto nella Nausea. Il cer- 
vello filosofico di Antonio Roquentin aveva già sentenziato che l'essen- 
ziale è la contingenza. " Voglio dire — egli prosegue — che, per defini- 
zione, l'esistenza non è la necessità. Esistere è essere là, semplicemente; 
gli esistenti appaiono, si lasciano incontrarey ma non si possono mai 
dedurre. Vi sono alcuni, io credo che hanno compreso questo. Soltanto 
hanno cercato di superare questa contingenza inventando un essere ne- 
cessario e causa di sé. Ora nessun essere necessario può spiegare l'esi- 
stenza: la contingenza non è una falsa sembianza, un'apparenza che si 
può dissipare; è l'assoluto, per conseguenza la gratuità perfetta. Tutto è 
gratuito, questo giardino, questa città ed io stesso. Quando capita di ren- 
dersene conto, vi si rivolta lo stomaco e tutto si mette a fluttuare, come 
l'altra sera, al 'Ritrovo dei ferrovieri*: ecco la Nausea; ecco ciò che gli 
sporcaccioni — quelli di Poggio verde e gli altri — cercano di nascondersi 
con la loro idea di diritto. Ma quale povera menzogna; nessuno ha diritto; 
essi sono interamente gratuiti, come gli altri uomini, essi non arrivano 
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a non sentirsi di troppo. In se stessi, segretamente, essi sono di troppo^ 
cioè amorfi e vacui, tristi. " " 

Di questa contingenza radicale e " oscena " Roquentin aveva avuto 
una singolare illuminazione che cosi descrive: "Mai come in questi ul- 
timi giorni avevo presentito quel che vuol dire ' esistere. ' Ero come gli 
altri, come quelli che passeggiano in riva al mare nei loro abiti prima- 
verili. Io dicevo come loro ' il mare è verde; quel punto bianco, lassù, è 
un gabbiano ', ma non sentivo che ciò esisteva, che il gabbiano era un 
' gabbiano-esistente '; di solito l'esistenza si nasconde. È lì, attorno a noi, 
in noi, essa è noi^ non si possono dire due parole senza parlare di lei, e, 
infine, non la si tocca. Quando credevo di pensare ad essa, evidentemente 
non pensavo nulla, avevo la testa vuota, o soltanto una parola, in testa, 
la parola ' essere '. Oppure pensavo... come dire? Pensavo z\V appartenenza^ 
mi dicevo che il mare apparteneva alla classe degli oggetti verdi o che 
il verde faceva parte della qualità del mare. Anche quando guardavo le 
cose, ero a cento miglia dal pensare che esistevano: m'apparivano come 
un ornamento. Le prendevo nelle mani, mi servivano come utensili, pre- 
vedevo la loro resistenza ma tutto accadeva alla superficie. Se mi avessero 
domandato che cosa era l'esistenza, avrei risposto in buona fede che non 
era niente, semplicemente una forma vuota che si aggiungeva alle cose 
dal di fuori, senza nulla cambiare alla loro natura. E poi, ecco: a un 
tratto era li, chiaro come il giorno: l'esistenza s'era improvvisamente 
svelata. Aveva perduto il suo aspetto inoffensivo di categoria astratta, 
era la materia stessa delle cose, quella radice era impastata d'esistenza. 
O piuttosto, la radice, le cancellate del giardino^ la panchina, la rada 
erba del prato, tutto era svanito; la diversità delle cose e la loro indi- 
vidualità non erano che apparenza, una vernice. Questa vernice s'era 
dissolta, restavano delle masse mostruose e molli in disordine — nude, 
d'una spaventosa e oscena nudità. " " 

L'estraneità radicale dell'essere lo rende anche, com'è naturale, intatto 
dalle relazioni che gli uomini gli attribuiscono: " Invano — continua Ro- 
quentin — cercavo di contare i castagni, di situarli in rapporto alla Vel- 
leda, di confrontare la loro altezza con quella dei platani: ciascuno di 
essi sfuggiva alle relazioni nelle quali io cercavo di rinchiuderli, s'iso- 
lava, traboccava. Di queste relazioni (che m'ostinavo a mantenere per 
ritardare il crollo del mondo umano, il mondo delle misure, delle quan- 
tità, delle direzioni) sentivo l'arbitrarietà; non avevano più mordente sulle 

■• La nausee, cit, pp. 166-67. 
^ Ibidem y pp. 161-62. 
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cose. Di troppOy il castagno, li davanti a me, un po' a sinistra. Di troppo 
la VeUeda... " " 

C'è qui anche una certa eco di pessimismo epistemologico, di teorie 
convenzionalìstiche delle leggi naturali, ma c'è soprattutto il sentimento 
della separazione della coscienza dalle cose che risultano estranee e mo- 
struose. Il bersaglio polemico è probabilmente certo facile idealismo, con- 
tro il quale Sartre polemizza a più riprese, certa filosofìa da lui altra volta 
chiamata " digestiva " " con riferimento polemico alla dottrina della co- 
noscenza come "assimilazione" della cosa da parte della coscienza. Se 
per idealismo si deve intendere quella filosofia che pone tutto ciò che è 
estraneo alla coscienza come avente la sua radice nella coscienza stessa, 
non è dubbio che l'ontologia dell'in-se è radicalmente antiidealistica, 
mentre un certo " idealismo " vi sarebbe nell'assunzione del per-sc come 
Primo gnoseologico. Ma, a parte la polemica " tecnica " contro l'ideali- 
smo, di cui si è parlato e che riincontreremo, si affaccia qui un altro mo- 
tivo sartriano, quello del " pensare duro, " ossia dell'antiottimismo. Mo- 
tivo anche questo antiidealistico, se è idealistico un atteggiamento che 
considera, almeno in linea di diritto, possibile all'uomo superare qualsiasi 
ostacolo e quindi teorizza ed esalta il progresso e l'ascesa dell'umanità 
a claritate in claritatem. Atteggiamento anche questo dovuto alle circo- 
stanze storiche in cui l'idealismo si affermò, e che permettevano alla bor- 
ghesia di aver fiducia nella sua ascesa e nella stabilità del suo potere. 
Infatti anche il positivismo, che è pur esso espressione ideologica di una 
borghesia ancora dominante, partecipa dì analoghi motivi. 

Questa alterità dell'essere alla coscienza è vissuta come " mal d'essere " 
(si ricordi Lévinas), ossia come smarrimento e horror pieni (quasi irri- 
sione del Coeli enarrant e delle sue riprese filosofiche). Inutile dire che 
l'atteggiamento di Roquentin è da soggetto psichicamente anormale: la 
sua impressione di inefficienza è tipica delle fobie e lo stesso sbigotti- 
mento innanzi alle cose, viste nella loro misteriosa alterità ricorda l'atteg- 
giamento degli ossessionati dei grandi edifici. L'impressione di grandezza 
è in questi soggetti spinta sino alla fobia. Nettamente patologiche sono 
del resto le immaginazioni dello stesso Roquentin (probabilmente di 
ispirazione kafkiana) che raffigura alcune metamorfosi della natura: le 
vesti degli uomini trasformate in cose viventi, la lingua in millepiedi 
e. poi l'occhio di pietra e il gran braccio tricorno e l'alluce-gruccia e il 
ragno-mascella." E Roquentin (anche lui metamorfosato) si inmiagina 

" Ibidem, p, 163. 

" C£r. il già citato scrìtto suirintcnzionalità husserliana in Situations, l, cit., pp. 31 sgg. 
. ** Cfr. La nausee^ cit., pp. 199-200. 
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di addossarsi a un muro e di gridare agli uomini afletti dalle più strane 
mostruosità: "Che ne avete fatto della vostra scienza? Che ne avete 
fatto del vostro umanitarismo? dov'è andata a finire la vostra dignità 
di canna pensante? "" Ora, a parte il solito motivo polemico antiotti- 
mistico, il contenuto di tali immaginazioni è analogo a quello che in 
certe forme di delirio è realmente vissuto dal delirante. I deliri di trasfor- 
mazione presuppongono appunto un cambiamento del sentimento dell'esi- 
stenza sia propria che del mondo: il soggetto crede, per esempio, che 
stia per venire la fine del mondo o crede di essersi trasformato in animale 
o che il cuore sia diventato di vetro, il fegato di pietra ecc. 

Abbiamo parlato, a proposito di Lévinas, di coscienza destrutturata. 
Riservandoci di tornare sull'argomento a proposito della sartriana feno- 
menologia della coscienza, vogliamo sottolineare per ora la tendenza dì 
una parte della filosofia francese, e contemporanea in genere, all'utilizza- 
zione delle esperienze patologiche. Si assiste ad una curiosa inversione 
del patologismo positivistico, che spiegava il delinquente attraverso 
anomalie fisiche e ravvicinava il genio al folle. Ora si tende a percorrere 
l'itinerario opposto: a spiegare una manifestazione patologica attraverso 
i meccanismi psichici normali. Non più a spiegare la filosofia di Nietzsche 
partendo dalla sua malattia, ma la sua malattia partendo dalla sua fi- 
losofia. Molti personaggi di Sartre sono degli anormali, come appunto 
Roquentin, e la loro " sintomatologia " anticipa diverse volte alcune ela- 
borazioni filosofiche. 

Si è già parlato dell'essere per-sé come trasposizione ontologica della 
coscienza pura, antimateriale, fluidissima. Esso è la nientificazione del- 
l'in-sé e, per sua stessa struttura, tende a ricomporre la sintesi dell'essere 
perfetto. D'altra parte l'essere per-sé è assoluta libertà, non è, come si è 
visto, determinato da nulla. Il suo primato gnoseologico, in base al quale 
il mondo esiste ed esce dal sonno dell'in-sé, non potrebbe diventare pri- 
mato morale, esercitando la sua libertà contro i dati della stessa ontolo- 
gia? È in altri termini possibile che il per-sé metta fine al regno del 
Valore, ossia dell'ideale dell'essere causa sui e si colga esso stesso come 
valore? UÉtre et le néant si chiude con una serie di domande di questo 
genere, ossia con la prospettiva di una possibile conversione dal regno del- 
l'inutilità a quello della libertà che diventa fine a se stessa. L'ulteriore 
svolgimento del pensiero di Sartre, alcuni motivi della sua stessa opera 
ancora di intonazione pessimistica, il suo stesso temperamento di pensa- 
tore " duro, " consentono di interpretare la sua ontologia come una feno- 

■* Ibidem, p. 200. 
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menologia dell'inautentico. In altri termini la prospettiva del raggiungi- 
mento dell'essere ontologicamente perfetto viene a configurarsi come mo- 
ralmente inferiore a quella del promovimento della libertà. Il per-sc ac- 
quista un primato non solo gnoseologico ma anche morale. Noi segui- 
remo Sartre ponendoci da questo punto di vista. 

Resta tuttavia una certa indeterminatezza del per-se, che viene a ri- 
cordare Vélan vital e più ancora l'io di Fichte. Il primato della coscienza 
sulle cose permane, anche se si considera in senso positivo il pensiero sar- 
triano. Il per-sé e l'in-sé, l'io e il non-io. Non si può non pensare all'inter- 
pretazione che Hegel dà della filosofia di Fichte come coscienza infelice. 
Nella prospettiva ontologica l'infelicità della coscienza è chiara e aperta- 
mente dichiarata : l'unità assoluta è un continuo al-di-là, né più né meno 
come l'ordine morale dell'universo criticato da Hegel. Nella prospettiva 
" morale " (che Sartre chiamerà umanistica) rimane intatta la eccellenza 
del per-sé di fronte a ciò che ne sta fuori (il che ripete in fondo l'anti- 
chissima concezione della materia come negatività) e non si perviene, per 
ripetere le parole di Hegel, " all'idea della ragione come perfetta e reale 
unità di soggetto e oggetto, cioè dell'io e del non io. " " Le determinatezze 
restano per la coscienza (presupposto idealistico-spiritualistico), che le sor- 
passa e oppone loro un dover essere, come " la più vera " realtà. Il ter- 
mine ultimo sarà la soggettività. Derivano da questi presupposti espres- 
sioni quali " libertà liberatrice, " " non si è liberi che fra uomini liberi, " 
"non si può volere liberamente se non volendo la libertà di tutti" e 
così via. I cosiddetti "umanismi" non fanno che ripetere queste cose. 
Si pensa non in funzione della realtà, ma di una ideale perfezione della 
coscienza a cui si commisura la realtà stessa, che viene apparentemente 
"maltrattata " (contro entrambi i partiti in lotta, al di là delle unilaterali 
posizioni di destra e di sinistra ecc.), sostanzialmente lasciata intatta. Da 
questo punto di vista, per rimanere in campo " esistenzialistico, " Heideg- 
ger svolge dei motivi anticoscienzialistici che vanno oltre le antinomie 
sartriane. In Essere e Tempo soprattutto, ma anche negli ulteriori scritti 
misticheggianti permane il motivo del pensiero come pensiero dell'essere, 
che, pur svolto, anzi più che svolto " ripetuto " in un'atmosfera da sorti- 
legio, esprime l'esigenza del superamento (già avvenuto tuttavia da oltre 
un secolo) dell'antica, diremmo arcaica duaUtà di soggetto e oggetto. 

Sartre sembra avere coscienza dell'astrattezza della sua divisione 
dell'essere in due regioni quando dice che il concreto è " la totalità sin- 

*" Lezioni sulla storia della filosofia, tr. Codignola - Sanna, Firenze, 1944» voi. Ili, 
2, p. 362. 



112 



JEAN-PAUL SARTRE 

tetica di cui la coscienza come il fenomeno non costituiscono che dei mo- 
m*enti. Il concreto — egli continua — è l'uomo nel mondo con quel- 
l'unione specifica dell'uomo al mondo che Heidegger, per esempio, 
chiama ' essere-nel-mondo '. " " Ma poco dopo aggiunge : " La relazione 
delle due regioni dell'essere sgorga come un dato primitivo e fa parte 
della struttura stessa di questi esseri. " ** La dualità dunque c'è e caratte- 
rizza la stessa concretezza. 



2. Lo pseudoproblema del nulla 

Le meditazioni di Sartre sul problema o, per noi, pseudoproblema 
del nulla mostrano, con evidenza particolare, la coesistenza di esigenze 
diverse nel suo pensiero. Vi è per un verso il bisogno di non lasciarsi 
illudere da dottrine ottimistiche, per un altro una certa compiacenza, 
tutta decadente, di questa impossibilità di avere illusioni, per un altro 
infine la tendenza a rivestire di panni metafisici delle semplici medita- 
zioni su talune esperienze umane. 

Prendiamo in esame — esordisce Sartre — lo stesso atteggiamento del 
filosofo che ricerca, ossia l'atteggiamento interrogativo. Ebbene questo 
atteggiamento presuppone una possibilità di risposta negativa. La qual 
risposta negativa rivela la inesistenza di qualcosa nell'oggetto interrogato, 
mentre analoga mancanza si manifesta nell'interrogante per il fatto stesso 
che interroga. Infine anche se la risposta è positiva, essa implica una li- 
mitazione, data dalla sua stessa determinatezza: è cosi e non altrimenti. 
L'atteggiamento interrogativo rivelerebbe dunque un triplice nulla: il 
nulla nell'interrogante, quello sotteso dalla risposta negativa, quello pre- 
supposto dalla risposta affermativa. "Nulla" di meno soddisfacente, 
come è chiaro, perché né una nostra ignoranza, né un giudizio negativo, 
né il carattere determinato di un giudizio positivo provano non diremo 
" l'esistenza del nulla, " ma la stessa legittimità di un problema cosi im- 
postato. Ma Sartre fa un altro esempio, per mostrare che non è il giudi- 
zio negativo all'origine del " nulla, " ma che al contrario è il nulla che 
rende possibile il giudizio negativo. Se io ho appuntamento questa sera 
col mio amico Pietro in un caffè e all'ora stabilita mi reco in questo caffè 
e non ve lo trovo, ho un'esperienza negativa, per la quale la mia vi- 
sione del caffè, delle persone, della suppellettile ecc. si organizza in fun- 



■• L'Étre et le néant, cit, p. 38. 
•* Ibidem, p. 38. 
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zione della mia attesa delusa. Il dire dunque Pietro non c'è è ben altro 
che dire Wellington non c'è o Paul Valéry non c'è. La prima espres- 
sione negativa infatti si riferisce a qualcosa di concretamente vissuto, 
mentre le altre sono puramente astratte. 

Ci avviciniamo cosi a quel che Sartre vuol dire. Egli in sostanza al- 
lude a talune esperienze, a talune realtà, come egli le chiama, che sono 
negative, l'assenza, l'alterazione, la repulsione, il rammarico, la distra- 
zione e COSI via. Non si tratta in tali casi di mere negazioni logiche, ma 
di. dati reali, in cui il negativo e il positivo sono uniti in una sintesi. 
Già Kant (che Sartre cita) aveva parlato di ciò nel suo scritto sulle gran- 
dezze negative. Ora, Sartre si chiede il perché di queste esperienze o 
piuttosto il loro " fondamento ontologico. " 

La risposta è anzitutto questa: le esperienze negative hanno luogo 
per la presenza dell'uomo sulla terra. Se l'uomo non vi fosse non vi sa- 
rebbe neppure il negativo, ma solo la compatta pienezza dell'essere. " Non 
c'è meno dopo il temporale che non prima. Vi è altra cosa. E anche que- 
sta espressione è impropria perché, per porre l'alterità, c'è bisogno di un 
testimone che possa ritenere il passato in qualche maniera e paragonarlo 
al presente sotto forma del ' non più. ' In mancanza di questo testimone, 
c'è dell'essere, prima come<lopo il temporale: tutto qui."* La fragilità, 
la distruzione ecc. sono cose che vengono al mondo con l'uomo. 

Questi sono dei vecchi, tenaci sofismi. Bergson ha scritto delle auree 
pagine su tali maniere di pensare. ' In realtà ci si rappresenta, nel nostro 
caso, un mondo senza uomini ma surrettiziamente si introduce una 
consapevolezza di questo mondo disabitato. Ma perché dire che il nulla, 
il negativo esistono in rapporto a una coscienza che li esperisce come 
tali? Non potrebbe dirsi lo stesso del pieno, dell'essere ecc., che sono 
anch'essi significati umani, concetti che hanno una loro storia? Gli è 
che Sartre vuole insistere sulla negatività che, in fondo, rappresenta un 
décalage ontologico di fronte all'essere spaziale. " Se del nulla può esser 
dato, non è né prima né dopo l'essere, né, in maniera generale, al di fuori 
dell'essere, ma è nel seno stesso dell'essere, nel suo cuore, come un ver- 
me. " * In quest'ultima espressione, che si attaglierebbe a Roquentin, sta 
il senso dell'argomentazione di Sartre. 

Comunque egli ribadisce la priorità logica e ontologica dell'essere 
sul nulla, espressione che nella sua indeterminatezza è priva di senso, 
ma che in concreto designa la necessità in cui l'uomo si trova di pensare 

* VÈtre et le néant, cit., pp. 42-43. 

' C£r. Uévolution créatrice^ Paris, 1921, pp. 298 sgg. 

• UÈtre et le néant, cit., p. 57. 
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alcunché o di agire su alcunché, escludendo altro. Questo " verme " che 
a un certo punto viene ad essere non può " negare " Tessere in generale, 
ma un determinato essere. Nel parlare della concezione dialettica del nulla, 
ossia di Hegel, Sartre insiste su questo concetto, dopo avere, in modo in- 
felicissimo, criticato il " nulla " dell'inizio della Logica hegeliana. " Quan- 
do Hegel scrive: ' (L'essere e il nulla) sono delle astrazioni vuote e Tuna 
di esse è tanto vuota quanto l'altra, ' egli dimentica che il vuoto è vuoto 
di qualche cosa. Ora, — continua Sartre — l'essere è vuoto di ogni deter- 
minazione altra dall'identità con sé; ma il non-essere è vuoto A' essere. In 
una parola, quel che bisogna ricordare qui contro Hegel, è che l'essere 
è e che il nulla non è. " ^ Ricordarglielo a questo stadio della sua logica 
però, non sembra del tutto giustificato, perché qui si parla di due con- 
cetti^ che nella loro indeterminatezza, sono " nulla. " Dire che il non-es- 
sere è vuoto di essere^ non significa infatti per Sartre dire che è vuoto 
dell'essere di cui Hegel ha parlato, ma in sostanza che non ha esistenza 
sensibile^ cioè che non si vede, non si tocca, ecc. Ma che rapporto ha 
questo con le prime categorie della logica hegeliana? Sartre sembra 
accorgersi dell'improprietà del suo rilievo, quando osserva in nota che 
la cosa è tanto più strana, se si pensa che Hegel per primo ha notato che 
ogni negazione è negazione determinata, cioè riguardante un contenuto. 
Come si vede, qui giocano contemporaneamente due concetti, il nulla e 
la negazione. 

Il torto di Sartre è assumere che la negazione è fondata dal nulla, cioè 
dal suo astratto. E in ciò sembra soccorrerlo Heidegger. Il quale farebbe 
un " passo avanti " rispetto a Hegel appunto per la sua affermazione 
della realtà del nulla, che sarebbe rivelata nell'esperienza dell'angoscia. 
Ma, ancora una volta, il nulla di cui Heidegger parla nel suo Che co/è 
la metafisica? è il nulla della teologia negativa, come è provato dalla 
successiva identificazione di esso con l'essere.. L'angoscia che lo rivela è 
un'esperienza "numinosa, " una specie di estasi, è in sostanza un'espe- 
rienza mistica, come del resto prova lo stesso linguaggio singolarmente 
povero e, diremmo, inconcludente (anche se in senso "sublime"), col 
quale Heidegger si esprime. Quali che siano le intenzioni di Heidegger, 
ciò di cui egli parla o designa la "presenza del nume'"* o è affatto 

* Ibidem, p. 51. 

" "L'angoscia d spezza la parola, — scrive Heidegger. — Proprio perché l'essere 
nella sua totalità si è inabissato, e proprio perché in tal modo si è presentato il nulla, ogni 
proposizione che atfermasse l'essere (che dicesse ' è ') non può essere pronunziata. (...) Che 
l'angoscia sia rivelazione del nulla, noi ce ne accorgiamo immediatamente appena essa se 
ne è andata. Nel chiaro sguardo del ricordo ancor vivo noi siamo costretti a dire: ciò di 
fronte a cui e per cui noi eravamo angosciati ' in realtà * era proprio... nulla. Infatti era 
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privo di senso. Sartre sembra ammettere tutto questo quando dice che 
questo nulla staccato dall'essere, o meglio dal mondo, non può giusti- 
ficare quelle manifestazioni " negative " di cui egli ha parlato, ricordando 
Kant, ma eventualmente soltanto "la negazione assoluta." Però egli 
vuol ritenere il motivo fondamentale di Heidegger, la realtà del nulla. 

Torniamo a quanto Sartre ha già detto, ossia al carattere umano del 
nulla. Non ci soddisfece quel che egli disse sulla necessità della presenza 
del testimone uomo per rilevare gli " eventi negativi " che si verificano 
nel cosmo (le distruzioni per esempio). Ora Sartre fa riferimento a una 
speciale possibilità dell'ente umano, che manca agli altri enti che popo- 
lano l'universo, quella di sollevarsi in qualche maniera oltre Tessere, come 
nel già ricordato atteggiamento interrogativo, nel dubbio cartesiano, nel- 
Vepochè. Questa possibilità rivela la natura particolare dell'uomo, che gli 
consente di compiere un atto originario^ non legato a stati d'animo ante- 
riori, né alle cose esterne. Natura particolare che può chiamarsi libertà, 
"La libertà è Tessere umano che mette il suo passato fuori giuoco, se- 
cernendo il suo proprio nulla. " * 

C'è qui la ripresa della " messa fra parentesi " husserliana, portata alle 
conseguenze idealistiche del celebre paragrafo 49 del primo volume delle 
Ideen, che afferma l'indipendenza dell'essere della coscienza dagli esseri 
reali. ^ Abbiamo già insistito sul presupposto coscienzialistico dèi pen- 
siero sartriano. Esso si riaffaccia ora a proposito del problema del nulla, 

proprio il nulla come tale che si era a noi presentato. ** {Che cos*è la metafisica?, trad. 
Paci, Milano, 1946, pp. 83-84.) L'esperienza del numinoso, quale ci è descrìtta da Otto, 
(ineffabilità, misteriosità, brivido, portento ecc.) non si differenzia sostanzialmente da 
quella di cui parla Heidegger. (Cfr. // sacro, Bologna 1926.) L'angoscia di cui parlerà 
Sartre è quella che precede l'azione ed è dunque un'esperienza abbastanza comune e 
" profana, " in nessun modo riconducibile a quella del " sacro. " (A proposito di Che 
cos*è la metafisica? sono da vedere le considerazioni del Calogero in Leggendo Heidegger, 
in Appendice alla Scuola dell'uomo, Firenze, 1956, pp. 230 sgg,) 

• UÉtre et le néant, dt., p. 65. 

^ " Se prendiamo ora i risultati raggiunti alla fine del capitolo precedente, se pen- 
siamo cioè alla possibilità del non essere, giacente nell'essenza di ogni trascendenza fìsica, 
ci appare evidentissimo che l'essere della coscienza, di ogni corrente di Erlebnisse in gene- 
rale, verrebbe si modificato necessariamente da un annientamento del mondo delle cose, 
ma non ne sarebbe toocato nella sua propria esistenza. (...) Nessun essere reale, tale cioè 
che si rappresenti e si giustifichi coscienzialmente mediante apparizioni, è necessario all'es- 
sere della coscienza stessa (nel senso amplissimo di corrente di Erlebnisse), (...) L'essere im- 
manente è dunque indubitalmente essere assoluto nel senso che per principio nulla 're' 
indiget ad existendum, " A queste considerazioni del molto discusso paragrafo 49 (di cui 
veramente a noi sfugge la profondità) Sartre resta fermo, qualche volta anche malgré 
lui. Quella che in sostanza ne deriva è una tendenza all'interiorismo (si capisce contro le 
sue intenzioni. Si ricordi l'affermata inconcepibilità di una coscienza senza mondo), cioè 
una accentuazione 'metafìsica' degli atti della coscienza, nei confronti del mondo, della 
storia, dei dati obiettivi ecc. Abbiamo già insistito su questo interiorismo e lo ritroveremo 
in seguito varie volte. 
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che viene risolto essendo identificato con Tindeterminazione propria della 
vita della coscienza. La vera angoscia si manifesta appunto quando noi 
esperiamo la nostra indipendenza di fronte al mondo, quando cioè ci co- 
gliamo come in-determinatiy separati dal nostro passato, dai valori, dai 
" suggerimenti ** che le cose sembrano poterci dare. Il giocatore, che ha 
deciso di non lasciarsi più vincere dalla tentazione del suo vizio, alla 
vista dell'affascinante tavolo da gioco, avverte la vanità dei suoi propo- 
nimenti, comprende che dipende dalla sua scelta e quindi dalla sua li- 
bertà che essi valgano o meno qualcosa, che egli cioè deve ricrearli. Egli 
sa che " nulla " gli impedisce di giocare di nuovo. 

Non è il caso di insistere sulla concezione della libertà che ritroveremo 
in seguito. Quel che importa ritenere è che non abbiamo trovato (come 
non potevamo trovare) il nulla, ma, se mai, la negazione o, come Sartre 
preferisce dire, delle strutture nientificanti. La coscienza cioè, in quanto 
ab'Soluta dal mondo lo " nientifica ", nel senso di problematizzare i suoi 
suggerimenti: i costumi, le leggi, le previsioni, gli altrui consigli, non 
possono determinare il nostro comportamento e, a rigore, neppure orien- 
tarlo. Dipende da noi e solo da noi decidere. In questo senso la coscienza 
nientifica il mondo. E, come nel caso del giocatore che ha deciso di 
non più giocare, ma che non si sente sorretto da tale decisione innanzi 
al concreto dilemma se giocare o non, la coscienza nientifica il passato. 
La coscienza può poi immaginare, il che per Sartre significa sfuggire al 
mondo naturale nel senso che l'immagine non è una percezione, nientifi- 
care la stessa immagine che è appunto un nulla, un non-essere. " La ne- 
gazione si configura, per ora, come negazione diremo cosi negativa^ cioè 
come possibilità di non sottostare alla causalità naturale (come Sartre la 
chiama), di ritrarsi nell'ambito inviolabile della coscienza. Ma sappiamo 
bene che c'è un'altra negazione, che non si limita a sfuggire husscrlia- 
namente (o pascalianamente) al reale, ma a trasformarlo : è quel carattere 
formativo del lavoro di cui parla la Fenomenologia hegeliana : " Il lavoro 
forma. Il rapporto negativo verso l'oggetto, diventa forma di questo og- 
getto stesso, diventa qualche cosa di permanente, poiché appunto riguardo 
al lavoratore, l'oggetto ha una indipendenza. Questo mezzo negativo, o 
Voperazione formatrice, è nello stesso tempo la singolarità o il puro essere- 
per-sc della coscienza. Questo essere-per-sé, nel lavoro, si esteriorizza esso 
stesso e passa nell'elemento della permanenza. " ' È questa dialettica della 

* Sulla teorìa sartriana dcirimmaginazione avremo modo di soffermarci. 
' Fenomenologia dello spirito, W. Lasson, II, p. 130. 
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negatività che verrà ripresa e sviluppata da Marx. ^ Non si può dire che 
Sartre sviluppi soltanto la prima negazione e non la seconda, la quale 
è anch'essa presente nel suo pensiero. Però ntìTÉtre et le néant è la 
prima negazione ad avere la meglio. Negli scritti successivi, anche in 
quelli più decisamente positivi e in qualche maniera "marxisti" non 
sembra vi sia una piena consapevolezza di un passaggio all'altro punto 
di vista, ma se ne avverte la viva esigenza. 

Al di sotto del problema del nulla vi è dunque un problema con- 
creto, quello della negazione. Le qualificazioni negative dell'essere della 
coscienza e in sostanza dell'uomo (la coscienza non è, il per-sé non è, la 
temporalità non è) non hanno un significato filosofico reale e non sono 
concretamente operanti nell'ambito della dottrina sartriana. Per Sartre 
sembra essere solo ciò che è corporeo, esteso, sensibile e non essere ciò che 
si suole metaforicamente qualificare spirituale. L'albero è perché sempre 
eguale a se stesso, senza distanze da sé a se; l'uomo, anzi la coscienza 
umana, non è perché in movimento e in divenire : l'essere e il nulla, come 
suona il titcJo della principale opera sartriana. Risonanze di melanconico 
decadentismo che si compiace di sottolineare l'infelicità della condizione 
umana, il nulla che noi siamo. Semplici movenze oratorie, nelle quali 
tuttavia, come si è accennato, al motivo decadentistico si disposa l'esi- 
genza del pensar " duro. " Si potrebbe forse parlare di una compresenza 
di Pascal e Voltaire, anche se con prevalenza del pfimo: l'insicurezza pa- 
scaliana, la " dialettica " tra grandezza e miseria dell'uomo, una certa at- 
mosfera religiosa (l'uomo proteso nella realizzazione di dio); ma anche 
alcuni echi di Candido e di Microtnegas. 

E, oltre questo, " nulla, " per riprendere noi pure, anche se con op- 
posta intenzione, una celebre frase heideggeriana. Come nell'incubo del 
metafisico di cui parla Russell ^ l'eliminazione delle espressioni negative 
dissolve l'immagine di Satana e cioè spiega l'origine terminologica del pro- 
blema del nulla, cosi, nel nostro caso, basta precisare il significato dei ter- 
mini, per avere un analogo risultato. Ed è soltanto a tale scopo che 
abbiamo scritto questo breve paragrafo. 

" " L*importaiite nella Fenomenologia di Hegel e nel suo risultato finale — la dia- 
lettica della negatività come principio motore e generatore — sta dunque nel fatto che 
Hegel concepisce l'autogenerazione dell'uomo come un processo, l'oggettivazione come una 
contrapposizione, come alienazione e soppressione di questa alienazione; che in conse- 
guenza egli intende l'essenza del lavoro e concepisce l'uomo oggettivo, l'uomo vero perché 
reale, come il risultato del suo proprio lavoro." (Manoscritti del 1844, tr. Bobbio, Torino, 
1949, p. 172.) 

^ Cfr. Incubi ed altre storie, tr. Formigari, Firenze, 1956, pp. 41 sgg. 
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3. Strutture della coscienza 
A) Movimentò 

Abbiamo già sottolineato come il più caratteristico abito mentale di 
Sartre sia la polemica contro la coscienza soddisfatta, intendendo con que- 
sta espressione la coscienza che crede di essere qualche cosa. Chi, ponia- 
mo, dicesse io sono un galantuomo, sarebbe, a rigore, un " salaud " per- 
ché cosalizzerebbe quel che è per essenza l'opposto della cosa, essendo 
appunto il puro scorrere, il farsi nella sua purezza. Questa polemica 
contro il cosalismo (chosisme), tutt*altro che nuova come si sa (basti 
pensare a Bergson), è portata da Sartre alle conseguenze estreme. Il mo- 
vente principale della polemica è, come si è già accennato, morale ed è da 
riferire alle particolari condizioni storiche in cui Sartre scrive; Tua è da 
prendere in considerazione anche il movente pili strettamente filosofico 
che si configura come opposizione al cosalismo psicologico, alla psico- 
logia degli stati d'animo, delle associazioni, della coscienza ricettacolo, 
ossia sede di un certo giuoco di forze psichiche. Tutte astrazioni che rei- 
ficano un dinamismo puro, un movimento incessante. Lo stesso Husserl 
con la sua concezione della " ile " nella coscienza, cioè di un flusso puro 
del vissuto, materia di sintesi passive, ha introdotto un elemento ibrido, 
che ha a un tempo le caratteristiche della cosa e della coscienza e che mal 
si accorda con Tuna e con l'altra. * 

Queste argomentazioni miranti a negare una sorta di " fisica " coscien- 
ziale, Sartre svolge fin dagli inizi della sua carriera filosofica in un lungo 
articolo. La transcendance de l'ego, nel quale la sua ansia di purificazione 
della coscienza arriva a volerle togliere ogni struttura egologica, non solo 
empirica, ma anche trascendentale. Bisogna allargare le parentesi hus- 
serliane e mettere " fuori giuoco " anche l'io trascendentale in modo da 
conservare soltanto, come "residuo fenomenologico" il campo ti^scen- 
dentale nella sua limpidezza, ossia la pura spontaneità. "La coscienza 
trascendentale è una spontaneità impersonale. Essa ci determina all'esi- 
stenza ad ogni istante, senza che nulla possa concepirsi prima di essa. 
Così ogni istante della nostra vita cosciente si rivela una creazione in- 
stancabile di esistenza di cui, * noi ' non siamo i creatori. " * Questa plusva- 

^ "Se anche si accordasse a Husserl che c'è uno strato iletico della noesi, non si 
potrebbe concepire come la coscienza può trascendere questo soggettivo verso l'oggettività. 
Dando alla ih ì caratteri della cosa e della coscienza, Husserl ha creduto di facilitare il 
passaggio dall'una all'altra, ma non è arrivato che a creare un essere ibrido che la co- 
scienza rifiuta e che non potrebbe far parte del mondo. " {UÈtre et le néanf, cit., p. 26.) 

■ La trascendance de l'ego, cit., p. 119. 
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lenza della coscienza rispetto all'io è confermata da alcuni stati patologici. 
Sartre ricorda un caso di Janet. Una giovane donna maritata aveva il ter- 
rore^ quando il marito la lasciava sola, di mettersi alla finestra e chiamare 
i passanti, come una donna di malaffare. Nulla nella sua educazione e 
nel suo passato giustificavano questo timore. Ora, secondo Sartre questo 
caso patologico di ossessione impulsiva è una ''vertigine di possibilità": 
la giovane donna "si trovava mostruosamente libera e questa libertà 
vertiginosa le appariva in occasione di quel gesto che aveva paura di 
fare. Ma questa vertigine non è comprensibile che se la coscienza appare 
a se improvvisamente come sorpassante infinitamente nelle sue possibilità 
l'io che per l'ordinario le serve di unità. " * Sartre precisa che " questa co- 
scienza assoluta, purificata dell'io, non ha più nulla di un soggetto, non è 
neppure una collezione di rappresentazioni: essa è semplicemente una 
condizione prima e una fonte assoluta di esistenza. " * È evidentissima 
in questa coscienza trascendentale la prefigurazione dell'essere per-sé del- 
VÈtrc et le néant^ che è un nulla contemporaneo del mondo e che si espe- 
risce nell'angoscia, in questa " paura di se, che ci sembra costitutiva della 
coscienza pura " e che spiega il caso patologico sopra riportato. " Se l'Io 
dell'Io penso è la struttura prima della coscienza, questa angoscia è im- 
possibile. "' Si affaccia chiaramente il motivo morale dell'argomenta- 
zione: il raggiungimento di questo ambito trascendentale, che Sartre 
giustamente identifica con la riduzione fenomenologica husserliana, che 
diventa cosi una sorta di ascesi, mostra la impossibilità o piuttosto la inau- 
tenticità di ogni dottrina-rifugio, di ogni 'vita interiore', delle crisi di 
coscienza, dei dubbi ecc., che sono oggetto dei giornali intimi. L'io è 
un oggetto della coscienza assoluta al pari del mondo e " il rapporto di 
interdipendenza che essa stabilisce tra l'io e il mondo basta perché l'io 
appaia come ' in pericolo ' davanti al mondo, perché l'io (indirettamente 
e attraverso gli stati) tragga dal mondo tutto il suo contenuto. " * 

E Sartre conclude che non ci vuole nulla di più per fondare "filo- 
soficamente una morale e una politica assolutamente positive.'" 

Mentre va sottolineato che fin dall'articolo sulla trascendenza dell'io 
Sartre avvertiva l'esigenza della morale e della politica "positive," bi- 
sogna anche rilevare come nel medesimo tempo si delincava il già incon- 
trato punto di vista coscienzialistico. Infatti io e mondo sono per la co- 

• Ibidem y p. 120. 

• Ibidem j p. 123. 

• Ibidem y p. 121. 

• ìbidem, p. 123. 
' Ibidem, p. 123. 
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scienza, né pili né meno che in Fichte e in Husserl. E questa coscienza 
vive nelle coscienze empiriche e si esperisce nell'angoscia o eventual- 
mente in certe nevrosi. Dire che si tratta di una pura coscienza e non di 
un Io puro non cambia molto le cose, perche le funzioni restano le stesse, 
e sono quelle di una spontaneità assoluta che non trae origine dalle cose, 
ma da se stessa. Da questo punto di vista il ricordo della psicosi osses- 
siva e indicativo: nulla giustificava il timore di quell'inferma, la quale 
nonostante ciò aveva paura di questo deus in nobis che è la libertà. Quanto 
poi al motivo antiinteriorista, frequente nella filosofia contemporanea e 
naturalmente plausibilissimo, non appare chiaro come esso sia giustifi- 
cato dall'assunta contemporaneità di io e mondo. Il rifugio nell'interiorità 
ha innanzi tutto un significato classico, che possiamo dire platonico-ago- 
stiniano e consiste nel presupporre come più certi i dati della coscienza 
che non quelli che la coscienza rileva dall'extracoscienziale. Più precisa- 
mente Agostino teorizza la possibilità per l'anima razionale di contem- 
plare le " rationes aeternae, " le idee dell'intelletto divino, attraverso il 
raccoglimento interiore, ossia attraverso un'esperienza particolare che è 
anche fonte di beatitudine. Questo presupposto della " divina interiorità, " 
anche se purificato degli elementi più tipicamente metafisici, rimane il 
presupposto di tutte le forme di soggettivismo. Nel nostro caso l'angoscia 
provata innanzi alla coscienza assoluta, cioè a questa fonte prima della 
esistenza, designa, malgrado le intenzioni di Sartre, la raggiunta consa- 
pevolezza della superiorità del soggetto su ciò che gli è esterno, la 
consapevolezza della sua libertà da nulla condizionata. C'è un atteggia- 
mento che presenta analogie con questo ed è l'ironia romantica, anch'essa 
derivante da presupposti soggettivistici, ossia dalla filosofia fichtiana. * 

" Sono da vedere per l'ironia romantica alcune considerazioni di Hegel in Le- 
zioni sulla storia della filoso fia, cit., H, p. 57: " Quest'ironia è un'atteggiamento derivante 
dalla filosofia fichtiana, ed è un punto essenziale nella comprensione dei concetti dell'età 
piti moderna. Essa è la coscienza soggettiva che si sbriga di tutte le cose, col dire: * Sono 
io che col mio colto pensiero posso ridurre al nulla tutte le affermazioni di diritto, di 
costume, di bene ecc., perché io ne sono senz'altro la signora; e io so che se una cosa è 
bene per me posso anche trasformarla per me nel suo opposto, che tutto per me ha valore 
di verità solo in quanto in questo momento cosi mi piace. * Questa ironia consiste dunque 
nel farsi giuoco d'ogni cosa, e può ridurre tutto ad apparensui; è una soggettività che non 
prende più niente sul serio, e le cose serie che essa crea, le annulla subito nello scherzo; 
essa dissolve nel nulla e nella trivialità ogni alto e divino vero. " Insistiamo nel sottolineare 
che l'intento di Sartre è tutt'altro. Egli vorrebbe sfuggire all'amor proprio, all'egoismo, 
più in generale al soggettivismo. Sfuggire, com'egli dice, alla psicologia di La Roche- 
foucauld: "La psicologia di La Rochefoucauld — egli scrive — non è vera che per i 
sentimenti particolari che traggono la loro origine dalla vita riflessiva, cioè che si pre- 
sentano anzitutto come miei sentimenti, invece di trascendere dapprima verso un og- 
getto. '* (Transcendance de l'ego, cit., p. 99.) Sul piano irriflesso invece se io ho pietà 
di Pietro e lo aiuto, " per la mia coscienza in quel momento esiste una cosa sola: 
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Ma vediamo la coscienza nelle sue concrete caratteristiche. Data la sua 
tante volte asserita fluidità, è evidente che in essa non ha luogo la coinci- 
denza con se stessa come nelle cose. Un tavolo è un tavolo, ma una situa- 
zione della coscienza non è quella situazione. Prendiamo ad esempio la 
credenza e vediamo subito che essa non è identica con sé, proprio per il 
suo essere coscienza (di) credenza. Il solo fatto che io sia testimone 
della mia credenza, fa si che essa sia in qualche modo turbata, cioè non 
sia veramente credenza. Si potrebbe dire che se la credenza non coincide 
con se, vi coincide almeno la coscienza (di) credenza, che si configura 
come qualcosa di determinato. Il che è esatto, ma riguarda un altro 
piano di coscienza, quello della coscienza riflessa, per cui la coscienza (di) 
credenza è un oggetto, un noema della mia coscienza attuale. Sul piano 
invece, che è ora in discussione, il piano della coscienza pre-riflessiva, 
si ha un perpetuo rinvio della credenza alla coscienza (di) credenza e 
viceversa. " Coscienza (di) credenza e credenza sono un solo e stesso 
essere, esso scivola tra le dita e noi ci troviamo di fronte ad un abbozzo 
di dualità, ad un giuoco di riflessi, perche la coscienza è riflesso; ma pro- 
prio in quanto riflesso essa è il riflettente e, se noi tentiamo di coglierla 
come riflettente, svanisce e ricadiamo nel riflesso. " * La coscienza si confi- 
gura dunque come presenza a sé, ma con ciò stesso essa è costituita da 
un'impalpabile fessura tra sé e sé. " Nulla — dice Sartre — può separare 
la coscienza (di) credenza dalla credenza, poiché la credenza non è 
' nient'altro ' che la coscienza (di) credenza. " " Nella coscienza il nulla 
si coglierebbe nella sua purezza. " La credenza, per esempio, non è conti- 
guità di un essere con un altro essere, essa è la sua propria presenza a sé, 
la sua propria decompressione di essere. Altrimenti l'unità del per-sé 
sprofonderebbe nella dualità di due in-sé. Cosi il per-sé deve essere il 

Pietro che deve essere aiutato. Questa qualità di * dovente essere aiutato * si trova in 
Pietro. Essa agisce su di me come una forza. " (Transcendance, p. 97.) Laddove è da 
obiettare .anzitutto che non si intende perché le esperienze preriflessive debbano essere 
rivelatrici di verità più delle altre (il che vale per la fenomenologia in genere), in se- 
condo luogo che la assunzione della coscienza assoluta come condizione prima di esi- 
stenza (cioè la assunzione filosofica, metafisica e non semplicemente psicologica della 
coscienza) conduce a porre come fine assoluto la sua salute (che poi si chiami libertà o 
disponibilità o in altro modo è senza importanza), il che significa, lo si voglia o no, 
ricadere sotto gli strali di La Rochefoucauld. 

Il Berger ha rilevato che l'eliminazione dell'io dalla coscienza proposta da Sartre 
deve esser mantenuta, ma solo quanto all'io psichico. (Cfr. Le cogito dans la philosophie 
de Husserl, Paris, 1941, p. 154.) In sostanza una volta ammessa una spontaneità asso- 
luta la si chiami io puro o coscienza pura non cambia nulla. 
• L'Ètre et le néanty cit., p. 118. 

^® Ibidem, p. 120. 
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SUO proprio nulla. " In altri termini la coscienza non è mai, per dir 
COSI, " incollata " ai suoi vari atteggiamenti, ma sempre in qualche ma- 
niera distante da essi, pur senza oggettivarli nella riflessione. Il nulla che 
vi si coglie nella sua purezza è appunto questa " negazione " che la co- 
scienza compie, per cui la credenza è e non è credenza. Si introduce allora 
una sorta di giuoco nella vita della coscienza. Ecco, per esempio, questo 
garzone di caffè che si muove tra i tavoli dei clienti : il suo gesto è troppo 
vivo, la sua premura eccessiva, la sua voce troppo piena di garbo. Decisa- 
mente egli imita qualcuno, egli tende ad avvicinarsi alla precisione mec- 
canica di un qualche automa. Egli giuoca ad essere garzone di caffè 
" come l'attore è Amleto. " " E tuttavia è garzone di caffè, ma lo è non 
essendolo, " 

Ma esiste, com'è naturale, una differenza, tra il giuoco del garzone di 
caffè e il giuoco vero e proprio, tra " la commedia realizzante e la pura 
e semplice commedia, " " ed è che la coscienza pur dando il senso alla si- 
tuazione ed essendone il fondamento, non sceglie la sua posizione. Onde 
io sono totalmente responsabile del mio essere, poiché ne sono il fonda- 
mento e nello stesso tempo sono ingiustificabile. Ne sono responsabile 
perché Tessere per-sc è intrascendibile (il vecchio " cerchio magico " della 
coscienza), ma "in quanto questo per-sé quale è potrebbe non essere, 
esso ha tutta la contingenza del fatto."" Il per-sé è cosciente "della 

" Ibidem, p. 120. 

" Ibidem, p. 100. 

" La coscienza è dunque questo giuoco, questa continua oscillazione di essere e 
non essere ed ha dunque la levità propria del giuoco. Io sono sempre in qualche ma- 
niera a distanza da me stesso, sono una continua ripresa dialettica di me. A questa con- 
dizione di continua crisi e di continua soluzione della crisi e quindi di libertà noi 
sfuggiamo con gli artifìci propri della vita quotidiana: la " serietà, " ossia l'assunzione 
surrettizia di valori già dati, che dunque sono delle guide per Fazione, il determinismo 
psicologico cioè il credere che la mia libertà dipende da altro, e, condotta di scusa per 
eccellenza, la mala fede, abile autoinganno mediante il quale io mi pongo come se 
fossi qualche cosa. L'omosessuale che vuole sfuggire al senso di colpevolezza, insito 
nella sua condizione e dice io sono omosessuale è in mala fede. Egli sa infatti di essere 
omosessuale nella misura in cui un certo numero di condotte da lui tenute possono essere 
cosi definite; ma sa nello stesso tempo di non esserlo perché le passate linee di condotta 
non bastano a definire la realtà umana, essendo continuamente messe in crisi dalla 
libertà che le trascende e le riprende. 

La descrizione che Sartre dà ntWÈtre et le néant della mala fede è molto note- 
vole per penetrazione psicologica. La mala fede ricorda evidentemente il "divertisse- 
ment " pascaliano e il " man '* heideggeriano. La possibilità della mala fede, conferma 
la teorìa sartriana della coscienza come non-coincidenza con sé. "La condizione di 
possibilità della mala fede è che la realtà umana nel suo essere più immediato, nell'in- 
trastruttura del * cogito * pre-riflessivo, sia ciò che non è e non sia ciò che è. " {Ètre 
et le néant, p. 108.) 

" L'Ètre et le néant, cit., p. 126. 

" Ibidem, p. 126. 
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sua intera gratuità, esso si coglie come essendo là per niente, come es- 
sendo di troppo. " " Esso " è il fondamento del suo essere coscienza o 
esistenza, ma (...) non può in nessun caso fondare la sua presenza. Cosi 
la 'coscienza non può in nessun caso impedirsi di essere e tuttavia essa 
è totalmente responsabile del suo essere. " ^ Questa radicale contingenza 
del per-sé Sartre chiama la sua f atticità. E spiega la cosa riprendendo la 
metafora della fondazione dell'essere in-se. Il per-sé è una decompressione 
dell'in-sc, il quale però resta nel per-sé come un " ricordo " d'essere, come 
la sua ingiustificabile presenza al mondo. Se l'operazione fondatrice 
fosse riuscita noi avremmo l'essere perfetto, in-sé e per-sé e la fatticità 
non sarebbe piò tale, perché la sua contingenza verrebbe scontata. 

Qui in fondo Sartre riprende una verità piuttosto pacifica, quella as- 
serente la indeducibilità e irrazionalità del dato visto nella sua imme- 
diatezza: la mia nascita, la mia morte, ecc. Si è però sempre aggiunto che 
questi dati si possono razionalizzare e già la scienza li ordina secondo 
certi criteri generali che in parte li tolgono alla loro contingenza radi- 
cale; mentre Leibniz, che distingueva le verità di ragione dalle verità di 
fatto, assumeva per queste ultime il principio di ragion sufficiente, che le 
sottraeva alla loro fatticità e tendeva a ravvicinarle alle necessarie verità 
di ragione. Sartre invece è, come sempre, troppo tranchant: o una giu- 
stificazione completa e avremmo l'impossibile essere in-sé e per-sé o la 
coscienza della nostra intera gratuità, del nostro essere " di troppo. " Cre- 
diamo che ancora una volta sia presente in lui il fondamentale motivo po- 
lemico contro le " condotte di scusa, " contro gli appigU ai quali ci si volge 
per sfuggire alle nostre responsabilità. Tutta una tradizione educativa, 
tutto un costume ci mostrano un progressivo sforzo di scontare la gra- 
tuità dell'immediatezza, per cui io non sono più " di troppo, " ma ho 
una missione," sono un "cittadino^" appartengo ad una famiglia 
onoranda " e cosi via. Ora Sartre combatte vivamente contro i valori 
che si cerca di far passare per autentici (in sostanza i valori borghesi) 
e ne scopre anzi ne " smaschera " la inadeguatezza. A questi valori egli 
(almeno in una prima fase del suo pensiero) non oppone altri valori 
capaci di superarli ed eventualmente tesaurizzarli, ma oppone la coscienza 
critica di ogni valore, la criticità come tale e non un atteggiamento cri- 
tico determinato. La tecnica speculativa per fondare questa posizione po- 
lemica è la separazione di essere per-sé e di essere in-sé. La coscienza non 
riesce, strutturalmente, a " riafferrare " ciò che è separato da essa, che le 

" Ibidem, p. 126. 
" Ibidem, p. 127. 
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apparirà gratuito per essenza, come una sorta di cosa in sé. Ad ogni ten- 
tativo di recupero di questa fattidtà, la coscienza ritroverà se stessa con- 
sapevole della fatticità e sarà perciò costretta a fichtianamente bramare. 
Bramare, naturalmente, sapendo o almeno non ignorando di bramare, 
sia pure su un piano irriflesso. 

Abbiamo cosi una radicale instabilità della coscienza che non coincide 
mai con se. Ogni Erlebnis particolare si coglie come mancanza di una 
qualche realtà particolare e concreta la cui assimilazione sintetica la tra- 
sformerebbe in iS^. Questo essere perpetuamente inseguito dal per-sé è il 
valore. Il per-sé è dunque ciò che manca di qualche cosa; il valore e il 
mancato^ ossia la sintesi del per-isé e del qualche cosa che al per-sé manca; 
il mancante^ cioè il qualche cosa che manca al per-sé, è il possibile. In altri 
termini il possibile è una specificazione della nuUificazione dell'in-sé in 
per-sé. E anche questa sarebbe una verità addirittura del buon senso, che 
sa bene come tutte le soluzioni sono provvisorie, come ogni scopo rag- 
giunto genera una nuova insoddisfazione, ecc. Ma Sartre non vuol dire 
questo o almeno non solo e non principalmente questo. Per lui questa 
dialettica destinata allo scacco è una dialettica intracoscienziale, che ap- 
pena sfiora le cose, di cui anzi le cose sono semplici occasioni. Se per 
esempio io ho sete, la mia coscienza non si coglie come mirante a uno 
stato di soddisfazione psico-fisiologica, quale seguirà all'aver bevuto. È 
questo un punto di vista che Sartre definisce " molto posteriore e rifles- 
sivo. "" In verità la sete è perseguitata dalla presenza del "sé o Sete- 
sé. " " La sete cioè è desiderio di gioire di sé nella pienezza del suo essere, 
di cogliersi come eterna sete. " Si soffre — spiega Sartre — e si soffre di 
non soffrire abbastanza. La sofferenza di cui parliamo non è mai del tutto 
quella che sentiamo. Ciò che noi chiamiamo la ' bella ' o la ' buona ' o la 
'vera' sofferenza e che ci commuove è la sofferenza che noi leggiamo 
sul viso degli altri, meglio ancora sui ritratti, sul viso di una statua, 
su una maschera tragica. È la sofferenza che ha l'essere. " ** 

Questo movimento del per-sé verso il suo possibile, quest'ansia inap- 
pagata di coincidenza con sé, Sartre chiama circuito dell'ipseità. In questo 
movimento la coscienza si incontra col mondo che Sartre definisce " la to- 
talità dell'essere in quanto è attraversata dal circuito dell'ipseità. " *^ In 
questo senso il mondo è sempre il " mio " mondo, perché è il correlativo 
in-sé del per-sé di cui io manco, del mio possibile. È il mio desiderio di 

" Ibidem^ p. 146. 
^ Ibidem, p. 145. 
•* Ibidem, p. 135. 
" Ibidem, p. 146. 
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bere che costituisce il bicchiere bevuto come il possibile del bicchiere 
pieno, che diventa pertanto bicchiere da bere. Questa meità del mondo è 
una struttura fuggitiva e sempre presente che io vivo. " Il mondo {è) mio 
perché è invaso (hanté) da possibili di cui sono coscienze le coscienze pos- 
sibili (di) se che io sono e sono questi possibili in quanto tali che gli danno 
la sua imita e il suo senso di mondo."" Il circuito dell'ipseità rappre- 
senta un ulteriore approfondimento del processo di nientificazione di cui 
un primo grado era il cogito preriflessivo (la coscienza come riflesso-ri- 
flettente). Questa volta non si tratta più di una immediata presenza (il 
riflesso al riflettente) ma di una presenza assente: il per-se è sempre lag- 
giù, proteso verso il raggiungimento delle sue " lontane " possibilità. 

Come si vede siamo in pieno soggettivismo. Il mondo è il correlato 
della mia coscienza, la quale lo costituisce conferendogli dei significati 
che altrimenti non avrebbe. È pur vero che l'in-sc non è posto dal per-sc, 
ma anzi ha su di questo un primato ontologico, ma esso esercita sul 
per-se soltanto un urto che ne stimola, per cosi dire, l'attività. La quale 
attività non riesce a trovare altro che se stessa, proprio come in quell'idea- 
lismo soggettivo che Sartre cerca di criticare. 



B) Temporalità 

Da quanto si è detto è facile ricavare la teoria sartriana della tempo- 
ralità. Non è questa della temporalità una delle intuizioni più felici ed 
originali di Sartre, che, sulla scia di Heidegger (e di Bergson), ricerca 
il fenomeno originario della temporalità nel vissuto. E diciamo subito 
che per lui le già viste strutture della coscienza o dell'essere per-sc 
che si dica sono traducibili in termini temporali. Il tempo è la vita stessa 
della coscienza che è presenza negatrice di quel che è, anzi meglio di quel 
che è stata (fatticità = passato) e tensione verso un eterno futuro che 
e il valore (l'essere in-sc e per-sé). 

Sartre fa delle osservazioni psicologicamente felici sul passato che io 
sono e non sono (lo sono " non essendolo "), sulla mia giusta indigna- 
zione di fronte ai giudizi che qualcuno può dare su di me, in quanto 
riferiti sempre a ciò che sono stato e che ora, nel presente, "nego," 
sul continuo movimento retrogrado del presente in passato che viene 
sommandosi alla mia fatticità, sulla paura della morte, in quanto con 
essa non sarò che il mio passato e dunque sarò "indifeso" dinanzi 

" Ibidem^ p. 149. 
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agli altri (Malraux dice che la morte trasforma la vita in destino). C'è 
tuttavia in questa descrizione del passato che pesa in ogni caso sul pre- 
sente, una qualche inflessione meccanicistica e quantitativa quando Sar- 
tre scrive che " il pentirsi dell'ultim'ora è uno sforzo totale per far crol- 
lare tutto questo essere che si è lentamente solidificato su di noi, un 
ultimo soprassalto per desolidarizzarci da ciò che siamo. Invano, — egli 
continua — la morte fissa questo sc^rassalto col resto, esso non fa più 
che entrare in composizione con quello che l'ha preceduto, come un fat- 
tore tra gli altri, come una determinazione singolare che si intende sol- 
tanto a partire dalla totalità. " " Ma la lacrimetta di Bonconte da Monte- 
feltro ha riscattato un'intera vita peccaminosa. Vogliam dire che si ri- 
presenta la scarsa forza della negazione sartriana, che, separata com'è 
dal suo oggetto, riesce solamente ad agire sulla sua superficie. 

Il presente è dunque fuga dinanzi all'essere e progetto della fusione 
sintetica con ciò di cui manca per essere^ ossia per coincidere con sé. Ri- 
troviamo il possibile e il valore che già conosciamo. "Il Futuro è il 
punto ideale, in cui la compressione subita e infinita della fatticità 
(passato) del per-sc (presente) e del suo possibile (avvenire) farebbe sor- 
gere alfine il Sé, come esistenza in sé del per-sé. " ** Ma il futuro non si 
lascia mai raggiungere, perché esso scivola subito al passato come antico 
futuro, mentre il nuovo presente rivela la sua fatticità e il suo essere 
mancanza di un altro futuro. 

La temporalità sorge su qualche cosa di intempòrale, di diverso da sé, 
sorge sulla " notte totale dell'identità, " che è l'essere in-sé. Il rapporto 
primitivo di " passatità " è il rapporto del per-sé all'in-sc puro, che è, 
come sappiamo, un rapporto di nuUificazione. E sebbene il per-sé rap- 
presenti una novità assoluta rispetto all'in-sé, esso conserva con questo una 
profonda solidarietà ontologica: l'in-sé è ciò che il per-sé era prima. C'è 
questo perdersi progressivo del passato verso un'opacità sempre più mar- 
cata, fino alle tenebre assolute, che pertanto sono ancora noi : " si conce- 
pisce il senso ontologico di questa solidarietà che ci colpisce col feto, soli- 
darietà che non posso negare né comprendere. Perché questo feto ero io, 
esso rappresenta il limite di fatto della mia memoria, ma non il limite 
di diritto del mio passato. Vi è un problema metafisico della nascita, nella 
misura in cui io posso preoccuparmi di sapere come sono nato da un 
tale embrione; e questo problema è forse insolubile. Ma non c'è problema 
ontologico: noi non abbiamo da chiederci perché può esservi unana- 

" Ilndem, p. 159. 
•* Ibidem, p. 172. 



127 



ESISTENZIALISMO ATEO 



scita della coscienza, perché la coscienza non può apparire a se stessa 
che come nuUificazione dell'in-sé, cioè come già nata. " " 

Il tempo sorge quindi dall'essere in-sé o, possiamo anche dire, dall'es^ 
sere spaziale e ritorna, degradando in passato, allo stesso essere spaziale. 
Sebbene Sartre critichi la concezione bergsoniana della durata, peraltro 
in modo poco persuasivo, la sua teoria della temporalità può considerarsi 
sotto molti riguardi una " ripetizione " bergsoniana. Sartre rimprovera a 
Bergson di non aver visto che la sua durata intesa come organizzazione 
melodica e molteplicità di interpenetrazione presuppone un atto unifica- 
tore, atto che egli invece coglie nel per-sé e nella sua dialettica : *'è soltanto 
in effetti perché il sé è sé laggiù fuori di sé, nel suo essere che esso può 
essere prima o dopo di sé, che può esistere in generale il prima e il poi. " " 
Ma questa critica è verbalistica, perché si riduce a richiamare il carattere 
"negativo" del tempo, r"atto" che lo costituisce, che non aggiunge 
nulla al tempo concreto che Sartre ha descritto. 

Tuttavia Sartre insiste su questa distinzione di tempo " costituito " e 
di tempo costituentesi, ai quali fa corrispondere due diversi tipi di rifles- 
sione, la riflessione impura o complice e la riflessione pura. La riflessione 
è vista da Sartre come un'operazione avente significato ontologico, cioè 
come un approfondimento della dualità riflesso-riflettente, propria della 
coscienza. La dualità diventa quella di un riflesso-riflettente riflessivo e 
di un riflesso-riflettente oggetto di riflessione e rappresenta un tentativo 
" di riprendere il per-sé con un ritomo in sé. " " Questo tentativo fallisce 
appunto per l'approfondirsi della dualità e il correlativo scavarsi più pro- 
fondamente e pili irrimediabilmente del nulla che separa la coscienza da 
sé. A questo scacco ontologico non corrisponde però uno scacco gnoseo- 
logico, perché " la sua conoscenza è totalitaria, è un'intuizione folgorante 
e senza rilievo, senza punto di partenza né punto di arrivo. Tutto è dato 
ad im tempo in una sorta di prossimità assoluta. " " 

La riflessione è pura, quando coglie la temporalità originaria del per- 
sé, ossia il per-sé nel suo temporalizzarsi. È impura quando coglie que- 
sta temporalizzazione non nella sua purezza, ma cristallizzata in in-sé. £ 
allora la coscienza diventa sede di fatti che si susseguono intrecciandosi 
tra loro, come una serie di " stati " che si pongono in relazione per ma- 
giche leggi meccaniche. Questa temporalità non è pili originaria ma è 
temporalità psichica, È il dinamismo psichico di cui si parla abitualmente, 



" Ibidem^ p. 185. 
■• Ibidem, p. 182. 
■^ Ibidem, p. 200. 
" Ibidem, p. 202. 
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nel quale odi, amori, desideri si succedono e si intersecano, come dati dei 
quali non si fornisce spiegazione ulteriore. Ora, Sartre include in questo 
tipo di valutazione psicologica non solo la psicologia associazionistica, 
ma la stessa psicologia bergsoniana. La sua esigenza è di risalire alla tem- 
poralità originaria, il che per lui significa a degli atti di coscienza fonda- 
mentali e assolutamente liberi i quali costituiscono la psiche coi suoi 
amori, i suoi desideri, le sue gelosie. Riparleremo a lungo di ciò a pro- 
posito della libertà e della psicanalisi esistenziale e vedremo come anche 
questa esigenza ha carattere morale e postula una ascesi di coscienza. 



C) Conoscenza 

Abbiamo già incontrato un breve e vivace scritto di Sartre sull'inten- 
zionalità husserliana. In esso Sartre polemizza contro le illusioni comuni 
a idealismo e realismo circa la conoscenza, intesa come esperienza di 
assimilazione. Nulla, egli dice, sembrava più evidente: "il tavolo non è 
il contenuto attuale della mia percezione, la mia percezione non è lo stato 
presente della mia coscienza? Nutrizione, assimilazione. Assimilazione, 
diceva Lalande, delle cose alle idee, delle idee tra loro e degli spiriti tra 
loro. Le potenti lische del mondo erano rose da diligenti diastasi r assi- 
milazione, unificazione, identificazione. Invano i più semplici e i più rudi 
tra noi cercavano qualcosa di solido, qualcosa insonuna che non fosse lo 
spirito; essi non incontravano dovunque che una nebbia molle e pur 
così distinta: se stessi.""* A questa filosofia che Sartre chiama "dige- 
stiva ", egli oppone la dottrina dell'intenzionalità, che parla invece di un 
portarsi verso le cose ed esclude il " contenuto di coscienza. " Come sap- 
piamo Sartre è andato oltre Husserl e ha liberato la coscienza da ogni 
elemento di recettività e passività e dalla stessa struttura egologica fino a 
fame " nulla, " o meglio un " nulla, " una pura corrente di consapevo- 
lezza. Piò volte abbiamo incontrato questi motivi antiidealistici, questa 
polemica contro l'idealismo (l'idealismo soggettivistico) inteso come fi- 
losofia della "vita facile," perché, assumendo la soggettività del reale, 
attribuisce all'uomo, almeno in linea di diritto, il ruolo di " piccolo dio 
del mondo." A proposito della conoscenza, Sartre trova poco "rude" 
la dottrina della assimilazione anzi spiritualizzazione del reale, in fondo 
perché teme che il reale stesso gli sfugga di mano, gli diventi " coscienza " 
e perda quella opacità e avversità che pure sono tanta parte della nostra 

■• Situations, I, cit., pp. 31-32. 
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esperienza. Motivi non nuovi che Sartre riprende, ma che non pare 
possa svolgere in modo adeguato, finché tiene fermo al presupposto fon- 
damentale dell'idealismo soggettivo, la coscienza. 

Dal punto di vista fenomenologico la conoscenza è intuizione, priva 
dunque di elementi intellettuali. Deduzione o discorso non sono che stru- 
menti preparatori di nuove intuizioni. Si annuncia l'andamento husser- 
liano della trattazione, e il carattere esclusivamente intuitivo attribuito 
all'atto di conoscenza completa quanto si è detto sopra circa la conoscenza 
come non-assimilazione. Certo la sola intuizione è incapace di assimi- 
lare, ma è capace di veramente conoscere? Le operazioni intellettuali non 
producono acquisizione di nuovo sapere? Sartre evidentemente risponde 
di no e finisce per concepire il conoscere come vedere e il conosciuto come 
uno spettacolo. 

Dal punto di vista ontologico è facile intendere che cos'è il conoscere. 
Esso risulta dalla presenza della cosa alla coscienza. " La conoscenza — 
scrive Sartre — appare dunque come un modo di essere. Il conoscere non 
è un rapporto stabilito ' après coup ' tra due esseri, né un'attività di uno 
di questi due esseri, è una qualità o proprietà o virtó. È l'essere stesso 
del per-sé che è presenza a... ossia in quanto deve essere il suo essere 
facendosi non-essere un certo essere al quale è presente. Ciò significa che 
il per-sé non può essere che nel modo di un riflesso facentesi riflettere 
come non essendo un certo essere. " " A parte il linguaggio inutilmente 
faticoso, qui si vuol ripetere che la coscienza è immediata presenza al 
mondo e che quindi manca da questa presenza ogni elemento rappre- 
sentazionistico o adeguazionistico. Sartre ricorda certe intuizioni pantei- 
stiche che Rousseau ci ha descritte come avvenimenti della sua vita psi- 
chica. Rousseau ci dice che " si fondeva con l'universo, che il mondo solo 
si trovava improvvisamente presente, come presenza assoluta e totalità 
incondizionata."*' Questa presenza Sartre definisce "identità negata." 
Come due curve tangenti, nel tratto della tangenzialità sono separate da 
"nulla," cosi il conoscere è immediatamente presente al conoscente. Il 
fenomeno della conoscenza non aggiunge nulla al conosciuto, ma lo " rea- 
lizza. " " Io realizzo un progetto in quanto gli dò l'essere, ma realizzo 
anche la mia situazione, in quanto la vivo, la faccio essere col mio essere, 
realizzo la grandezza di una catastrofe, la difficoltà di un'impresa. Co- 
noscere è realizzare nei due sensi del termine. " *" La modalità di questa 
realizzazione è data dal progetto fondamentale della coscienza che è di 

" L'Ètre et le néant, cit., pp. 222-23. 
•^ Ibidem, p. 226. 
" Ibidem, p. 228. 
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costituire una totalità ontologica. Abbiamo visto che l'essere è "un'av- 
ventura individuale, " ossia ima serie di negazioni e non im'unica nega- 
zione indifferenziata. Negazioni determinate che corrispondono a de- 
tcrminate conoscenze (io conosco-nego il tavolo, il calamaio ecc.), aventi 
però un orizzonte di negazioni possibili, un tutto indifferenziato che 
io nego con un atto negatore indifferenziato. Si giustifica cosi ontologi- 
camente il rapporto forma-fondo messo in luce dai Gestaltisti. Il mondo 
è dunque la progressiva realizzazione di una totalità negata. Come sfondo 
o totalità ancora indifferenziata è pronto ad aprirsi, a dissolversi in una 
serie di "questo," di forrnCy prima incluse nella negazione indifferen- 
ziata, poi oggetto della negazione attuale. È quel che tutti sperimen- 
tiamo avvicinandoci progressivamente a un paesaggio; lo sfondo continuo 
si dirompe in una serie di elementi discontinui. " Così il continuo, come 
qualità formale dello sfondo, lascia apparire il discontinuo come tipo 
della relazione esterna tra il 'questo' e la totalità. È precisamente 
questa evanescenza perpetua della totalità in collezione, del continuo in 
discontinuo, che si chiama spazio. " " 

Lo spazio non appartiene quindi all'essere, ma è un rapporto tra i 
vari " questo " tra le cose del mondo. Le quali, in-séy non hanno alcun 
rapporto, ma vengono messe in rapporto dal modo di riferirsi ad esse 
della coscienza. Con lo stesso metodo vengono "dedotte" le altre cate- 
gorie, la quaUtà che è il "questo" considerato al di fuori di ogni re- 
lazione esterna, la quantità che è pura esteriorità, l'utensilità che è la 
cosa in quanto correlativa di im mio progetto, il tempo oggettivo, la per- 
manenza ecc. Queste categorie sono dei " nulla " che nulla aggiungono 
alle cose, " le lasciano del tutto intatte, senza arricchirle, né impoverirle 
d'un iota ed indicano soltanto l'infinita diversità delle maniere in cui la 
libertà del per-sé può realizzare l'indifferenza dell'essere.'"* Le catego- 
rie dunque non sono strutture reali, ma semplici proiezioni sul reale di at- 
teggiamenti della coscienza : " In quanto il per-sé è al di là del quarto di 
luna, accanto ad un essere-al-di-là-dell'essere, che è la luna piena futura, 
la luna piena diventa potenzialità del quarto di luna; in quanto il per-sé è 
al di là della gemma, vicino al fiore, il fiore è potenzialità della gemma. " * 

Risiamo nel solito linguaggio alquanto vacuo delle cose che esistono 
" in quanto io le penso. " Ancora una volta, se si vuol dire che tutto ciò 
che noi esprimiamo del mondo che ci circonda lo esprimiamo in linguag- 
gio umanOy si dice cosa ovvia di cui nessuno ha mai dubitato. Se si vuol 

" Ibidem, p. 233. 
■* Ibidem y p. 241. 
" ìbidem, p. 245. 
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dire che a questo linguaggio le cose sono indifferenti e che le relazioni 
che noi stabiliamo non sono relazioni reali, ma nostre maniere di orga- 
nizzare gli oggetti, occorre chiarire se queste hanno valore oggettivo (nel 
senso di Kant) o semplicemente convenzionale e pragmatico, con tutte le 
difficoltà che queste epistemologie comportano. Ma Sartre non si avven- 
tura in una discussione epistemologica e rimane in un idealismo generico, 
anche se attenuato dall'autonomia dell'in-sé. Ma questo essere in-sé è sol- 
tanto una miniera di qualità (il realismo della qualità è un motivo co- 
mune ai fenomenologi), perché per il resto è abitato dai significati che la 
coscienza gli conferisce. Ora, una volta ammesso il realismo delle qualità, 
perché non ammettere anche quello delle altre categorie? Probabilmente 
perché le qualità risultano ai sensi, sono cioè più immediatamente espe- 
rite che non poniamo la quantità, la potenzialità, la stessa durata (come 
durata reale), che presuppongono un intervento intellettuale. Se il fiore 
annuncia la gemma, perché non dire che esso è la potenzialità della 
gemma? Se, poniamo, l'ipofisi secerne degli ormoni, che vanno a sti- 
molare le altre ghiandole endocrine, nulla vieta di dire che essi sono, 
obiettivamente sono ormoni gonadotropi, tireotropi, paratireotropi ecc. Si 
direbbe che in Sartre c'è un certo timore del panpsichismo, quasi che 
ammettere la realtà di certe relazioni significasse dire che le cose sono (o 
debbono essere) in qualche maniera coscienti. Mentre si tratta soltanto di 
stabilire dei fatti reali, che accadono indipendentemente da noi. Ora, i 
fatti reali non sono solamente i "questo," oggetto di intuizione im- 
mediata, ma anche le leggi che ne regolano il verificarsi, i loro elementi 
costanti, le loro strutture. Quando si parla di questa o quella rosa si parla 
di cosa reale, ma è reale anche la rosa con le caratteristiche che la botanica 
ci insegna, anzi è, se cosi si può dire, più reale perché designa un am- 
bito di realtà più vasto e più ricco. Eguale difficoltà si incontra nella 
concezione del tempo come fatto esclusivamente soggettivo. Sartre ha de- 
scritto la temporalità come fenomeno originario della coscienza che si 
coglie nella sua finitezza. Ma è soltanto questa la temporalità? Non vi 
sono nella natura delle successioni, delle " serie temporali " (come insegna 
Whitehead) che è assurdo definire proiezioni della temporalità origina- 
ria? Difficoltà fichtiane, potremmo dire, anzi ripetere, proprie di una 
concezione di un soggetto attivo e di un oggetto passivo, o meglio avente 
solo funzione di limite dell'attività del soggetto. 

Questo soggettivismo ha poi, anche nella teoria della conoscenza, la 
sua inflessione romantica. La Sehnsucht dell'essere del valore si proietta 
nel mondo, dove io trovo delle qualità disperse in una molteplicità corre- 
lativa della dispersività della mia coscienza negatrice: questo oggetto 
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verde, quest'altro, quest'altro ancora, ma non il verde, l'essenza quali- 
tativa del verde. Ogni rivelazione di qualità presuppone dunque una 
sorta di appello verso la qualità pura. Questa fusione impossibile, eppure 
sempre indicata dell'esistenza e dell'essenza della cosa è il correlativo 
mondano del valore e costituisce la bellezza. Il bello è una potenzialità 
delle cose, come l'in-sé-per-sé lo è della coscienza, una potenzialità irrea- 
lizzabile. Il mondo si rivela dunque come strutturalmente imperfetto. 
Non c'è che una maniera di realizzarlo ed è l'arte, che però lo realizza 
in forma immaginaria. "Nell'intuizione estetica, apprendo un oggetto 
immaginario attraverso la realizzazione immaginaria di me stesso come 
totalità in-sé e per-sc. 



i » 



4. Altruità e comunicazione 
A) Descrizione 

Io sono in un giardino pubblico. Non lontano da me è un'aiuola 
e lungo questa aiuola sono disposte delle sedie. A un certo punto un 
uomo passa vicino alle sedie. Se pensassi che si tratta di un semplice pu- 
pazzo, la cosa non avrebbe alcun rilievo, perché penserei che esso e ac- 
canto alle sedie, a una certa distanza dall'aiuola, che esercita sul suolo 
una certa pressione. Applicherei cioè a questo evento le categorie tem- 
porchspaziali, di cui mi servo abitualmente nel mio commercio con le 
cose. Si tratta però di un uomo e, anche se in apparenza nulla è mutato, 
queste categorie non sono adeguate a designare la portata dell'evento. 
Tra le cose e l'uomo si stabiliscono delle relazioni che trascendono l'este- 
riorità spazio-temporale. Le cose che vedevo ed organizzavo secondo 
il mio punto di vista, facendone quindi, in qualche maniera, le mie cose, 
ora subiscono un orientamento affatto diverso, perche sono organizzate 
da un diverso centro. Onde se colgo agevolmente la relazione obiettiva 
che passa tra l'uomo che è 5opraggiunto e il verde dell'aiuola, non potrò 
mai cogliere il verde cosi come appare a lui. Sono perciò di fronte a un 
oggetto particolare, capace di disintegrare il mio mondo e di toglierlo 
alla mia organizzazione. Tutto è rimasto come prima, ma in verità il 
mondo non è più mio, l'altro vi ha infatti determinato un' " emorragia in- 
terna, " me lo ha rubato. 

Si potrebbe dire che se ciò vale per il mio campo percettivo, resta tut- 

" Ibidem, p. 245. 
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tavia intatto il mio " forum internum, *' inaccessibile all'altrui sguardo e 
sede di quei segreti di cui parla Kierkegaard. Ma neppure questo è vero, 
lo sguardo altrui penetra fin nel profondo di me, che sono senza finestre, 
ma nel senso opposto a quello della monade leibniziana, cioè senza riparo 
alcuno capace di proteggermi dagli occhi degli altri. Alcune esperienze 
fondamentali me Io provano. 

Supponiamo che per gelosia, per interesse o per vizio io accosti il mio 
orecchio ad una porta o spii nel buco della serratura. In questo atteggia- 
mento io sono sul piano della coscienza non tetica (di) me, perché non 
c'è me che abiti la mia coscienza, nulla a cui i miei atti possano riportarsi, 
in quanto atti inoggettivatty in quanto atti che io sono e che quindi hanno 
in se stessi la loro giustificazione. Sono perduto nel mondo, assorbito 
nelle cose come l'inchiostro dalla carta assorbente. "Cosi non solo non 
posso conoscermiy ma il mio essere stesso mi sfugge — sebbene io sia 
questo stesso sfuggire al mio essere — ed io non sono nulla del tutto; 
non v'è che un puro nulla che circonda e fa risaltare un certo insieme 
obiettivo, che si ritaglia nel mondo, un sistema reale, un'organizzazione 
di mezzi in vista di un fine. " * 

A un certo punto odo dei passi nel corridoio: c'è qualcuno, qualcimo 
che mi guarda. Lo sguardo altrui determina una trasformazione della 
situazione, o meglio, fa in modo che io non sia più padrone della si- 
tuazione, perché io e la situazione diventiamo oggetti dello sguardo al- 
trui, che ci fissa e ci cristallizza. Io sono disarmato, le mie possibilità di- 
ventano possibilità morte : potrei ad esempio nascondermi in quell'angolo 
buio, ma la possibilità di farlo è superata dalla possibilità che l'altro ha di 
vedermi e di prendermi. "In altri termini ogni atto compiuto contro 
l'altro può per principio essere per l'altro uno strumento che gli servirà 
contro di me. Ed io colgo precisamente l'altro non nella chiara visione 
di quel che può fare del mio atto, ma nella paura che vive tutte le mie 
possibilità come ambivalenti. L'altro è la morte nascosta delle mie pos- 
sibilità, in quanto io vivo questa morte nascosta in mezzo al mondo. " * 

La cristallizzazione non è soltanto della situazione, ma è più ìntima, 
investe la mia stessa coscienza. Io sono preso dall'onta di esser visto, cioè 
vivo la mia situazione di guardato dall'altro, divento un oggetto e sono 
questa oggettità. E la sono nel mondo dell'in-sé: "Solo, non posso rea- 
lizzare il mio esser-seduto; tutt'al più si può dire che lo sono ad un 
tempo e non lo sono. Basta che l'altro mi guardi perché io sia quel che 

* L'Ètre et le néant, cit., p. 318. 

* Ibidem, p. 323. 
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sono. Non per me stesso certamente: io non arriverò mai a realizzare 
questo esser seduto che colgo nello sguardo altrui, resterò sempre co- 
scienza: ma per l'altro. Una volta di più la fuga nullificante del per-sé 
si congela, una volta di più Tin-sé si riforma sul per-sé. Ma una volta 
di più, questa metamorfosi si opera a distanza: per l'altro, io sono seduto 
come questo calamaio è sul tavolo, per l'altro io sono piegato sul buco 
della serratura, come quest'albero è inclinato dal vento. Così io sono spo- 
gliato della mia trascendenza."* L'altro dunque trascende la mia tra- 
scendenza, le conferisce un di fuori, coagula quel che era fluido, tra- 
sforma il per-sé in in-sé. Sta qui il significato profondo del mito di 
Medusa, lo sguardo altrui è sempre pietrificante. 

Sono le esperienze di questo tipo, di cui l'onta è fondamentale, che 
veramente mi assicurano della presenza dell'altro e che hanno ragione 
del solipsismo. Io ho vergogna, dunque l'altro è; io sono visto, dunque 
l'altro è. Appare già da quanto si è detto che la presenza dell'altro è una 
" caduta originaria, " perché mi pone alla sua mercé, mi fa schiavo della 
libertà altrui. Come ripararmi da questa minaccia? Seguirò due vie di- 
verse, una consisterà nel conquistare l'altrui libertà, senza però toglierle 
il carattere di libertà, ossia nell'impadronirsi dell'altro, in quanto sog- 
getto \ l'altra consisterà nel guardare a mia volta l'altro, nel determinare 
in lui quella stessa coagulazione che io ho subita, insomma nell'impa- 
dronirmi dell'altro come oggetto. 

La prima via è quella dell'amore, nella quale io tento di essere l'og- 
getto privilegiato, anzi assoluto della libertà altrui, di fondare l'altrui 
libertà. L'amante pretende infatti di essere amato da una spontaneità 
sempre in atto, che cioè non sia tale solo all'inizio dell'avventura, ma 
che si rinnovi ad ogni istante. Egli vuole fondare questa libertà, ma pre- 
tende che essa si conservi libertà. Onde le frequenti domande se l'amato 
ruberebbe, tradirebbe, ucciderebbe per lui. L'amante vuole essere un 
assoluto centro di riferimento di tutti gli atti dell'amato, vuole essere 
l'eletto, ma non in un senso contingente e relativo. Si irrita infatti nel 
sentire che è stato scelto tra gli altri o in seguito a circostanze partico- 
lari ("allora se non fossi venuto in questa città, se non avessi frequentato 
il tale ambiente, tu non mi avresti amato? "). La scelta deve essere asso- 
luta. Solo cosi la fatticità dell'amante è salva. " Essa non è più quel dato 
impensabile e insormontabile che io fuggo, è ciò per cui l'altro si fa esi- 
stere liberamente; essa è come lo scopo che l'altro si dà. " * La mia esi- 



" Ibidem y pp. 320-21. 
* Ibidem j p. 438. 



135 



ESISTENZIALISMO ATEO 

stenza diventa generosa, essa è un continuo prodigarsi al desiderio ine- 
sauribile dell'altro. Il fondo della gioia d'amore, quando esiste, è che ci 
fa sentire giustificati nel nostro esistere. La nostra essenza implica l'esi- 
stenza dell'altro e, reciprocamente, la libertà dell'altro fonda la nostra 
esistenza. 

Ma questo ideale (dove ognun vede la realizzazione o piuttosto il ten- 
tativo di realizzazione dell'essere perfetto in-sé e per-sc) è contraddittorio 
e condannato allo scacco. C'è infatti anzitutto la possibilità che l'altro 
persegua il mio stesso progetto, ossia miri a costituirsi come oggetto pri- 
vilegiato della mia soggettività, in secondo luogo l'altro può guardarmi 
semplicemente come un oggetto in mezzo al mondo, ossia come un og- 
getto tra gli altri e non privilegiato e assoluto, infine c'è la possibilità che 
un terzo guardi gli amanti e congeli il loro amore in oggettività. Sta qui 
la vera ragione per cui gli amanti cercano la solitudine, per sfuggire allo 
sguardo del terzo che è sempre distruttore. Ma la solitudine di fatto non 
è mai solitudine di diritto e, se anche materialmente soli, noi esistiamo 
sempre per le altrui coscienze e ne abbiamo la consapevolezza. Il ter- 
mine si (on) si attaglia a questo anonimo sguardo che mi perseguita, 
pili che a una condizione di inautenticità dell'uomo. Ovunque io sia 
mi si guarda {on me regarde). 

Scacco dunque dell'amore. Partito dalla speranza di perdermi nell'og- 
gettività, sono rinviato nella mia soggettività ingiustificabile. Questa 
constatazione può dar luogo o a una disperazione totale o a un nuovo 
tentativo di assimilarmi l'altro. Il qual tentativo consisterà nel farmi as- 
sorbire dall'altro come oggetto, ma non più privilegiato, bensì come 
oggetto cosa. È quel che si definisce atteggiamento masochista. Ma abdi- 
care completamente alla soggettività è impossibile. Il masochista si mo- 
strerà in atteggiamenti ridicoli, cadrà in ginocchio, si sforzerà di farsi 
trattare come un oggetto inanimato, ma non potrà sfuggire alla necessità 
di " assumere " questi atteggiamenti. " Più tenterà di gustare la sua ogget- 
tività, pili sarà sommerso dalla coscienza della sua soggettività, fino al- 
l'angoscia. " ' Anche il masochismo è votato allo scacco. 

Falliti i miei tentativi di appropriarmi l'altro come soggettività, cerco 
di farlo a mia volta schiavo, di prenderlo nella sua oggettività. Posso 
ricorrere slVindifferenza, mediante la quale sfuggo allo sguardo altrui, 
ignorandolo, immaginando che gli altri non siano. Sebbene questo atteg- 
giamento si possa anche tenere tutta la vita (" vi sono degli uomini che 
muoiono senza avere — salvo durante brevi e terrificanti illuminazioni — 

" Ibidem, p. 447. 
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sospettato quel che era l'altro " *) esso è insufficiente. Per un verso infatti 
Tindiflerenza mi lascia nella mia ingiustificabile libertà, per un altro essa 
non esclude che io abbia un'implicita comprensione dell'altrui libertà e 
del pericolo che essa rappresenta per me. " La mia ' cecità ' è inquietu- 
dine, perché si accompagna alla coscienza di uno " sguardo errante " e 
inafferrabile che rischia di alienarmi a mia insaputa. " ^ 

Proverò allora a guardare l'altro a mia volta, facendolo oggetto-per-me 
e questo tentativo è il desiderio sessuale. Se l'altro è semplice oggetto in 
mezzo al mondo, io conserverò il ricordo di un al-di-là di esso ed e pro- 
prio di questo al-di-là che voglio appropriarmi. Voglio cioè appropriar- 
mi della libertà altrui, ma in maniera affatto diversa che nell'amore pro- 
priamente detto, perche voglio che questa libertà affiori alla superficie del- 
l'altro-oggetto, cioè del corpo, e lo animi, in modo che toccando questo 
corpo (ad esempio nella carezza) io mi appropri alfine della soggettività 
altrui. È questo il senso del possesso: io voglio possedere il corpo altrui, 
in quanto la coscienza si identifica con esso, voglio possedere la trascen- 
denza dell'altro come pura trascendenza e tuttavia come corpo, ridurre 
l'altro alla sua fatticità, ma cogliere in essa la presenza della sua tra- 
scendenza. Questo ideale del desiderio non raggiunge il suo scopo e an- 
zitutto perché la sua apparente conclusione, il piacere sessuale, determina 
il passaggio alla coscienza riflessa che pone attenzione al piacere. Il pia- 
cere è dunque la fine del desiderio. Ma il piacere è la fine del desiderio 
anche in un senso diverso e più profondo. Poiché desiderare è incarnarsi 
(incarnazione dell'altro e di sé) accade che la soddisfazione del desiderio 
conduce alla attenzione all'incarnazione stessa del per-sé che io sono e al- 
l'oblio dell'altrui incarnazione. Questo pericolo immanente sul desiderio 
mi fa perdere il contatto col corpo dell'altro. Il che conduce talvolta al- 
l'atteggiamento masochistico, ossia all'esigenza della coscienza di essere, 
in quanto coscienza incarnata, oggetto della libertà altrui. 

Ma il desiderio è essenzialmente desiderio di appropriazione. Ora 
accade che al momento in cui il desiderio pare raggiunto, quando cioè, 
ottenuta finalmente l'incarnazione dell'altro, io tento di appropriarmi 
della sua coscienza incarnata, il mio corpo cessa di esser " carne " e l'al- 
tro cessa di essere "incarnazione." Cercavo di appropriarmi di una 
coscienza ed ho sotto i miei occhi un oggetto, una spoglia morta. E mi 
ritrovo nella stessa situazione che aveva dato origine al desiderio, ritrovo 
la stessa insoddisfazione suscitatami dall'altro, semplice oggetto-nel-mon- 

• Ibidem, p. 449. 
^ Ibidem, p. 450. 
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do. Su questa rinnovata insoddisfazione sorge il sadismo. Il sadico mira ad 
appropriarsi della trascendenza incarnata dell'altro. Ma, mentre nel desi- 
derìo questo scopo era perseguito attraverso la propria incarnazione, nel 
sadismo il per-se non è più incarnato e tratta il corpo dell'altro come mez- 
zo perche l'altro si incarni. Il tipo di incarnazione a cui il sadico mira è 
l'osceno, ossia l'appropriazione della carne nella sua inerzia, nella sua ma- 
terialità passiva (l'opposto della grazia che è strumentalizzazione del cor- 
po da parte della libertà). Lo sforzo del sadico e di assorbire attraverso la 
carne la libertà altrui, di costringere cioè la libertà altrui ad identificarsi 
liberamente alla carne torturata (come nell'ideale dell'amore). Ma il ten- 
tativo del sadico fallisce in primo luogo perché se riesce ad indurre l'altro 
ad incarnarsi, esso sarà oggetto<arne e non libertà incarnata ed egli dovrà 
quindi ripercorrere l'itinerario del desiderio, in secondo luogo perché, se 
persisterà la libertà altrui, basterà uno " sguardo " della vittima, perché 
il sadico senta la inafferrabilità dell'altrui soggettività. È la rivincita della 
vittima sul carnefice. Io sguardo del negro morente di cui parla Faulkner, 
che segna il suo trionfo su coloro che lo linciano. ' 

Un ultimo atteggiamento possibile per salvarsi dall'altro è l'odio. Esso 
somiglia all'indifferenza; solo che nell'odio si tenta non di ignorare l'al- 
tro, ma di sopprimerlo. L'odio ha, in ciò come l'indifferenza, carattere, 
per dir cosi, generale. Non si odia questa o quella persona, ma l'altro in 
genere o, nel caso si odi una persona determinata, si mira, attraverso essa 
a sopprimere l'altruità in generale. Ora, nell'atto stesso che si odia si ri- 
conosce l'esistenza della libertà altrui e quindi, anche se il progetto di 
soppressione potesse realizzarsi, io sarei stato pur sempre, almeno una 
volta, pcr-altro. E la morte dell'altro mi costituirebbe " come oggetto ir- 
rimediabile, esattamente come la mia morte. Cosi il trionfo dell'odio si 
trasforma nel suo sorgere stesso in iscacco. L'odio non permette di uscire 
dal cerchio. " * 

Si potrebbe osservare — nota Sartre — che questa descrizione non 
tiene conto di alcune esperienze indiscutibili, le esperienze del noi^ del 
Mitsein heideggeriano, che rivelerebbero la solidarietà e non il conflitto 
tra le persone. Ma tsst non sono tali da indurre una revisione del punto 

• Questa analisi della sessualità è, come si è visto, agli antipodi di Freud. La 
sessualità infatti vi è descritta non come un dato primitivo attraverso il quale spie- 
gare un certo numero di fenomeni, ma come un fenomeno anzi una serie di fenomeni 
che vanno spiegati. La sessualità fondamentale è un atteggiamento originario verso 
l'altrui persona, atteggiamento che a sua volta è espressione di una insoddisfazione 
ontologica. Sartre si dilunga nell'esame della questione, mettendo in rilievo il carattere 
secondario dei dati anatomici e psico-fisiologici del sesso, rispetto a un progetto pri- 
mitivo, quello di assimilare l'altro. 
• LÉtre et le néant, cit., p. 484. 
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di vista implicito negli atteggiamenti ora descritti. Vi è certo un'espe- 
rienza del noi-oggetto, a cui si è accennato a proposito della coppia amo- 
rosa che desidera restar sola. È l'esperienza dell'onta collettiva dei galeotti 
di fronte allo sguardo di una donna che visita la loro nave od anche 
l'esperienza della classe oppressa. Ma in questo caso non si esce dal- 
l'ambito dell'essere-per-altro, dell'essere guardato. Infatti c'è un'oggettiva- 
zione collettiva davanti a un terzo che guarda e il progetto di liberarmi 
di lui trasformandolo in oggetto. " La classe oppressa non può, in effetti, 
affermarsi come noi-soggetto che in rapporto alla classe che esercita l'op- 
pressione e a spese di questa, cioè trasformandola a sua volta in ' essi-og- 
getti '. " " C'è poi l'esperienza del noi-soggetto, come quella della folla 
che percorre i corridoi della ferrovia metropolitana e che ha itinerari co- 
muni o quella della squadra di soldati che marcia allo stesso ritmo. Espe- 
rienza indubbia, ma avente solo valore psicologico e non ontologico, per- 
ché presuppone la mia decisione di " marciare con gli altri, " di seguire 
un "ritmo comune." Ne si pensi che l'esperienza del noi-soggetto è 
correlativa di quella del noi-oggetto. Si tratta di cose diverse. La classe 
dominante non è un noi: il borghese infatti nega che vi siano delle classi, 
afferma l'esistenza di una solidarietà di interessi fra capitale e lavoro ed 
invita alla solidarietà nazionale. E ciò non è dovuto ad un'astuzia poli- 
tica, ma al fatto che il membro della classe dominante non vede che un 
insieme di " essi-soggetti " di fronte a sé e non realizza il Mitsein con gli 
altri membri. È soltanto quando la classe oppressa si ribella che la classe 
dominante ha l'esperienza del noi, ma si tratta del noi-oggetto^ dovuto al- 
l'onta suscitata dallo sguardo degli oppressi. 

L'esperienza del " noi " non ci rivela perciò nulla di ontologicamente 
nuovo. Invano la realtà umana cercherebbe di sfuggire al dilemma : tra- 
scendere l'altro o lasciarsi trascendere dall'altro. L'essenza dei rapporti 
tra le coscienze non è il Mitseiny è il conflitto. ^ 

" lòidem, p. 494. 

" La parte dcìVÈtre et le néant dedicata allo studio dciressere-per-altro comprende 
un capitolo sul corpo, che è uno svolgimento del concetto di fatticità esposto a proposito 
dell'cssere-per-sé. Il corpo — dice Sartre — "è la forma contingente che prende la 
necessità della mia contingenza. " (L'Étre et le néant , cit., p. 371.) Nel corpo si individua 
il mio impegno nel mondo e dunque il corpo non è un oggetto, ma la '* incarnazione " 
della coscienza; esistere soggettivamente è esistere corporalmente. È il tema non nuovo 
dell'unità anima-corpo e, diremmo, la laicizzazione del concetto cristiano di corpo 
glorioso. 

L'esperienza immediata del mio corpo, il sentimento fondamentale di Rosmini, è 
per Sartre la nausea. Nella nausea io ho l'apprensione immediata della mia contin- 
genza in quanto corporeità. " Una nausea discreta e insormontabile rivela il mio corpo 
alla mia coscienza; può accadere che noi cerchiamo il piacere o il dolore fisico per 
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B) Deduzione 

Questa lunga descrizione dei rapporti tra le coscienze ha per noi un 
valore in quanto tale. È tra le cose migliori, forse la migliore che Sartre 
abbia scritto, dandovi il meglio di se, cioè la grande capacità di penetra- 
zione psicologica. Ci sembra però che, come tutte le descrizioni psico- 
logiche, la sua validità sia, malgrado le intenzioni di Sartre, parziale, piut- 
tosto riferibile alle verità dei romanzi che non alla verità oggettiva." 
Ma essa ha un suo significato filosofico che bisogna precisare. E preci- 
sarlo anzitutto all'interno del pensiero sartriano. Per Sartre Taltro è la 
terza estasi del per-sc. La prima è il progetto stesso del per-se verso le 
sue possibilità, progetto che lo struttura come fuga e temporalità. La 
seconda è la riflessione, con la quale il per-sé cerca di recuperare se stesso 
come dato da contemplare. Ontologicamente parlando questo tentativo 
fallisce perché per cogliere la mia trascendenza dovrei trascenderla. " Ma 
precisamente la mia propria trascendenza non può che trascendere, io la 
sonoy non posso servirmi di essa per costituirmi come trascendenza tra- 
liberarcene, ma appena il dolore o il piacere sono sentiti dalla coscienza, essi manife- 
stano a loro volta la fatticità e la contingenza di questa ed è su fondo di nausea che 
si rivelano. Lungi dal doversi intendere questo termine nausea come una metafora tratta 
dai nostri disgusti fisiologici, è, al contrario sul suo fondamento che si producono tutte 
le nausee concrete ed empiriche (nausea davanti alla carne marcia, al sangue fresco, 
agli escrementi ecc.)» che ci conducono al vomito. '* {Ibidem , p. 404.) Dove è da notare 
a prescindere dalla evidente gratuità del presentare la cenestesi come nausea, un*aC' 
centuazione negativa della materia e della carne. Alla inautentica nausea Sartre con- 
trappone la autentica angoscia, ossia la consapevolezza della libertà, in qualche maniera 
svincolata dal contingente. Il coscienzialismo tende, come sempre, a diventare angelismo. 

Essendo il corpo lo stesso per-sé, ne avrà le caratteristiche. Esisterà dunque anche 
come oggetto e come per-altro. La sua oggettività sarà radicalmente diversa da quella 
delle cose. Il corpo oggetto " essendo la fatticità della trascendenza trascesa è sempre 
corpo-che-indica-al-di-là-di-sé: contemporaneamente nello spazio, in quanto situazione, 
e nel tempo, in quanto libertà oggetto. Il corpo per-altro è Toggetto magico per eccel- 
lenza. Cosi il corpo altrui è sempre * corpo più che corpo, * perché l'altro mi è dato 
senza intermediario e totalmente nel superamento perpetuo della sua fatticità. (...) Il 
corpo dell'altro .non dev'essere confuso con la sua obiettività. L'obiettività dell'altro è la 
sua trascendenza, in quanto trascesa. Il corpo e la fatticità di questa trascendenza. Ma 
corporeità e obiettività dell'altro sono rigorosamente inseparabili." (Ibidem, p. 418.) Il 
corpo avrà infìne una terza dimensione ontologica. In quanto io sono per-altro, l'altro 
mi si rivela come soggetto per il quale io sono oggetto. "Io esisto per me come cono- 
sciuto dall'altro a titolo di corpo. Tale è la terza dimensione ontologica del mio corpo. " 
(Ibidem, p. 419.) Dimensione di alienazione, perché il mio corpo diventa cosa nel 
mondo fuori della mia soggettività. La timidezza è un'esperienza dell'alienazione del 
mio corpo, ossia la coscienza del corpo quale è " per l'altro ". 11 malessere determinato 
da questa esperienza d'alienazione può esasperarsi dando luogo a psicosi come l'ereu- 
tofobia. 

" Alludiamo evidentemente al già citato paragrafo 549 dcìVEndclopedia, dove 
Hegel distingue tra verità oggettiva, di pertinenza dello storico e "rappresentazioni del 
particolare," cioè fatti privati e passioni soggettive, da lasciare ai romanzieri. 
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scesa : sono condannato ad essere la mia nuUificazìone. In una parola la 
riflessione è l'oggetto della riflessione. " "* Il che significa che ogni fatto 
di coscienza è caratterizzato per essenza dal continuo rinvio riflesso-ri- 
flettente, e quindi non ha quella stabilità a cui aspira, sia nella fase irri- 
flessa, sia nella riflessione (ma torneremo su ciò). La riflessione rappre- 
senta però una dualità di termini più marcata. Colui che riflette mira a 
non essere l'oggetto della sua riflessione, il quale a sua volta si sente 
guardato. Accade come se nell'atto di riflessione ci fosse una tendenza 
alla divisione dei due membri che lo costituiscono (riflettente-oggetto di 
riflessione), tendenza che però rimane, tale, perché essi restano identici e 
uniti. Ciò che la riflessione annunciava si verifica nella terza estasi del 
per-se, in cui i due termini si separano. " Tutto accade come se la mia 
ipseità, di fronte a quella dell'altro fosse prodotta e mantenuta da una 
totalità che spingerebbe all'estremo la sua nuUificazione; l'essere-per-altro 
sembra essere il prolungamento della pura scissiparità riflessiva.'"* La 
totalità del per-sé cerca dì essere oggetto a se stessa, di coincidere con sé 
e a questo scopo si pluralizza in una molteplicità di coscienze. Ciò che 
non è stato possibile al per-sé indiviso dovrebbe ora essere raggiunto dalla 
dialettica delle coscienze separate, da cui dovrebbe alfine risultare la " co- 
scienza di sé, " l'essere fondamento di se stesso. L'esperienza dell'altruità 
è, come si è visto, un continuo tentativo di raggiungere questo scopo. 

Questo tentativo fallisce per una radicale mancanza di compattezza 
tra le coscienze. La totalità di cui si sta parlando non implica soltanto una 
separazione delle coscienze, che sarebbero una specie di quantificazione 
di questa totalità, per cui ciascuna coscienza sarebbe altray rimanendo 
però la sua alterità fondata nella totalità. Accade qualcosa di più. In effetti 
sembra che un nulla " si sia insinuato in questa totalità per diromperla, 
come il non-essere nell'atomismo di Leucippo si insinua nella totalità 
dell'essere parmenideo per diromperlo in atomi. Esso rappresenta dunque 
la negazione di ogni totalità sintetica, a partire dalla quale si pretende- 
rebbe di comprendere la pluralità delle coscienze. " " Questo nulla è un 
dato indeducibile, è la fatticità del per-altro. 

Giungiamo cosi a una specie di scacco della deduzione, per usare 
anche noi il linguaggio sartriano. Da una parte infatti la molteplicità 
sembrava il risultato del pluralizzarsi di una unità, il che ci conduce a 
postulare l'esistenza di uno spirito che si perde perché l'alterità sorga. 
" Ma, d'altra parte, questo essere-per-altro non può esistere che se com- 



" L'Ètre et le néant, cit., p. 359. 
" Ibidem, p. 361. 
** Ibidem, p. 362. 
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porta un. incoglibile non-essere di esteriorità che nessuna totalità, sia pure 
quella dello spirito^ può produrre ne fondare. " " Da un lato dunque la 
pluralità delle cx>scienze non può essere un fatto primario e siamo spinti 
a dedurla da una unità originaria, dall'altro, considerando questa plu- 
ralità, l'unità originaria si dilegua. La questione metafisica non ha più 
senso: noi incontriamo la contingenza fondamentale. " La totalità estatica 
dello spirito non è semplicemente totalità detotalizzata, ma ci appare 
come un essere ridotto in pezzi {brisé) di cui non si può dire ne che esiste, 
né che non esiste. " " La molteplicità delle coscienze dunque " ci appare 
come una sintesi e non come una collezione; ma è una sintesi la cui to- 
talità è inconcepibile."" Né è possibile superare questo carattere anti- 
nomico della totalità, conquistando un punto di vista superiore, perché 
ciò significherebbe porsi fuori da questa totalità nella quale siamo. Riecco 
dunque la sintesi incompiuta sotto forma di una molteplicità che tende 
all'uno senza mai raggiungerlo. 

Diciamo subito che questa deduzione, o meglio questo tentativo di 
deduzione è un artificio, che nulla aggiunge alle descrizioni che dovrebbe 
invece in qualche maniera "fondare." Gli stessi termini usati, totalità, 
sintesi, spirito, hanno un senso vago, difficilmente afferrabile. Del resto lo 
stesso Sartre parla di come se^ ossia cerca di spiegare i fatti sulla base di 
ipotesi metafisico-ontologiche, riprendendo le fortunose vicende dell'es- 
sere che cerca di fondarsi e non vi riesce. Involucro ontologico, come ab- 
biamo detto in principio, che questa volta non fa che ripetere in termini 
sintetici i risultati delle analisi particolari. 

Occorre dunque tornare a queste analisi. Sartre vuole superare lo 
scoglio del solipsismo e lo supera agevolmente quando fa notare che esso 
è un errore gnoseologistico (idealismo e realismo, come egli dice alquanto 
genericamente, si scambiano i ruoli quando si tratta di affermare l'esi- 
stenza dell'altro). "* Ma, per un altro verso, quando si dovrebbe arrivare 
a un punto di vista superiore a quello individuale, all'intersoggettività, 
al Noi o come altro voglia dirsi, Sartre, per sua ammissione, non va oltre 
la coscienza singola, che cerca di comunicare e non vi riesce. L'inter- 
soggettività non c'è ma c'è una pluralità di solitudini e un bellum 
omnium contra omnes. 

L'intenzione di Sartre è di descrivere la comunicazione delle coscienze 
in generale ed anche quando la descrizione è condotta in espliciti ed anzi 



" Ibidem^ p. 362. 
" Ibidem, p. 363. 
" Ibidem, p. 363. 
" C£r. ibidem, pp. 277 sgg. 
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esasperati termini sessuali egli rileva che essa pretende ad una validità 
che va oltre questi termini, anche se in concreto i rapporti tra le persone 
sono mascherati da abitudini e da pregiudizi e non appaiono perciò 
nella loro sostanza, che è quella da lui descritta. " Non si può però non 
osservare che questa fenomenologia è nella sua parte maggiore ed essen- 
ziale una fenomenologia dell'amore-passione. Del classico amore-passione, 
inteso come mezzo per la realizzazione di una salute spirituale più alta 
di quello che apparirebbe possibile a giudicare i suoi limiti empirici. At- 
traverso l'amore di una persona, come si è visto, io cerco qualcosa di 
trans-personale, cerco di ascendere verso dio, di sfuggire alla solitudine 
che è propria di questo mondo, dove mi scorgo ingiustificato e senza 
scopo. Pensiamo allo studio del De Rougemont che fa risalire all'eresia 
catara, ossia a una concezione dualistica a carattere mistico-ascetico, l'ori- 
gine di questo atteggiamento erotico in senso platonico. La stessa con- 
clusione tragica dell'amore passione, ossia il suo scacco terreno, si ripre- 
senta in Sartre come sconfinamento nel patologico, negli opposti furori 
del masochista e del sadico. Il carattere romantico della concezione sar- 
triana che già abbiamo rilevato, trova qui una conferma ulteriore. ** Lo 
scopo in sostanza trascendente della passione esclude evidentemente una 
sua composizione " etica, " quale potrebbe essere il matrimonio. Sarebbe 
una soluzione conformistica, cristiano-borghese, fatta in nome di valori 
palesemente inautentici. L'opera letteraria di Sartre conferma la tradi- 
zionale "superiorità spirituale" dell'amante sulla sposa." Le ragioni 
più strettamente filosofiche di questo atteggiamento sono chiare, è la solita 
insuperabilità del piano della coscienza, per cui qualsiasi esperienza viene 
riportata ad esso anche se sotto forma di suo correlato. I presupposti del 
solipsismo rimangono, come si accennava, intatti, e se Sartre sfugge alle 

** "Non è frequente — scrive Sartre — che si desiderino gli altri dello stesso 
sesso. Ma dietro i divieti della morale e i * tabous ' della società, la struttura originaria 
del desiderio resta, almeno sotto quella forma particolare di turbamento che si chiama 
disgusto sessuale. (...) È precisamente perché questi atteggiamenti sono originari che noi 
li abbiamo scelti per mostrare il cerchio dei rapporti con l'altro. Poiché essi sono inte- 
grati in effetti in tutti gli atteggiamenti verso gli altri, portano nella loro circolarità l'in- 
tegralità delle condotte verso l'altrui persona. " {Ibidem^ p. 478.) 

^ Cfr. Denis De Rougemont, L'amour et l'occidente Paris, 1939. Da vedere su 
questo argomento l'importante studio di Paolo Filiasi Gargano, // solipsismo e le 
forme storiche della comunicazione (" Archivio di filosofìa, " fase, dedicato al Solip- 
sismo, Padova, 1950, pp. 31-44). Il Filiasi, a differenza del De Rougemont, vede nel- 
l'amore-passione (e nel suo scacco solipsistico) la conseguenza della riabilitazione della 
creatura fatta dal cristianesimo. " Alla sua radice vedo la visione della bellezza crea- 
turale anziché dell'Eterno, il moto discendente anziché quello ascendente. " (p. 39.) 

" Su questa " superiorità spirituale " dell'amante sulla sposa vedi le conside- 
razioni del De Rougemont a proposito della letteratura borghese anticonformistica, 
nell'opera citata, pp. 227 sgg. 
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difficoltà gnoseologistiche (l'altro è un complesso di mie rappresenta- 
zioni ") ricorrendo alla esperienza " terrificante " dell'esser guardato, non 
riesce, non può riuscire a fondare la "comunione delle anime," e del 
resto non è, al fondo, questa comunione che si propone, ma piuttosto una 
comunione che non e di questo mondo. Benedetto Croce nel " frammento 
di etica " su Eros osserva appunto che " ciascuno di noi, in quanto essere 
naturale, non è nemmeno d'accordo con se stesso: immaginarsi se possa 
accordarsi e fondersi con altra creatura! Per l'unione di due anime — 
continua Croce — si richiede il consenso in un terzo, e il consenso senza 
termine medio, quale si pretende nell'erotismo, è mera impossibilità. " ** 
Croce naturalmente non resta sul piano del conflitto e dice che le " follie 
d'amore" possono essere limitate e se occorre domate, sia creando col 
matrimonio un consorzio di vita etica, sia inserendo negli animi altri 
aspetti di vita spirituale, ossia tutti i modi di attività e di creazione, 
" tutte le forme del produrre morale, politico, scientifico, artistico, tutte 
dirette a opere d'amore, e che, per ciò stesso, assegnano all'amore naturale 
il suo posto, e in questo collocamento nel sistema della vita lo restrin- 
gono e lo rendono diverso da quel che era isolato e selvaggio."" Ma 
questo passaggio, diremo in termini crociani, dal piano vitale a quello 
etico, è per Sartre impossibile, per la tante volte notata critica che egli 
fa di questo piano etico basandosi sulla confusione di esso col particolare 
e transeunte contenuto della morale borghese. 

Questo punto di vista da cui Sartre si pone appare evidente nei suoi 
termini teoretici, quando egli esamina e critica la lotta delle coscienze de- 
scritta da Hegel. Il fatto che la dialettica del signore e del servo abbia 
una sua conclusione positiva è, secondo Sartre, efletto del fondamentale 
ottimismo ontologico proprio di Hegel, il quale invece di porsi dal 
punto di visto delle singole coscienze si pone dal punto di vista del Tutto 
di cui le coscienze sono momenti. E allora il superamento della lotta 
è già scontato in partenza, perché il problema è confuso con la solu- 

" Si ricordi che nelle descrizioni dei vari scacchi della comunicazione il cerchio 
che determina tali scacchi è Tinoggettivabilità dell'atto di coscienza, mio o altrui. O 
sono io a guardare l'altro, che diventa guardato, cioè perde la sua soggettività o è l'altro 
a guardare me e a farmi subire analoga conseguenza. Onde non esiste che un unico 
atto di coscienza, inoggettivabile (s'intende inoggettivabile in quanto atto di coscienza). 
Ora, la famosa " imbattibilità " del solipsista è appunto l'intrascendibilità dei suoi atti 
conoscitivi, per cui qualsiasi dato si presenti alla sua coscienza egli lo esperisce sempre 
in termini mentali, comprese le eventuali obiezioni ahtisolipsistiche. La " tecnica ** resta 
dunque la stessa, solo che in Sartre è trasferita dal piano gnoseologico a quello dello 
sguardo *' médusant. " 

■* Etica e politica, Bari, 1943, p. 30. 

" Ibidem, p. 31. 
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zione. Come ognun vede siamo alla solita critica rivolta a Hegel dagli 
esistenzialisti: la sue mediazioni sono illusorie, perché sono frutto della 
conoscenza che Hegel ha del fenomeno, il quale resta intatto nel suo 
essere. " Nessun ottimismo logico o epistemologico potrebbe dunque far 
cessare lo scandalo della pluralità delle coscienze — osserva Sartre — . 
Se Hegel lo ha creduto, ciò è dovuto al fatto che egli non ha mai colto 
la natura di questa dimensione particolare dell'essere che è la coscienza 
(di) sé. Il compito che un'ontologia può proporsi è di descrivere questo 
scandalo e di fondarlo nella natura stessa dell'essere: ma essa è impo- 
tente a superarlo. " ** Altro è conoscere il mondo, vuol dire evidente- 
mente Sartre, altro è cangiarlo. Può accadere — egli continua — "che 
si possa rifiutare il solipsismo e mostrare che l'esistenza dell'altro è per 
noi evidente e certa. Ma quand'anche noi facessimo partecipare l'esi- 
stenza dell'altro della certezza apodittica del cogito — cioè della mia 
propria esistenza — ^ non avremmo per questo 'superato' l'altro verso 
qualche totalità intermonadica. " " 

Questi accenti, in ultima istanza kierkegaardiani, non sembrano essere 
troppo felici. La totalità intermonadica non è effetto della conoscenza 
che Hegel ne ha, il che sarebbe una ben curiosa pretesa da parte di Hegel, 
ma è, o almeno Hegel pensa che sia, qualcosa di reale (e, come vedremo, 
molto più tardi Sartre accetterà il punto di vista hegeliano e, in genere, 
storicistico). La dialettica esistenziale delle coscienze singole si inserisce 
in un processo più vasto che si chiama corso delle cose, storia o come altro 
si voglia. Questo processo è un fatto reale, avente senso progressivo, sfo- 
ciante in una sempre maggiore concretezza e universalità. La figura dia- 
lettica signore-servo si ripresenterà infatti in più alte forme di vita spiri- 
tuale come dialettica della coscienza nobile e della coscienza spregevole 
e come dialettica della coscienza giudicante e della coscienza peccatrice. 
Sartre nega la realtà di questo processo, come in genere molta parte della 
filosofia contemporanea, e non vede che le vicende della coscienza indi- 
viduale. Quel terzo di cui hegelianamente parlava Croce per Sartre è 
im'illusione. 

Ma se la posizione di Sartre è da quésto punto di vista generale anti- 
hegeliana e antistoricistica, la tecnica delle sue descrizioni è hegeliana, 
essendo basata sul motivo del riconoscimento (Vanerl^ennen di Hegel), 
come hegeliana e la scissione della coscienza di sé dopo gli stadi cono- 
scitivi (per Sartre coscienza immediata e coscienza riflessa). Però se 

■* UÉtre et le néanty cit., p. 300. 
•^ Ibidem, p. 300. 
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confrontiamo le due descrizioni, quella di Hegel e quella di Sartre, av- 
vertiamo nella prima, anche per i suoi trasparenti riferimenti storici, un 
senso della realtà che difficilmente si riscontra nella seconda (pur sotto 
vari aspetti mirabile). Si pensi ai due uomini non ancora veramente uo- 
mini che si scontrano e lottano, all'angoscia della morte provata da uno 
dei due, alla sua sottomissione e poi al lavoro servile che è fonte di Hhe- 
razione. E si confronti questa dialettica col dramma tutto " romantico " 
di Sartre, le cui vicende sono, come al solito, intracoscienzidi e private : 
Tonta di chi e sorpreso in atteggiamento deplorevole è un fatto puramente 
intimo, completamente staccato daUa vicenda reale, non è cioè l'onta di 
chi è venuto meno a una norma valida, ma il rossore di fronte all'altro 
che mi scopre in difetto. E già si e detto delle altre figurazioni ricondu- 
cibili alla fenomenologia dell'amore-passione. " 

Ponendoci poi all'interno della descrizione, i cui meriti psicologici 
abbiamo già riconosciuto, non si può non osservare col Mounier la ten- 
denza all'esagerazione degli atteggiamenti normali, che scivolano nel pa- 
tologico. Breve è il passo tra le pagine AéX^Ètre et le néant dedicate 
dXi'altro e quelle dei trattati di psichiatria dedicate alla sintomatologia del 
paranoico. La paura dell'altrui persona che mi vede e mi pietrifica, come 
lo sguardo di Medusa, ricorda l'atteggiamento del delirante egocentrico 
al quale — come dice Mounier — " si è impoverita la sostanza dd mondo 
e nello stesso tempo si è morbosamente esacerbata la coscienza di sé. La 
coscienza impoverita che egli ha dell'essere gli dà il sentimento che chiun- 
que vi prende parte, gli prende la sua parte. " ** Ma Sartre pensa, come 

* Pensiamo alle considerazioni del Kojève a proposito del frammento sull'amore 
di Hegel e della dialettica signore-servo: "L*amore (umano) — scrive Kojève — è 
esso pure un desiderio di Riconoscimento: l'amante vuole essere amato, cioè ricono- 
sciuto come un valore assoluto o universale nella sua particolarità stessa, che lo di- 
stingue da tutti gli altri. L'Amore realizza dunque (in una certa misura) l'Indivi- 
dualità ed è perciò che può procurare (in una certa misura) la Soddisfazione. In ogni 
caso è un fenomeno specificamente umano, perché in esso sì desidera un altro desi- 
derio (Xamore dell'altro) e non una realtà empirica (come ad esempio quando si ' de- 
sidera ' semplicemente qualcuno). Quel che Hegel rimprovera (implicitamente) nella 
Fenomenologia all'Amore, è da una parte il suo carattere ' privato * (non si può essere 
amati che da pochissime persone, mentre si può essere universalmente riconosciuti) e 
d'altra parte la sua ' mancanza di serietà, ' data l'assenza di rìschio della vita (solo 
questo Rischio è una realizzazione veramente obiettiva del contenuto specificamente 
umano che distingue essenzialmente l'uomo dall'animale). Non presupponendo il rischio, 
l'Amore (= Riconoscimento amoroso) non presuppone l'Azione in generale. Non è 
dunque l'Azione {Tun) né l'opera (Werk) che vi sono riconosciuti come valori asso- 
luti, ma l'Essere dato (Sein), cioè precisamente quel che non è veramente umano nel- 
l'uomo. " {Introduction à la lecture de Hegel, Paris, 1947, pp. 511.) 

* Emmanuel Mounier, Introduction aux existentialismes, Paris, 1947, P* i^'* 
Da vedere il noto lavoro teatrale Huis dos dove il tema dell'infelicità della comunica- 
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è anche confermato dalla sua opera letteraria in cui il patologico è lar- 
gamente presente, che " un folle non fa che realizzare a suo modo la con- 
dizione umana. " " La sua logica è impeccabile, perché l'assoluta sponta- 
neità e originalità dell'atto di coscienza è indocile a ogni norma essendo 
fondatrice di norme. 

C'è ancora da osservare che è ben difficile ammettere che le forme di 
comunicazione o piuttosto di non-comunicazione descritte da Sartre ab- 
biano il valore ontologico, come egli dice, al quale pretenderebbero. Per 
esempio il chirurgo che esegue un intervento operatorio col suo aiuto, i 
genitori che discutono dell'indirizzo da dare all'educazione del proprio 
figliuolo, i componenti della direzione di un partito che cercano insieme 
una linea politica da tenere, costituiscono esperienze indiscutibili di co- 
municazione, nelle quali è assurdo pensare che si manifesta il reciproco 
" guardarsi " di cui Sartre ha parlato. Sartre dirà che queste esperienze 
egli non le nega, ma le fa rientrare nel noi-soggetto (la cui descrizione è 
insoddisfacente) e aggiungerà subito che l'esperienza del noi-soggetto 
"non ha alcun valore di rivelazione metafisica; essa dipende stretta- 
mente dalle differenti forme del per-altro e non è che un arricchimento 
empirico di talune di esse. A questo evidentemente bisogna attribuire 
l'estrema instabilità di questa esperienza. Essa viene a scomparire capric- 
ciosamente, lasciandoci di fronte ad altri-oggetti o ad un si (on) che ci 
guarda, essa appare come una tregua nel conflitto, non come una solu- 
zione definitiva di questo conflitto. Vanamente si auspicherebbe un noi 
umano sul quale la totalità intersoggettiva prenderebbe coscienza di sé 
come soggettività unificata. Un simile ideale non potrebbe essere che un 
sogno prodotto da un passaggio al limite e all'assoluto, a partire da 
esperienze frammentarie e strettamente psicologiche.'"'^ L'argomenta- 
zione è impacciata e non persuasiva. Dire che queste esperienze esistono, 
ma sono " puramente psicologiche, " sol perché non si riesce a compren- 
derle con le proprie categorie è rifare il ragionamento di don Ferrante. 
Quanto poi alla totalità intersoggettiva che dovrebbe essere " coscienza di 
sé come soggettività unificata " è in ciò evidente il pregiudizio coscien- 
zialistico, per il quale ogni realtà deve essere esperita, per quello che è, 
nella coscienza: la classe sociale per esempio dovrebbe vivere nella co- 
scienza dei suoi componenti come autocoscienza di classe. Ciò condur- 
rebbe al Fuehrerprinzip, alla figura del capo che incarna la totalità che 

zione e del regard pietrificante è sviluppato in termini che confermano le osservazioni 
di Mounier. 

** UÈtre et le néant, cit., p. 442 in nota. 

" Ibidem, pp. 500-501. 
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egli guida. L'intersoggettività, che lo stesso Sartre incontrerà, o, più 
semplicemente, il corso delle cose è una semplice realtà pubblica di cui 
tutti abbiamo esperienza. Solo che occorre intenderne la essenzialità di 
fronte alle singole coscienze soggettive. È a questa realtà che faceva rife- 
rimento Croce quando parlava di un rimedio alle " follie d'amore " attra- 
verso più vaste esperienze spirituali. 



5. L'azione 

A) La libertà 

Sartre è sotto molti riguardi un filosofo " della libertà. " Questo con- 
cetto è infatti costantemente al centro delle sue meditazioni e, diremmo, 
delle sue preoccupazioni, tanto che il suo pensiero può considerarsi un 
richiamo continuo alla necessità e nello stesso tempo al dovere della 
libera opzione, ossia della scelta di questa o quella linea di condotta, la 
cui preferibilità è in sostanza " inventata " dall'uomo. Dal punto di vista 
psicologico Sartre insiste sulla indipendenza della coscienza dalla natura 
e dal determinismo delle sue leggi. Eloquentemente nelle Mouches 
Oreste dice a Giove: "Tu sei il re degli dei, il re delle pietre e delle 
stelle, il re delle onde del mare. Ma non sei il re degli uomini. " E, alla 
rampogna di Giove che gli ricorda che e lui ad averlo creato, Oreste ri- 
sponde che ciò è vero, ma che Io ha creato libero : " Io sono la mia libertà. 
Appena mi hai creato ho cessato di appartenerti. " * Questa libertà psi- 
cologica, che poi non è altro che l'antica potestas electionis, non agisce na- 
turalmente nel vuoto, perché sorge sempre su una situazione determinata, 
che oflFre delle possibili vie da seguire sulla base di interessi, tradizioni, 
leggi ecc., ma compete in ultima istanza ad essa di interpretare la situa- 
zione e risolversi alla scelta. È questo il secondo aspetto della libertà, 
l'aspetto morale (possiamo anche dire kantianamente che il primo concetto 
della libertà è negativo^ il secondo positivo)^ e non riguarda più la possibi- 
lità della scelta, ma la scelta stessa. Il fatto che in questa scelta non si possa, 
secondo Sartre, che contare su se stessi ha il suo lato ovvio, ma ha un 
evidente significato "storico," perché è da ricondursi alla tante volte 
incontrata polemica antiborghese. In un mondo in crisi, coi valori messi 
in discussione, non resta che affidarsi alla spontaneità della propria co- 
scienza. A conclusione di una bella pagina scritta a proposito della fine 

^ ThéatrCy Paris, 1947, pp. 99-100. 
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della guerra Sartre dice che "la guerra, morendo, lascia Tuomo nudo, 
senza illusione, abbandonato alle sue proprie forze, avendo alfine com- 
preso che non può più contare che su se stesso. È la sola buona nuova che 
ci annunciava, l'altro giorno, quella cerimoniosa e gracile cannonata. " * 
Il senso di queste parole è evidente: i tragici avvenimenti dell'ultima 
guerra hanno spento ogni fede nelle ideologie razionalistiche e progres- 
siste, del resto già da tempo in crisi, hanno reso problematico ogni valore 
e lasciato di certo soltanto l'interesse e la violenza nella loro nudità. In 
questa desolazione non c'è che contare sulla propria capacità di creazione 
ex nihilo. D'altra parte, le ideologie nelle quali si era creduto erano in- 
gannevoli. E, da questo punto di vista, è dunque una buona notizia che 
l'uomo ha finalmente compreso l'inesistenza di verità altre da quelle che 
egli inventa. È su queste basi che si svolge la teoria sartriana della libertà. 
E noi vedremo che essa è in sostanza la teoria della libertà dell'uomo pri- 
vato, dell'uomo che ha perduto la consapevolezza della sua inerenza, ine- 
vitabile, ad un processo storico, ad un contesto di interessi contrastanti. 
Diciamo meglio: questa inerenza non gli sfugge, ma egli la vede sola- 
mente nella misura in cui quel processo si riflette nella sua coscienza. 
Sartre vedrà che c'è una diversa maniera, men superficiale, di prendere 
in considerazione certi avvenimenti e di storicizzare il suo stesso stato 
d'animo e la sua stessa filosofia. E si accosterà a questa metodologia, cioè 
al marxismo, dal quale sarà spinto ad una revisione del suo pensiero. Ma 
di ciò diremo a suo luogo. 

Torniamo dunque alla teoria della libertà. Abbiamo già visto ampia- 
mente la fondazione ontologica di questo concetto, nell'esame dell'essere 
per-sé che è una " mancanza di essere " una assoluta indeterminazione, di 
fronte alla compattezza massiccia dell'essere in-sc. Dal punto di vista 
fenomenologico la libertà si manifesta innanzi tutto in alcune condotte 
che rappresentano una rottura nella concatenazione dei fatti, una auto- 
nomia del soggetto di fronte alla realtà. Prendiamo come esempio le emo- 
zioni. Un avvenimento che abbia un rilievo particolare determina in me 
un comportamento speciale che consisterà nella collera, nella crisi di nervi, 
nel pianto ecc. Ora, questo comportamento potrà essere spiegato sul 
piano del pensiero scientifico e avremo la teoria fisiologica di James (pro- 
iezione nella coscienza di un " disordine " organico) o quella psicologica 
di Janet (passaggio da una condotta superiore a una inferiore e successiva 
presa di coscienza di esso). Ma queste spiegazioni non ci dicono il senso 
della condotta emotiva, che Sartre interpreta come condotta di fuga. In- 

■ SiwationSf IH, cit., p. 71. 
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nanzi ad una situazione che richiederebbe da parte mia un impegno 
determinato per fronteggiarla, io reagisco ritraendomi dalle cose ed oppo- 
nendo ad essa un comportamento che ha qualcosa di magico^ di infantile 
per la sua mancanza di presa reale sul mondo. La situazione difficile è 
dunque elusa, è " messa in parentesi " ed io resto solo con me stesso e mi 
abbandono ad una serie di atti inconcludenti, il cui fine sarebbe di sot- 
trarmi alla difficoltà, alla quale mi sottraggo invece solo in modo fittizio 
e magico (ossia non reale), come se, sul piano riflesso, ricorressi ad amu- 
leti e ad esorcismi. Il comportamento emotivo è dunque inautentico, in 
quanto comportamento di fuga, ma la sua fenomenologia mostra, per 
cosi dire, un'alba di libertà, cioè la possibilità di stabilire una frattura tra 
me e le cose, di impormi ad esse, anche se non realmente, ma solo magi- 
camente. * Cominciamo, anzi continuiamo, a vedere un parallelismo tra 
metodo fenomenologico, ossia descrizione della coscienza pura (ridotta) e 
ascesi morale, cioè raggiungimento di una mia autonomia e autarchia di 
fronte alle cose. 

Consideriamo poi una seconda possibilità di comportamento, il com- 
portamento immaginativo. Esso rappresenta un passo avanti di fronte alle 
emozioni, perché (e vi abbiamo già accennato) nella immaginazione la 
coscienza risponde al mondo, ma non limitandosi a sfuggirgli, bensì 
creando un suo mondo, che è appunto il mondo immaginario. La co- 
scienza immaginante ha un carattere affatto diverso da quella percettiva, 
perché, pur essendo intenzionale, essa intenziona un oggetto assente. Se 
io guardo, per esempio, un ritratto, posso certamente percepirlo e lo vedrò 
nella sua materialità e nei suoi rapporti spaziali, ma posso esperire l'im- 
magine in esso rappresentata, solo trascendendo la sua materialità. Solo 
allora, posto che io stia guardando il ritratto di Carlo Vili, la figura, in 
quanto percepita, scompare e Carlo Vili è presente davanti a noi. " È 
lui che noi vediamo, non il quadro, e tuttavia noi lo poniamo come non 
essendo là: noi lo abbiamo soltanto attinto 'in inunagine,' 'con la me- 
diazione' del quadro."* L'inunaginazione è dunque un'attività nega- 
trice, una vittoria della coscienza sul reale e non sarebbe possibile se 
l'uomo fosse determinato dal reale. Questa attività negatrice è libera, ma 
arbitraria, cioè è una negazione del mondo da un certo punto di vista e su 
uno sfondo di mondo e in relazione con questo sfondo. Quindi " sebbene, 
con la produzione dell'irreale, la coscienza possa apparire momentanea- 

* Ci siamo riferiti aXVEsquisse d'une théorìe des émotions^ Paris, 1939. 

* LUmaginaire, cit., p. 38. 
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mente liberata dal suo ' esserc-ncl-mondo, ' è al contrario questo * essere- 
nel-mondo ' che è la condizione necessaria dell'immaginazione. " * 

L'immaginazione è coscienza irrealizzante (io irrealizzo Carlo Vili), 
ma le sue operazioni sono anche il principio delle negazioni reali, cioè 
delle azioni propriamente dette. Se io ho desiderio di vedere il mio amico 
Pietro, è l'assenza di lui che mi spinge a superare la mia situazione pre- 
sente (di me desideroso di veder Pietro) verso una situazione diversa. 
Ora il Pietro assente, per rapporto al quale la mia situazione si definisce, 
è proprio il Pietro immaginato. Se Pietro fosse quello reale, farebbe parte 
della mia situazione, che non si presenterebbe perciò come dovente esser 
cambiata. " Bisogna che si immagini ciò che si nega. " ' Il senso di una 
situazione è perciò rivelato da una coscienza immaginante che la sorpassa 
e con ciò prepara il compito della coscienza realizzante. " Così l'oggetto 
di una negazione deve essere posto come immaginario. E questo è vero 
per le forme logiche della negazione (il dubbio, la restrizione ecc.), come 
per le sue forme attive e affettive (la difesa, la coscienza d'impotenza, di 
mancanza, ecc.) " ' Coscienza immaginante e coscienza realizzante sono 
perciò in rapporto di reciprocità. 

Dall'immaginazione giungiamo dunque all'azione senza soluzione di 
continuità. Ora questo identificare l'atto progettante con l'atto irrealiz- 
zante suscita sul piano psicologico delle perplessità, mentre è assai si- 
gnificativo nell'insieme del pensiero sartriano. Sartre ammette che si im- 
magina sempre sulla base di una situazione reale, ma dice che la ne- 
gazione concreta, cioè, più semplicemente, l'azione, comincia con la ne- 
gazione immaginante, onde — corat egli scrive con espressione rivelatrice 
— "l'immaginario rappresenta ad ogni istante il senso implicito del 
reale."* E non è dubbio che l'azione presuppone un certo squilibrio tra 
quel che è e quel che dev'essere, come si dice solitamente, ma è difficile 
ammettere che il progetto di trasformazione del reale non sia dissimile da 
im atteggiamento immaginativo che " rompe " col reale. Se pensiamo a 
un qualsiasi atto di immaginazione, per esempio indulgere a ricordi di 
infanzia, provare nostalgia di un passato in cui la mia persona si sentiva 
" integrata " alla società e protetta dalla famiglia, oppure fingersi, come 
accade ai bambini, in veste di eroe, nella situazione invidiabile del prota- 

" Ibidem, p. 235-36. 

• Ibidem, p. 238. 

^ Ibidem, p. 238. Per una considerazione d'insieme della fenomenologia dell'imma- 
ginazione di Sartre e dei suoi limiti rimandiamo allo studio di Alberto Gianquinto, 
Il problema delVimmaginazione, " Aut aut, '* n* 33 (maggio 1956), pp. 190-220. 

* Ibidem, p. 238. 
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genista dell'ultimo racconto letto o dcH'ultimo film visto, e pensiamo poi 
a un progetto reale, poniamo, di sostenere una determinata tesi ed ottenere 
la sua approvazione in un'assemblea del mio partito o quello di acquistare 
delle merci a prezzo conveniente, ci avvediamo della diversità dei due at- 
teggiamenti. La libertà esperita nel primo caso è una libertà tranquilla, 
senza ostacoli, riposante, quella del secondo caso è preoccupata, costretta a 
modificare il progetto primitivo, a venire a patti con circostanze previste o 
temute, ed è dunque affaticante. Può accadere che, nel caso del progetto, 
a un certo punto mi veda trionfante nell'assemblea, fatto segno a manife- 
stazioni di entusiasmo ecc., ma allora sarò passato dalla coscienza realiz- 
zante (= progettante) a quella immaginante : e dell'imago, poi che del 
ver m'è tolto, assai m'appago. Ma se continuerò a progettare rimarrò di 
qua dove son gli anni infausti e brevi. Noi insomma rovesceremmo 
l'espressione di Sartre. Per noi non è l'immaginario (che significa in que- 
sto caso il progetto, il dover essere) a rappresentare "ad ogni istante il 
senso implicito del reale, " ma è il reale a rappresentare il senso implicito 
dell'immaginario. Chi agisce, se fa veramente qualcosa agisce sempre 
rebus ipsis dictantibus e la sua azione è tanto più duratura ed efficace 
quanto più profondamente risponde a questo senso delle cose. Se non vi 
risponde abbiamo il caso del velleitario, dell'utopista, dell'avventuriero. 
Non è tuttavia difficile rendersi conto della posizione di Sartre. Essa 
si accorda col suo ideale della coscienza pura, del per-sé, il quale fa che 
vi sia un mondo, che conferisce significati al reale. Il progetto sarà dun- 
que un prius assoluto, disciolto dalle cose, che parlano il linguaggio che la 
coscienza gli presta. Nell'Etó della ragione Matteo è incerto sul compor- 
tamento da tenere verso la sua amante e sente che qualunque cosa accada 
è per sua volontà che deve accadere e prova l'angoscia della scelta : " Po- 
teva fare quel che voleva, nessuno aveva il diritto di consigliarlo, vi sa- 
rebbero stati per lui il Bene e il Male solo se li avesse inventati. Intorno 
a lui le cose s'erano aggruppate in cerchio, aspettavano senza fare alcun 
segno, senza dare la minima indicazione. Egli era solo, in mezzo a un 
mostruoso silenzio, senza aiuto e senza scuse, condannato a decidere senza 
possibilità di appello, condannato per sempre ad essere libero."* In 
questo "mostruoso silenzio" non resta che rivolgersi alla propria co- 
scienza, da cui scaturirà l'atto libero che, allo stato nascente, sarà irrealiz- 
zante, diremmo " puro di materia, " cioè assolutamente indeterminato ed 
avrà perciò quel romantico " senso d'ali " che è proprio degli atti di im- 
maginazione. Scoccata la scintilla della libertà si potrà dire che l'azione 

• L'età della ragione^ cit., p. 339. 
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è Stata determinata da questo o quel motivo (elementi obiettivi), da 
questo o quel movente (elementi soggettivi, come ambizione e passioni 
in genere), ma sarà un usteron proteron, perché e motivi e moventi sono 
rivelati e in qualche modo creati dall'atto libero. Cosi Sartre ricorda Ciò- 
doveo e la sua famosa conversione, che gli guadagnò l'appoggio della 
Chiesa nell'attuazione del suo progetto di estendere il dominio a tutta la 
Gallia. Clovodeo sa che la Chiesa inquieta per il diffondersi dell'eresia 
ariana, vedrà con favore l'espansione di un regno cattolico a danno di 
Alemanni, Burgundi e Visigoti, ariani, e che la religione cattolica gli 
procurerà anche la simpatia della popolazione gallo-romana. Onde la 
conversione sua e del suo popolo. Ma questa spiegazione è insufficiente 
se non dice che questi motivi sono sorti dopo il progetto di Clovodeo 
di conquistare la Gallia. È solo nell'ambito di questo progetto che egli 
valuta la situazione della Chiesa e la possibilità di guadagnarsi il favore 
della popolazione gallo-romana. 

Se si domanda a Sartre su quali basi sorge il progetto di Clodoveo, 
egli naturalmente dirà che sorge sullo " sfondo del mondo, " ma a questo 
sfondo non attribuirà alcun potere di " suggerimento " concreto. Egli non 
solo accentua gli elementi di rischio congiunti a una decisione politica e ad 
ogni decisione (peraltro da nessuno negati), ma alla decisione stessa attri- 
buisce carattere originario e creatore. In una pagina celebre Marx scrive 
che " l'umanità si propone sempre soltanto compiti che può assolvere, poi- 
ché, ad una considerazione più precisa si troverà sempre, che il compito 
stesso sorge solamente dove esistono già le condizioni materiali della sua 
realizzazione o almeno sono presenti nel processo del suo divenire. " ^* Per 
Sartre sembra essere addirittura il contrario: non è la decisione di Clodo- 
veo ad alimentarsi della situazione e volgersi verso compiti razionali (cioè 
rispondenti alla logica delle cose), ma sono le cose a ricevere luce dall'atto 
libero di Clodoveo, dalla libera coscienza di Clodoveo. " 

Sartre introduce però un nuovo motivo, rivolto evidentemente ad atte- 
nuare il suo irrazionalismo, il motivo della scelta fondamentale. Ogni mio 
comportamento, lungi dall'essere arbitrario, è riconducibile ad una tota- 
lità organica che è fondata su un progetto originario, nel quale io scelgo 
la mia personalità. Se per esempio io partecipo ad una escursione con 
degli amici e a un certo punto mi sento stanco posso cedere alla stan- 
chezza e non proseguire nella gita o resistervi e continuarla. Facciamo 

^* Per la critica dell'economia politica. Prefazione. 

^ Vi è in questa concezione implicita la possibilità di una metafìsica del gran- 



d'uomo alla Carlyle coi suoi atti miracolosi ed inesplicabili, tratti dalla " superiorità " 
della sua coscienza. £ si pensi anche ai geni etici e religiosi delle Due fonti di Bergson. 
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il caso che ceda. Ebbene questo atto è del tutto libero. Non potrò dire che 
non ho potuto vincere la stanchezza perché sono debole. Sono debole 
perché mi sono scelto debole, cioè ho adottato di fronte al mondo un 
atteggiamento che mi conduce a " soffrire la fatica. " I miei compagni di 
gita sono stanchi quanto me, eppure se si domanda loro perché conti- 
nuano nella marcia, essi rispondono che "amano la fatica." Il mio 
comportamento, libero, non è dunque arbitrario, perché ha la sua neces- 
sità nell'ambito del mio progetto fondamentale. "Questa maniera di 
cedere alla fatica e di lasciarmi cadere al margine della strada esprime un 
certo irrigidimento iniziale contro il mio corpo e Tin-sé inanimato. Essa 
si pone nel quadro di una certa visione del mondo in cui le difficoltà pos- 
sono apparire come non valenti la pena di essere sopportate. " " Io posso 
tuttavia sottrarmi alla necessitazione del progetto fondamentale, ma mu- 
tandolo, ossia facendo una diversa scelta di me stesso. Queste scelte sono 
dati originari, non soggetti a spiegazioni. La scelta fondamentale — scrive 
Sartre — "è ciò per cui tutti i fondamenti e tutte le ragioni vengono ai- 
Tessere, ciò per cui la nozione stessa di assurdo riceve un senso. È assurda 
come essendo al di là di tutte le ragioni. " Quando, insoddisfatti di una 
prima scelta originaria, ne facciamo un'altra, mutiamo radicalmente il 
nostro essere. L'intervallo tra le due personalità Sartre chiama istante: 
^' Ci si ricordi AAVistante in cui il Filottete di Gide abbandona fino ad 
odiarlo, il suo progetto fondamentale, la sua ragion d'essere e il suo es- 
sere; ci si ricordi AtViHstante in cui Raskolnikoff decide di denun- 
ziarsi. Questi istanti straordinari e meravigliosi, in cui il progetto ante- 
riore affonda nel passato alla luce di un progetto nuovo che sorge sulle 
sue rovine e che ancora soltanto si abbozza, in cui l'umiliazione, l'an- 
goscia, la gioia, la speranza si manifestano strettamente, in cui noi abban- 
doniamo per prendere e prendiamo per abbandonare, sono parsi spesso 
l'immagine più chiara e più emozionante della nostra libertà. Ma non 
ne sono che una manifestazione tra le altre. " " 

Si affaccia a questo punto la distinzione tra libertà e volontà e torna 
quella, correlativa, tra riflessione pura e riflessione impura. L'atto di vo- 
lontà è, secondo Sartre, un atto riflessivo, secondario, che mira a modifi- 
cazioni superficiali della mia persona, che si muove sul piano della cri- 
stallizzazione psichica. Se, poniamo, in conseguenza di un mio complesso 
di inferiorità io sono balbuziente, posso sforzarmi di correggere il mio 
difetto e magari riuscirvi, ma avrò con questo ottenuto un risultato ines- 



" L'Ètre et le néanti cit., p. 542. 
^ Ibidem, p. 555. 
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senziale, perche il mio difetto si manifesterà sotto altra forma. Finché non 
risalirò al progetto originario col quale mi sono scelto inferiore agli altri 
e all'ambiente, ogni correzione volontaria sarà priva di importanza. Cor- 
relativa della volontà è la riflessione impura, quella che mi fa dire io 
sono debole, io sono collerico, io sono pigro ecc. e mi spinge a superare 
questi difetti. La riflessione pura o purificante risale invece, come ab- 
biamo visto a suo tempo, dal costituito al costituente facendomi intendere 
la genesi dei miei difetti o anche delle mie virtù, che scoprirò come dipen- 
denti dalla mia responsabilità. In sostanza si tratta di praticare la ridu- 
zione fenomenologica, cioè di raggiungere l'ambito della coscienza pura 
e dei suoi atti costitutivi. Ma questa riduzione non è un fatto puramente 
mentale, ma anche morale (come si è già visto) e rappresenta una ascesi 
della coscienza dalla empiricità esteriorizzante (io sono in collera perché 
egli è odioso) alla purezza liberatrice (io lo trovo odioso perché sono in 
collera). Bisogna ricordare che alla fine delle descrizioni dei rapporti con 
l'altrui persona Sartre osserva in nota : " Queste considerazioni non esclu- 
dono la possibilità di una morale della liberazione e della salvezza. Ma 
questa deve essere raggiunta alla fine di una conversione radicale di cui 
non possiamo parlare qui."" Questa conversione radicale è evidente- 
mente la stessa cosa dell'ascesi di cui si sta parlando e che è capace di 
condurre dalla " servitù " alla " libertà umana. " Il ricordo di Spinoza è, 
in effetti, spontaneo: "noi non godiamo della beatitudine, perché domi- 
niamo le nostre brame; ma al contrario dominiano le nostre brame per- 
ché godiamo della beatitudine."" La conoscenza di terzo genere è 
purificante, perché apre all'amore di Dio e tanto più la mente gode di 
questo amore tanto più intende, cioè ha tanto maggior potere sulle pas- 
sioni e tanto meno è dominata dalle passioni cattive. Dalle forme inferiori 
di conoscenza e dai correlativi stati passivi dell'anima si giunge alla li- 
bertà che è tutt'uno con la conoscenza perfetta. " 

" Ibidem y p. 484. 

" Ethicay V, prop. XLII. 

" Si ricordi quanto Sartre aveva detto circa la riflessione in quanto ulteriore scis- 
sione nella coscienza. "Noi ritroviamo qui — egli scriveva — quella ' scissione del- 
l'eguale a se stesso* di cui Hegel fa il proprio della coscienza. Ma questa scissione, 
in luogo di condurre, come nella Fenomeiwlogia dello spirito a una integrazione più 
alta, non fa che scavare più profondamente e più irrimediabilmente il nulla che separa 
la coscienza da se. La coscienza è hegeliana, ma è la sua più grande illusione (La con- 
scicncc est hégélienne, mais c'est sa plus grande illusion.) " {VÈtre et le néant, cit., p. 201.) 
Come notavamo, la riflessione era gnoseologicamente positiva, perché rivelatrice di ve- 
rità, ma ontologicamente essa cadeva nello scacco perché approfondiva la separazione 
intrinseca alla coscienza. L'illusione della coscienza era di raggiungere mercé la rifles- 
sione " una integrazione più alta. " Evidentemente Sartre riteneva impossibile la ri- 
flessione hegeliana (intrinseca all'essere) e ripiegava sulla riflessione (criticata da Hegel 
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Questa ascesi di coscienza è per Sartre essenzialmente una disposi- 
zione alVazionCy il che appare singolarmente chiaro nella sua polemica 
con Heidegger circa il problema del significato della morte. Si delinea 
dunque ancora, pur in un ambito coscienzialistico, la sua esigenza di fi- 
losofìa positiva. Anche in Heidegger si ritrova una ascesi di coscienza, 
ossia la conquista di un piano di esistenza autentica. Questa autenticità 
è raggiunta attraverso la consapevolezza della finitudine, ossia della 
mortalità del Dasein, Sul piano della quotidianità, del man l'uomo 
sfugge a tale consapevolezza, il cui raggiungimento invece lo solleva 
all'autenticità essendo la morte la possibilità più propria dell'uomo e 
facendo perciò parte della sua essenza: "La morte, spiega Heidegger, 
come fine dell'Esserci, e la possibilità dell'Esserci più propria, incon- 
dizionata, certa e come tale indeterminata e insuperabile. La morte, 
come fine dell'Esserci, è nell'essere di questo ente, in quanto esso è-per-la- 
fine. "" L'anticipazione di questo poter essere rappresenta per l'uomo 
la comprensione del suo essere, cioè del suo essere mortale. " L'anticiparsi 
si rivela come la possibilità della comprensione del poter essere più 
proprio (eigensten) ed estremo, cioè come possibilità dell'e s i s t e n z a 
autentica {eigentUcher).^^ L'assunzione della propria finitudine è 
anche la conquista della vera libertà, " una libertà appassionata, affrancata 
dalle illusioni del Si, effettiva, certa di se stessa, e piena di angoscia : la li- 
bertà per la morte. " " A parte il faticoso linguaggio heideggeriano, siamo 
di fronte a una ripresa del vecchio tema della saggezza che identifica la 
libertà con l'accettazione consapevole della necessità, dell'ordine naturale, 
del fato, ecc. La ascesi di Heidegger è dunque un fatto puramente in- 
teriore, è una coraggiosa presa di coscienza della mia mortalità. 

Per Sartre invece la morte non fa parte della struttura ontologica del 
per-sé, ma della sua fatticità, essendo qualcosa di accidentale e di inat- 
teso. Essa è un'interruzione brusca della realizzazione del mio progetto 

nelle filosofie da lui definite appunto " della riflessione ") della coscienza staccata dal- 
l'essere (come mostra del resto la stessa terminologia hegeliana usata da Sartre: in-sé, 
perse e in-sé e per-séy che per Hegel era la ricostruzione dell'unità come intiero, 
mentre per Sartre è una aspirazione vana). Con la riflessione pura, come si vedrà anche 
meglio in seguito, si manifesta invece la possibilità di vincere la scissione e di conqui- 
stare la libertà di coscienza. Ma la coscienza resu ancora staccata dall'essere, resta an- 
cora l'io di fronte al non-io. Il passo ulteriore, ossia il superamento dell'orizzonte 
coscienzialistico, dovrebbe esser compiuto nella successiva fase " marxistica " del pen- 
siero di Sartre. Ma egli non ha ancora chiarito i termini speculativi della revisione 
operata nel suo pensiero. 

" Sein und Zeit^ cit., 258-59; trad, p. 271. 

" Ibidem, p. 263; trad., p. 275. 

" Ibidem,, p. 266; trad., p. 278. 
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che non può che togliere alla vita ogni significato. Il giovane che attende 
di diventare un grande scrittore, nel bel mezzo della realizzazione del suo 
progetto muore. Come si stabilirà se la sua attesa era vanità insensata o 
coscienza del suo valore? Tutto cade nell'indeterminato. La morte perciò 
lungi dal dar senso alla vita le toglie ogni senso. " Se noi dobbiamo mo- 
rire, la nostra vita non ha senso perché i suoi problemi non ricevono al- 
cuna soluzione e perché il significato stesso dei problemi resta indeter- 
minato. " ** Con la morte resterò fissato nell'immobilità dell'in-sé, la mia 
dimensione d'essere sarà il per-altro e resterò esposto allo sguardo altrui, 
che diventerà arbitro di dare al mio essere il significato che gli piacerà. 
Né si dica che la morte ha almeno il potere di conferire il carattere della 
finitezza all'essere per-sé, poiché dire che siamo finiti sarebbe lo stesso che 
dire che siamo mortali. Sartre risponde che questa identificazione è in- 
giustificata. L'uomo sarebbe finito anche se immortale. " Essere finito è 
scegliersi, cioè farsi annunciare ciò che si è progettandosi verso un pos- 
sibile, ad esclusione degli altri. L'atto stesso di libertà è assunzione della 
finitudine."*^ La morte è dunque un fatto assolutamente contingente, 
senza significato ontologico e non avente alcuna presa sulla libertà 
umana. 

Il raggiungimento della coscienza pura è dunque per Sartre una ca- 
tarsi rivolta all'azione, una preparazione ad agire senza mala fede, con- 
sapevole del carattere diremmo " metafisicamente modesto " di quel che 
io faccio (non realizzo un piano provvidenziale, non ho garanzie di razio- 
nalità immanente ecc.) e della mia imprescindibile responsabilità. C'è 
anzi (ed è un'eco fichtiana) una dilatazione di questa libertà-responsa- 
bilità, che finisce per avere una risonanza addirittura cosmica : " L'uomo 
— scrive Sartre — essendo condannato ad essere libero, porta il peso del 
mondo tutto intero sulle sue spalle, egli è responsabile del mondo e di se 
stesso in quanto maniera di essere."" Infinita la libertà, infinita la re- 
sponsabilità. Tutto quel che mi accade è mio, non esistono accidenti. Se 
sono mobilitato in una guerra essa è la mia guerra ed io la merito. In 
questo senso ha ragione Jules Romains quando dice che in guerra non 
vi sono vittime innocenti. Si potrà almeno dire che non ho scelto di na- 
scere e che almeno questo è un limite della mia responsabilità. E certo la 
nascita fa parte della mia fatticità, della quale non posso esser responsar 
bile, perché non sono il fondamento del mio essere (in tal caso sarei 
dio). Ma non riesco a "toccare" questa fatticità in quanto tale, essendo 

"* L'Ètre et le néanty'cit,, p. 624. 
** Ibidem y p. 631. 
*• Ibidem, p. 639. 
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costretto (condannato) ad assumerla. Quindi anche la nascita è sempre 
la coscienza della nascita, il mio mettermi in rapporto con essa a seconda 
deh mio progetto, vergognandomene, meravigliandomene, gioendone e 
con ciò in qualche hkxIo "scegliendola.'* "È cosi precisamente che il 
per-sé si coglie nell'angoscia, cioè come un essere che non è fondamento 
né del suo essere, né dell'essere dell'altro, né degli in-sé che formano il 
mondo, ma che è costretto a decidere del senso dell'essere, in lui e do- 
vunque fuori di lui. " " 

Questa teoria della responsabilità universale è, a rigore, ingiustificata, 
perché non si intende che fondazione Sartre le dà. Si può pensare alla 
coscienza trascendentale che fonda l'individualità empirica, come era 
stata teorizzata nell'articolo sulla Trascendenza dell'io. Ma questo non 
spiegherebbe per esempio la dottrina della comunicazione, intesa come 
scacco. E d'altra parte la stessa coscienza trascendentale era più una 
escogitazione fenomenologica che non una realtà metafisica. Bisogna 
dunque parlare piuttosto di esigenze in senso lato morali, del solito ri- 
chiamo alla responsabilità e al dovere della scelta che si fa addirittura 
iperbolico fino ad attribuire al povero uomo, che dopo tutto è una pro- 
tuberanza contingente sorta nel mondo, il peso di una responsabilità 
universale. A questa esigenza morale si disposa una intima logica dell'im- 
postazione idealistica (il cerchio magico della coscienza) che non può, 
senza ^radere in un evidente assurdo, affidare alla coscienza empirica il 
fardello del mondo e finisce pur sempre per fare di questa coscienza un 
fenomeno privilegiato di una coscienza più vasta. Questo secondo passo 
Sartre non fa e resta a mezza via, sul piano dell'esigenza. 

Esigenza soprattutto di azione, come è confermato dalla polemica con 
Heidegger a proposito del senso della morte. La saggezza di Heidegger 
sembra a Sartre in fondo una condotta di mala fede, perché è una sorta 
di interiorizzazione e quasi un addolcimento della condizione umana, 
che impone all'uomo di " scegliere " ossia di agire nel mondo. Vien fatto 
di pensare alla celebre espressione spinoziana: "L'uomo libero non pensa 
a nulla meno che alla morte e la sua saggezza non è una meditazione 
della morte, ma della vita. " ** Infatti egli desidera " agire, vivere, conser- 
vare il suo essere secondo il principio della ricerca della propria utilità. 
Tutto questo è certo coerente in Spinoza, ma dove l'uomo è una passione 
inutile, dove la sua vita non ha senso, che significa agirei Significa in 
fondo cadere nel divertissement, mentre acquistare consapevolezza della 



" Ibidem^ p. 642. 

•* Ethica, IV, prop, LXVII. 

" Ibidem, IV, prop. LXVII, dcm. 
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propria mortalità è veramente una maniera di essere " liberi. " Heidegger 
sembrerebbe dunque più coerente. Gli è che in Sartre si affaccia fatico- 
samente l'esigenza umanistico-attivistica, in sostanza opposta a quella di 
Heidegger ed alla stessa impostazione dell'ontologia déiVÈtre et le niant 
(impossibilità del Valore), onde la sua libertà non è quella del saggio o 
del religioso, ma quella dell'uomo d'azione che cangia il mondo. La sua 
finitezza non è infatti la mortalità, ma il progetto individuale, nel quale 
e col quale l'uomo si temporalizza, ossia incontra originariamente il 
tempo. " 

Primato dunque dell'azione? Sembra di si, ma è ancora ambiguo il 
senso di questa azione. Essa può infatti essere rivolta alla realizzazione 
del Valore, cioè dell'essere perfetto, ed è insignificante e condannata allo 
scacco; o può realizzare un progetto fondamentale, avente valore in sé (e 
quindi non in una sottostruttura ontologica), e siamo nel caso dell'azione 
individuale, dell'uomo che fa la sua vita secondo il suo carattere, secondo 
il suo destino (scelti da se), ma restiamo allo stadio estetico della vita, 
fatta, "come si fa un'opera d'arte," secondo l'insegnamento che l'eroe 
del dannunziano Piacere aveva ricevuto dal padre "; o infine l'azione può 
essere rivolta a qualcos'altro dall'agente, da cui si stacca in quanto opera 
e va ad intrecciarsi con le opere altrui in un contesto storico (in fatto 
accade sempre cosi malgrado le intenzioni dell'agente). 

Tutti e tre questi tipi di azione (che, mutatis mutandis, corrispondono 
ai tre stadi kierkegaardiani) sono presenti in Sartre. Il quale in sostanza 
tende a liberarsi dall'impostazione ontologica e a configurarla come feno- 
menologia dell'inautentico, per cercare di raggiungere, attraverso una 
revisione di tutto il suo pensiero, l'azione del terzo tipo, per cui il fine è 
l'opera inserentesi nel corso delle cose. 



B) Essere fare avere 

L'ascesi di coscienza di cui si è parlato può ottenersi, come è naturale,, 
mercé la nostra volontà di " liberazione, " diciamo mercé la nostra inte- 

" Si ricordi che per Heidegger la temporalità viene incontrata " in modo fenome- 
nicamente originario nell'autentico-essere-un-tutto da parte dell'Esserci, nel fenomeno 
della decisione anticipatrice, " cioè nella consapevolezza della mortalità (cfr. Sein und 
Zeit, dt., p. 304; trad., p. 317). 

Sartre fa anche una lunga trattazione del concetto di libertà in situazione allo 
scopo di mostrare come la autonomia della scelta è illimitata. Il mio posto nel mondo, 
il mio passato, i possibili accidenti della vita, il mio prossimo, la mia morte non sono 
veri limiti alla mia libertà. 

" Cfr. D'Annunzio, // piacere, cit., p. 54. 
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riore onestà. Ma Sartre propone una tecnica, che chiama psicanalisi esi- 
stenziale e la contrappone agli altri tipi di psicanalisi, da lui definiti empi- 
rici. Compito di questa psicanalisi è risalire alla scelta fondamentale in 
modo da poter interpretare tutti gli atti di una persona come aventi un 
senso, in quanto riportabili a questa scelta fondamentale che è una presa 
di posizione di fronte al mondo. Ecco per esempio Baudelaire, orfano di 
padre all'età di sei anni, che vive nell'adorazione di sua madre, della quale 
fa il suo ideale. A un certo punto la madre si risposa. Ed è questo l'av- 
venimento fondamentale della vita di Baudelaire. Improvvisamente si 
sente solo e scopre che la sua esistenza gli è data per niente. Egli scri- 
verà in Mon coeur mis à nu pensando a quest'epoca : " sentimento di soli- 
tudine fin dalla mia infanzia. Malgrado la famiglia — e soprattutto in 
mezzo ai miei compagni — sentimento di un destino eternamente soli- 
tario. " Già egli pensa a questo isolamento come a un destino. Ciò si- 
gnifica che non si limita a sopportarlo passivamente augurandosi che 
sia temporaneo: al contrario vi si precipita con rabbia, vi si rinchiude e 
poiché è stato condannato, vuole almeno che la condanna sia definitiva. 
Noi siamo qui di fronte alla scelta fondamentale che Baudelaire ha fatto 
di se stesso, a quell'impegno assoluto per cui ognuno di noi decide in 
una situazione particolare di ciò che sarà e di ciò che è. ^ 

Tutto è dunque il risultato di una scélta : gli psicastenici, gli isterici, si 
sono scelti tali. Le resistenze opposte dal paziente alla analisi dello psicana- 
lista non sono, per Sartre, resistenze inconscie, bensì frutto della mala fede 
del paziente che teme di esser messo di fronte al suo progetto fondamen- 
tale, al quale non ha la forza di rinunciare. Accade persino che si abbiano 
delle guarigioni apparenti o parziali in seguito alle quali la cura viene so- 
spesa e ciò è sempre dovuto alla mala fede dell'infermo, che ha paura della 
sua libertà. La guarigione completa richiederebbe infatti uno di quegli 
atti liberi, dopo i quali l'uomo diventa un altro. 

L'azione ha però un fiile costante e questo fine è Vessere, Il fare non 
è dunque veramente primario, proprio perché mira alla realizzazione del 
progetto ontologico fondamentale. Vi può mirare direttamente, ma di 
solito vi mira attraverso un progetto di appropriazione, attraverso l'avere. 
Fine dell'azione è essere, ma tra il fare e l'essere si interpone Vavere, che 
è perciò un " ausiliario " dell'essere. E qui Sartre fa una delle sue descri- 
zioni psicologiche, che stanno accanto a quella della comunicazione e 
della mala fede, descrizioni nelle quali egli dà forse il meglio del suo 
ingegno. 

^ Baudelaire y Paris, 1947, P* 20. 
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L'ideale dell'avere> quale si manifesta anche nelle azioni che sembre- 
rebbero da esso più lontane, è la produzione di un oggetto che sia miOy 
senza essere me. L'opera d'arte, per esempio, ha una sua esistenza in sé, 
che prescinde da me che ne sono autore, eppure mantiene con me un sin- 
golare rapporto per cui io la sostengo all'essere. " Io sono con essa nel 
duplice rapporto della coscienza che la 'concepisce' e della coscienza 
che la ' incontra. ' È precisamente questo duplice rapporto che esprimo di- 
cendo che è 'mia.""* Anche con la ricerca scientifica si persegue un 
ideale appropriativo, insito nell'idea stessa di scoperta, di rivelazione: 
" vedere — dice alquanto pittorescamente Sartre — è deflorare. " " E in- 
siste su questo carattere " sessuale " del conoscere (che del resto si ritrova 
anche nella presenza dell'immagine del ' prendere ' nelle parole che lo de- 
signano comprehendere, bcgrcifen)^ osservando che lo scienziato ha una 
curiosità simile a quella di Àtteone che si fa luce fra i rami per sor- 
prendere Diana al bagno. Anche le metafore alimentari (assorbimento, 
digestione, assimilazione) fanno pensare a questo carattere appropriativo 
della conoscenza, alla conoscenza cioè come avere (assimilazione non di- 
struttrice, che lascia all'oggetto posseduto una quasi-autonomia, simboleg- 
giata dal mito bibUco di Giona nel ventre della balena). 

E perfino lo sciatore persegue questo ideale, perché mira a una sorta 
di " possesso " del campo di neve. Lo scivolare dà questa idea dell'oggetto 
che resta intatto eppure è mio, e l'ideale dello sciatore sarebbe di non 
lasciar traccia sul campo di neve, come sull'acqua nello sci nautico, tanto 
che, secondo Sartre, nel vedere la traccia lasciata sulla neve lo sciatore 
penserebbe: "come sarebbe meglio se essa (la neve) si riformasse sul 
nostro passaggiol " "^ 

L'appropriazione, come si indovina facilmente, altro non è che il sim- 
bolo dell'ideale dell'in-sé per-sé continuamente perseguito (per-sé posse- 
dente in-sé posseduto); ma per il suo essere soltanto un simbolo e indi- 
care quindi il supremo godimento dell'essere, che è sempre al di là di tutti 
i possibili comportamenti appropriativi, suscita il desiderio violento di di- 
struggere l'oggetto che concretamente si possiede. Attraverso la sua di- 
struzione, l'oggetto si cambia in " me, " perché la sua impenetrabilità e 
opacità " era " (come il mio passato) ed ora è " nulla, " ha la traslucidità 
del nulla che io sono. E sta qui il senso di ogni nostra scelta : " io scelgo 
di essere sia direttamente, sia con l'appropriazione del mondo o, piuttosto, 
le due cose insieme. Cosi la mia libertà è scelta di essere Dio e tutti i miei 



" VÉtre et le néant, cit., p. 665. 
" Ibidem t p. 666. 
■* Ibidem, p. 673. 
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atti, tutti miei progetti traducono questa scelta e la riflettono in mille 
maniere, perché vi è un'infinità di maniere di essere e maniere di avere. 
La psicanalisi esistenziale ha per scopo di ritrovare, attraverso questi pro- 
getti empirici e concreti la maniera originale che ciascuno ha di scegliere 
il suo essere. " " 

Perché l'inchiesta psicanalitica sia completa, deve estendersi anche agli 
oggetti di cui ciascuno cerca di appropriarsi, perché la scelta di questo o 
quell'oggetto non è casuale, ma ha nelle sue qualità un senso ontologico. 
Prendiamo l'esempio più tipico che fa Sartre, quello del vischioso. La 
vischiosità richiama certi caratteri morali, per cui una stretta di mano, 
un sorriso, un pensiero sono " vischiosi. " In genere si pensa che io abbia 
separatamente l'esperienza di certe condotte morali deplorevoli e l'espe- 
rienza della vischiosità, in quanto qualità fisica e che in seguito stabi- 
lisca un legame tra queste due esperienze ed assuma quindi il vischioso 
come simbolo di certe condotte. Questa spiegazione è insufficiente, per- 
ché tautologica. Bisogna stabilire perché si determina questo legame e 
non un altro. Ora tutto accade come se il vischioso fosse a priori ripu- 
gnante, tanto è vero che i bambini partecipano di questa ripugnanza ed 
evidentemente essi non hanno potuto fare quelle esperienze che condur- 
rebbero alla associazione di talune condotte col vischioso. Occorre tor- 
nare al progetto fondamentale di appropriazione. La coscienza percepi- 
sce il vischioso come vischioso da possedere, cioè il legame originale di 
me col vischioso è che io progetto di essere fondamento del suo essere in 
quanto esso è idealmente me stesso. Onde nel mio contatto col vischioso 
mi si rivela " una ' natura ' nuova che non è né materiale (e fisica) né 
psichica, ma che trascende l'opposizione dello psichico e del fisico, sco- 
prendosi a noi come l'espressione ontologica del mondo intero. " ** E il 
vischioso è un fluido aberrante. " Esso è l'impastamento del liquido cioè 
rappresenta in se stesso un trionfo nascente del solido sul liquido, ossia 
una tendenza dell'in-sé d'indifferenza, che rappresenta il puro solido, a 
coagulare il liquido, cioè ad assorbire il per-sé che dovrebbe fondarlo. " "* 
Il vischioso simboleggia dunque l'opposto del mio progetto fondamen- 
tale : io miro a possedere l'in-sé e il vischioso rappresenta una vittoria del- 
l'in-sé sul per-sé, una ventosa che mi aspira. "L'orrore del vischioso è 
l'orrore che il tempo diventi vischioso, che la fatticità progredisca conti- 
nuamente e insensibilmente e aspiri il per-sé che 'esiste'. È la paura non 
della morte, non dell'in-sé puro, non del nulla, ma di un tipo di essere 



** Ibidem, p. 689. 
*■ Ibidem y p. 698. 
** Ibidem y p. 699. 
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particolare, che non esiste più dell'In-se-per-sé, e che è soltanto rappre- 
sentato dal vischioso. Un essere ideale che riprovo con tutte le mie forze 
e che mi ' hante ', come il valore, nel mio essere : un essere ideale in cui 
l'in-sé non fondato ha la priorità sul per-sé e che noi chiameremo l'An- 
tivalore. "" 

E si potrebbe ancora esemplificare: la tendenza che i bambini hanno 
a colmare i buchi designa il progetto di fare esistere la pienezza del- 
l'essere. Tendenza ontologica fondamentale questa del riempire, cui 
va ricondotta l'abitudine dei bambini a mettersi le dita in bocca, che 
sarebbe un tentativo di turare l'orifizio boccale, come col cemento si 
ripara la screpolatura di un muro, per far sorgere "la densità, la pie- 
nezza uniforme e sferica dell'essere parmenideo, " tendenza che e anche 
una componente fondamentale dell'atto del mangiare: "il cibo è un 
' mastice ' che otturerà la bocca; mangiare e, tra le altre cose, otturarsi. " * 
Ed è facile immaginare come la tendenza a riempire abbia, diremo la 
sua aristia nell'ordine della vita sessuale. 

Come altre volte si è notato, la descrizione psicologica è sempre par- 
ziale. E in questo caso è evidente che molti degli esempi e delle consi- 
derazioni di Sartre sono suggestivi, ma che è vana la loro pretesa "ca- 
tegoriale. " Che lo scienziato abbia il " complesso di Atteone " e scruti 
il fenomeno con una certa carica sessualeggiante può esser vero qualche 
volta, ma, anche sul piano " vissuto, " potrà esser spinto da " ansie " di- 
verse, per esempio il gusto di sapere (la libido sciendi) o talvolta il gusto 
alquanto intellettualistico di completare uno schema, una classificazione, 
in modo, poniamo, da renderla "simmetrica," o quello di aver con- 
ferma sperimentale di una ipotesi di lavoro. Atteggiamenti possibili non 
meno di quello sessuale di Atteone. E cosi lo sciatore può voler " posse- 
dere " il campo di neve, ma può anche assaporare il gusto, proprio del- 
l'adeta (e del danzatore), di dominare appieno il suo corpo, il gusto 
stesso della velocità e dell'abilità tecnica. E la tendenza dei bambini a col- 
mare i buchi può essere ricondotta alla preferenza per le forme " buone, " 
ossia regolari, coerenti, chiuse, (si pensi alla "legge della pregnanza" 
della psicologia della forma) per cui tutti provano un senso di fastidio 
nel vedere, poniamo, screpolature sui muri, che si vorrebbero invece le- 
vigati. 

* Ibidem, pp. 702-703. Il vischioso sembra dunque essere un aggiornamento del- 
rimmagine di Satana. 
" Ibidem, p. 705. 
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Quanto allo sfondo ontologico, che stavolta diventa libido ontologica, 
esso riprende nella sostanza l'ideale eudemonistico della quiete, del coin- 
cidere con se, se si vuole dell'identità con la madre. È indubbio che esso 
stia alla base di molte azioni e di molte esperienze (è preminente, anche 
se non esclusivo, nell'esperienza religiosa), ma non sappiamo se esso possa 
considerarsi fondante le vecchie "tendenze naturali" verso la felicità, 
il piacere ecc. o il vècchio amor di sé o non sia piuttosto secondario a 
questi. 

Comunque è chiaro che Sartre guarda pur sempre all'azione come 
fatto della persona, sia che accentui il fine ontologico, sia che accentui la 
libertà come tale (la scelta fondamentale). In entrambi i casi siamo in- 
nanzi a qualcosa di soggettivo, diremmo di intrasoggettivo. La stessa tem- 
poralità è, essenzialmente, un blocco di durata finito che corrisponde al 
mio progetto, alla scelta, che, platonicamente, io faccio del mio destino. 
Compito della psicanalisi esistenziale è ricondurre al soggetto e alla sua 
responsabilità il complesso delle sue azioni e, in genere, gli avvenimenti 
della sua vita. Quando, per esempio, Sartre ha parlato delle "conver- 
sioni " ha insistito sulla frattura tra le due scelte fondamentali e sul " me- 
raviglioso " istante, cioè nulla temporale, che rappresenta la soluzione di 
continuità ed è una delle manifestazioni più belle della libertà. Le con- 
crete opere sono un posterius di fronte a questi magnifici eventi intraco- 
scienziali. Sartre probabilmente non riconoscerebbe dei veri " convcrtiti " 
nei manzoniani Cristoforo e Innominato, che si rivolgono a diverse opere, 
ma conservano i vecchi temperamenti. 

Alla fine dclVÈtre et le néant Sartre prende coscienza esplicita dell'am- 
biguità del suo concetto di azione, correlativa di quella del concetto di 
libertà, che per un verso è un atto del soggetto, per un altro è un mo- 
mento di "un dramma ontologico e, come tale, è sempre univocamente de- 
terminata (verso la realizzazione dell'essere perfetto). La psicanalisi esi- 
stenziale è in ogni caso però un mezzo di liberazione, perché è rivolta 
a liberare il mondo dallo " spirito di serietà " che vi regna. Lo spirito di 
serietà consiste in primo luogo nel porre dei valori assoluti indipendenti 
dalla persona e di fondare su di essi una morale, in secondo luogo nel 
trasferire la desiderabilità degli oggetti dalla loro struttura ontologica 
alla loro costituzione materiale. Il pane è desiderabile perché è un mezzo 
di nutrizione e non invece (come secondo Sartre accade realmente e come 
la psicanalisi rivela) perché attraverso l'uso empirico di esso attuo il mio 
tentativo ontologico. Tornano qui i motivi polemici varie volte incon- 
trati : nel mondo domina la menzogna, perché " l'uomo cerca l'essere alla 
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cieca, nascondendosi il libero progetto che è la sua ricerca. " " Tuttavia 
una volta " liberati " dalla psicanalisi esistenziale dobbiamo ritenere de- 
finitivi i dati ontologici a cui questa psicanalisi si ispira? Sembrerebbe 
di no, perché cadremmo ancora una volta nello " spirito di serietà. '* Sar- 
tre lo dice chiaramente: "Molti uomini sanno in effetti che lo scopo 
della loro ricerca è l'essere; e nella misura in cui posseggono questa co- 
noscenza, essi trascurano di appropriarsi le cose per se stesse e tentano 
di realizzare l'appropriazione simbolica del loro essere in-sé. Ma nella 
misura in cui questo tentativo partecipa dello spirito di serietà e in cui 
essi possono credere ancora che la loro missione di fare esistere Tin-sé- 
per-se è scritta nelle cose, essi sono condannati alla disperazione perché 
scoprono nello stesso tempo che tutte le attività umane sono equiva- 
lenti — perché tendono tutte a sacrificare l'uomo per far sorgere la 
causa di sé — e che tutte sono votate per principio allo scacco. Cosi è 
la stessa cosa ubriacarsi solitariamente o condurre i popoli. Se una di 
queste attività è superiore all'altra non sarà a causa del suo scopo reale, 
ma a causa del grado di coscienza che possiede il suo scopo ideale; e, in 
questo caso, accadrà che il quietismo dell'ubriaco solitario sarà supe- 
riore all'agitazione vana del conduttore di popoli."" 

È questa una vera autointerpretazione dell'ontologia òàM'Etre et le 
néant. Essa è una fenomenologia del nostro tempo, che ha esaminato il 
senso di molti nostri comportamenti e ha creduto di scoprire al di sotto 
della loro varietà un fine unico di carattere quietistico. Ma la riflessione, 
comunque praticata, è sempre purificatrice e ogni presa di coscienza con- 
sente, almeno in linea di diritto, di mettere in discussione il suo conte- 
nuto: in questo caso i dati dell'ontologia che possono essere rovesciati. Lo 
dicevamo fin da principio e, nel corso della trattazione abbiamo trovato 
varie esigenze di filosofia positiva, ossia non pessimistica. Si delinea cosi 
il primato del per-sé, dejla scelta intesa come scelta creatrice e non on- 
tologica. Al regno del valore succede dunque il regno della libertà. " Per 
ora, tuttavia, si tratta ancora della libertà del singolo, come abbiamo vi- 
sto, dell'uomo che pratica a se stesso la psicanalisi esistenziale e si sco- 
pre artefice unico del suo destino. Ma quali connessioni questo uomo 
singolo avrà con la natura, il costume, la classe sociale, lo stato, gli altri 
uomini in genere? Li chiuderà tutti nel "cerchio magico" della sua co- 

^ ìbidem^ p. 721. 

* Ibidem, pp. 721-22. 

" Questa possibilità di " avvento " della libertà è delineata da Sartre nell'ultima 
pagina òtìVÈtre et le néant, dove con linguaggio inutilmente complicato si dice che 
essendo la libertà fonte del Valore è possibile che si colga essa stessa come valore. 
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scienza? E che significato avranno le sue azioni? E>ovranno essere 
attentamente riportate ad un progetto fondamentale o non dovranno piut- 
tosto valutarsi nel loro significato reale ^ ossia oggettivo? E non sarà 
questo significato oggettivo ad avere la meglio sull'altro? Se nella conver- 
sione di Clodoveo fosse stato preminente il movente religioso sul poli- 
tico, se, come afferma la leggenda, essa fosse da mettersi in rapporto con 
l'influenza della moglie Clotilde, che era cattoUca, e con una specie di 
voto da lui fatto durante la battaglia di Tolbiac contro gli Alamanni, il 
senso della conversione non sarebbe pur sempre quello politico, che gli 
storici cercano di determinare? 

Interrogativi di tal genere certo si affacciano alla mente di Sartre. 
Ad essi tuttavia egli non ha ancora risposto in maniera filosoficamente 
chiara ed esauriente, anche se è facile cogliere la tendenza ad abbando- 
nare non solo il pessimismo dell' " uomo passione inutile " (che in fondo 
si autocriticava nello stesso Ètre et le néani) ma la stessa intonazione sog- 
gettivistica e coscienzialistica. Questo processo è ancora in atto e noi 
ne esamineremo i momenti essenziali, che consistono essenzialmente in 
una tenzone ideologico-poUtica col marxismo le cui fasi hanno qualcosa 
addirittura di erotico per la vece assidua dell'idillio, del broncio, della 
lite, del corteggiamento, quasi esemplificazione della dialettica dell'altruità 
descritta ntìVÈtre et le néant. Di tutto ciò naturalmente noi ci limite- 
remo a lumeggiare i termini filosofici. 



6. Esistenzialismo e marxismo 



A) Umanismo 



Alla fine dtWÈtre et le néant Sartre annuncia un'opera di morale, per 
lo svolgimento organico delle esigenze chiaramente poste nelle ultime 
pagine della sua opera fondamentale e qua e là presenti in vari luoghi di 
essa. (Noi pensiamo che se si dovesse fare una " ricostruzione filologica " 
AtWÈtre et le néant si potrebbe forse parlare di due redazioni, una, più 
ampia e sistematica, incentrata sui temi pessimistici annunciati nella Nau- 
sea^ una " pili tarda, " che svolge invece temi attivistici e positivi come il 
primato del per-sé, la scelta fondamentale, la responsabilità). La promessa 
opera di morale non è ancora apparsa, ma la vasta produzione successiva 
zWÈtre et le néant consente largamente di delineare la nuova posizione di 
Sartre, anche se lascia nel lettore una certa insoddisfazione, come in chi 
si trova innanzi ad esigenze, più che a ben ragionati filosofemi. 
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Un'esigenza e nuU'altro è certamente quella che si suol chiamare del- 
l'umanismo, termine che Sartre ha ripreso per definire la sua filosofia, 
ma che in sostanza definisce poco, se si pensa che le più varie dottrine, 
comprese alcune esplicitamente cristiane, amano fregiarsene. Non è tut- 
tavia difficile intendere il senso della scelta di questo termine. 

Nella accezione cristiana il solo " vero " umanismo è quello fondato 
da una metafisica del trascendente: centralità del problema della sal- 
vezza. Cristo-dio, immortalità. Nessuna filosofia è più " umanistica " di 
questa che offre all'uomo la possibilità di " indiarsi "; gli altri umanismi 
sono dei naturalismi. Vi è poi la accezione che chiameremo immanen- 
tistica del termine, secondo la quale è umanistica quella filosofia che 
assume come avente valore una vicenda di cui l'uomo è protagonista e 
che esclude l'intervento in essa di forze trascendenti. Ora è qui che su- 
bentra la polemica " umanistica " della filosofia contemporanea : la van- 
tata immanenza non sarebbe altro che una " trascendenza orizzontale, " 
perché finisce con l'assumere dei concetti metafisici al di là dell'uomo, 
come veri e propri succedanei del vecchio dio creatore. L'Io, l'Idea, 
la Natura, la Storia sono, in ultima istanza, delle realtà trascendenti di 
cui l'uomo è, per cosi dire, " figlio, " onde la possibilità di riproporre, su 
diverso piano filosofico, gli antichi problemi di grazia e libero arbitrio, di 
predestinazione ecc. Noi veramente pensiamo che questa polemica, anche 
se molto autorevolmente sostenuta, sia spesso superficiale nel senso di 
scambiare il ricorso a certi termini usati metaforicamente con il ricorso 
ai miti corrispondenti, e che, nei casi in cui è giusta, essa pecca di filo- 
sofismo, perché trasferisce sul piano della generale visione del mondo 
errori particolari, dovuti magari a eccessive pretese "deduttive." Non 
possiamo naturalmente addentrarci ora in questo problema, ma dob- 
biamo limitarci a riconoscere che, come che sia, la polemica umanistica 
è polemica " antiteologica. " Portata alle estreme conseguenze questa po- 
lemica conduce alle forme di assurdismo del tipo di quelle teorizzate da 
Camus o dal Sartre pessimista. " In fondo Sartre -^ scrive giustamente 
Mounier — evoca assai bene il Lutero di un ateismo di cui Marx sarebbe 
il San Paolo, apostolo e fondatore di Chiesa. Soltanto, Lutero negava la 
Chiesa per esaltare l'onnipotenza di Dio sul nulla dell'individuo, Sartre 
dietro le chiese atee e i loro dogmi, nega il loro dio laicizzato, Storia o 
Causalità, per affermare l'onnipotenza del nulla individuale : bisogna bene 
che un Lutero ateo ponga in qualche parte il suo primo motore."* 
Traspare da ciò con chiarezza il presupposto della polemica del nuovo 

^ Introdttction aux existentiaìismeSy cit., p. 122. 
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Lutero, cioè l'esigenza di fondare ogni valore e ogni norma su dati me- 
tafisici e non semplicemente razionali. In questo la polemica esistenziali- 
stica atea si incontra con quella cristiana contro il pensiero immanen- 
tistico, perché ne sottolinea la presunta incapacità normativa. 

L'umanismo, in particolare quello sartriano, mitiga le conseguenze 
di questa polemica e cerca di raggiungere, su basi " atee, " un punto di 
vista che superi quello, definito da Mounier, "del nulla individuale." 
E il primo passo che Sartre compie in questa direzione è quello verso 
l'intersoggettività. Ma per intenderlo meglio dobbiamo accennare al pre- 
supposto politico di tutto questo movimento di pensiero. 

Vi e un presupposto politico, anzi etico-politico evidente in tutta la po- 
lemica detta antiteologica. Infatti, come è noto, molte sopraffazioni su- 
bite dall'homo negli ultimi decenni di storia europea sono state giusti- 
ficate da ideologie " totalitarie, " la cui sostanza era che l'uomo, in quanto 
singolo, potesse e dovesse esser sacrificato a realtà più vaste, come la 
Nazione, lo Stato, la Razza. E discendeva da questo la necessità del ri- 
spetto del jatto^ in quanto risultato di forze concorrenti complesse, di 
fronte alle quali era " piagnonesco " lagnarsi delle inevitabili durezze 
dei vincitori, portatori del senso della storia. È ancor Mounier che sot- 
tolinea, con preoccupazione, questa arrendevolezza ai fatti compiuti : " II 
senso della storia — egli scrive — nel 1940, per l'Europa, era la servitù. 
La libertà deirS.S., ai suoi occhi, era di creare Dachau. Per spaventosi 
che si ritengano l'accecamento e la pigrizia delle pseudo-essenze, c'è bi- 
sogno di un muro contro tali aberrazioni e questo non può essere che una 
certa idea dell'uomo rivelata nella storia, ma trascendente la storia."* 
Qui Mounier indica essenzialmente uno stato d'animo, uno smarrimento 
della pubblica opinione europea, più che individuare una dottrina storici- 
stica (al massimo si tratterebbe di una degenerazione dello storicismo), 
secondo la quale ogni fatto ha la sua giustificazione in se stesso (che sa- 
rebbe una ben curiosa interpretazione del reale-razionale di Hegel). E 
indica anche felicemente l'esigenza, generalmente avvertita, di un qual- 
cosa di fermo capace di frenare taluni tragici eccessi. Lo straordinario 
prestigio raggiunto negli ultimi tempi dalla Chiesa cattolica è certa- 
mente connesso anche con questa esigenza. A ciò si deve aggiungere un 
elemento di azione, ossia la lotta della resistenza e le congiunte speranze 
di rinnovamento. La resistenza rappresentò ima " lezione di storia " o al- 
meno fu una esperienza concreta di solidarietà. Dal punto di vista più 
strettamente ideologico, in connessione con l'alleanza con la Russia e, 

* Ibidem y p. 128. 
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sul piano interno, coi comunisti, essa segnò anche un avvicinamento 
della cultura europea al marxismo, col quale si sentì il bisogno di fare i 
conti. 

L'umanismo di Sartre, (il quale prese parte al movimento di resi- 
stenza), partecipa di questi motivi. E Sartre stesso ci dà un quadro lette- 
rariamente assai pregevole dell'esperienza dell'intersoggettività, da lui 
in termini espliciti negata ntlVÈtre et le néant, anche se con la teoria della 
responsabilità sembrava poi attenuare quella recisa negazione. I resi- 
stenti, egli scrive sulle "Lettres frangaises, " non combattevano alla luce 
del sole, ma nella solitudine e nella derelizione, " soli e nudi davanti a 
carnefici ben rasati, ben nutriti, ben vestiti, che si burlavano della loro 
carne miserabile e ai quali una coscienza soddisfatta, una smisurata po- 
tenza sociale davano tutte le apparenze di aver ragione. Eppure, al più 
profondo di questa solitudine c'erano gli altri, tutti gli altri, tutti i com- 
pagni di resistenza, che essi difendevano; ima sola parola bastava per 
provocare dieci, cento arresti. Questa responsabilità totale nella solitu- 
dine totale non è la rivelazione stessa della nostra libertà? "* Il soggetto 
di questa Ubertà, l'uomo, è giusto l'opposto di una passione inutile, per- 
ché è assoluto: "Ben lungi dall'essere relativisti, noi affermiamo alta- 
mente che l'uomo è un assoluto. Ma lo è alla sua ora, nel suo ambiente, 
sulla sua terra. Ciò che è assoluto, ciò che mille anni di storia non pos- 
sono distruggere è 'questa' decisione insostituibile, incomparabile, che 
egli prende in questo momento; a proposito di queste circostanze: l'asso- 
luto è Descartes, l'uomo che ci sfugge perché è morto, che ha vissuta 
nella sua epoca, che l'ha pensata giorno per giorno, coi mezzi di cui 
disponeva, che ha formato la sua dottrina a partire da un certo stato della 
scienza (...); quel che è relativo è il cartesianesimo, questa filosofia oziosa 
che si porta a passeggio di secolo in secolo e in cui ciascuno trova ciò 
che vi mette. " * Espressioni enfatiche, che accentuano il carattere origi- 
nario e incancellabile degli atti liberi compiuti da Cartesio e relativiz- 
zano i risultati di essi (che in realtà soli contano; per esempio, in questo 
caso la filosofia cartesiana). Riaffermazione comunque vigorosa del " pri- 
mato" del per-sé, ma anche conferma del suo carattere retorico e tau- 
tologico: in fondo che altro si dice e si può dire se non che l'uomo è 
qualcosa di eccellente e che i suoi atti si ergono invincibili e trascendono 
il flusso degli avvenimenti? 

Vi è però accanto a tali affermazioni (di cui sarebbe facile fare un'an- 

' In SitueuionSy III, cit., p. 13. 

* Situations, II, Paris, 1948, pp. 15-16. 
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adeguatamente interpretato. Invece egli propone di sostituirvi la sua fi- 
losofìa, nella accezione umanistica, una filosofìa della libertà umana 
essendo naturaìiter una filosofìa della rivoluzione, poiché Tatto rivolu- 
zionario e l'atto libero per eccellenza. Tutti i motivi della libertà, della 
solidarietà, deiressere-nel-mondo, della coscienza che è in situazione, ma 
trascende la situazione perché la interpreta, della novità dell'azione, della 
riflessione purificatrice (che ora diventa unità di pensiero e azione, filo- 
sofìa come impegno politico), tutti questi motivi dunque vengono appli- 
cati agli oppressi e, più precisamente, agli operai. Sartre fa dunque i suoi 
" Discorsi al proletariato francese, " come Fichte li fece alla nazione te- 
desca. " Il fichtiano ' tutto quanto è, è io — è stato osservato — venne 
cosi a significare d'improvviso ' quanto nella storia è forza viva, è forza 
tedesca '. " * Analogamente in Sartre tutto quanto è nel mondo di forza 
liberatrice diventa forza operaia. Né ciò significa per lui in alcun modo 
una compromissione della universalità della dottrina, perché la libera- 
zione rivoluzionaria è liberazione totale. " Una volta chiarita la filosofia 
rivoluzionaria, il borghese che ha criticato l'ideologia della sua classe, 
che ha riconosciuto la sua contingenza e la sua libertà, che ha compreso 
che questa libertà non può affermarsi che attraverso il ' riconoscimento ' 
che ne fanno le altre libertà scoprirà che questa filosofia gli parla di se 
stesso, nella misura in cui vuole spogliare l'apparecchio mistificatore della 
classe borghese e affermarsi uomo tra gli uomini. In questo momento 
l'umanismo rivoluzionario apparirà non come la filosofia di una classe 
oppressa, ma come la verità stessa, umiliata, mascherata, oppressa da 
uomini che hanno interesse a fuggirla e diventerà manifesto per tutti gli 
uomini di buona volontà che è la verità ad essere rivoluzionaria. Non la 
Verità astratta dell'idealismo, ma la verità concreta, voluta, creata, man- 
tenuta, conquistata attraverso le lotte sociali degli uomini che lavo- 
rano alla liberazione dell'uomo. " ^ 

È facile constatare che tutti questi motivi " umanistici " sono già nel 
marxismo, che pure parlava di liberazione totale, di essere nel mondo 
(anche se con termini diversi), di storicità della verità, di demistifica- 
zione (su cui Sartre insiste in modo particolare), di Ubertà sociale e coisi 
via. Potremmo dunque parlare di un assorbimento dell'umanismo sar- 
triano nel marxismo, di cui Sartre accentua appunto questi lati psico- 
logici e morali. Tuttavia la stessa polemica antideterministica (come s'è 
detto scontatissima e " sprecata ") è condotta non tanto in nome di un 

' Cfr. Ladislao Mittner, Ambivalenze romantiche ^ Messina, 1954, p. 303. 
^ Situations, III, cit., p. 224. 
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marxismo cx)rrettamente inteso, quanto piuttosto in nome della filosofia 
della libertà, cioè della coscienza creatrice, dell'atto rivoluzionario ecc. 
" Senza dubbio — riconosce Sartre — i marxisti intelligenti ammettono 
una certa contingenza della storia : ma solo per dire che, se il socialismo 
fallisce, l'umanità precipita nella barbarie. In una parola, se le forze 
costruttive devono trionfare, il determinismo storico assegna loro un solo 
canunino. (...) Ciò che reclama il rivoluzionario, è la possibilità per 
l'uomo di inventare la sua propria legge. È il fondamento del suo umani- 
smo e del suo socialismo. Egli non pensa nel fondo di sé — almeno 
nella misura in cui non è mistificato — che il socialismo l'attende al- 
l'angolo della storia, come un brigante con un randello all'angolo di un 
bosco. Egli pensa che fa il socialismo, e ccnne ha scosso tutti i diritti e li 
ha precipitati per terra, egli non riconosce al socialismo altro titolo al- 
l'esistenza se non il fatto che la classe rivoluzionaria lo inventi, lo vuole 
e lo costruirà. " * Non si tratta allora di porre l'accento sull'elemento vo- 
lontaristico del marxismo, ma di ipostatizzarlo, di farne una sorta di 
élan vitaly di atto creatore. Torniamo alle difficoltà della concezione 
coscienzialistica, varie volte rilevate, per cui l'atto spirituale agisce in si- 
tuazione, ma non raccogliendo i suggerimenti di questa, non continuando 
un processo già in atto, bensì ricreandolo e volgendolo, almeno in linea 
di diritto, nelle direzioni più impensate. In questo senso tutto quanto 
Sartre ha detto degli oppressi perde i suoi contorni storici per diventare 
attribuibile agli oppressi in genere, anzi a chiunque, anche ad eventuali 
oppressori che a un certo punto si scoprissero oppressi dal loro stesso op- 
primere. Tutte cose che nulla hanno da vedere col marxismo. 

Questa incertezza speculativa si nota ancora negli scritti su Les com- 
munistes et la paix, * dove per esempio, a proposito dello sciopero gene- 
rale effettuato in Italia dopo l'attentato a Togliatti, si legge che l'avve- 
nimento ebbe una portata immensa: "in uno slancio di passione — 
spiega Sartre — la classe si è affermata in atto davanti alla nazione, da- 
vanti all'Europa; prima dell'attentato sembrava non esservi che un pul- 
viscolo di gruppi che si attiravano o si respingevano, si giustapponevano 
o si interpenetravano, famigUe, associazioni, imprese, parrocchie, ecc.; im- 
provvisamente dopOy le barriere saltano, e il proletariato si mostra. " " Il 
proletariato, dice più avanti Sartre, " si fa esso stesso con la sua azione 
quotidiana; esso non è che in atto, esso è atto; se cessa di agire, si decom- 

* Ibidem t p. 221. 

• Cfr. "Lcs Tcmps modcrnes, ** nn. 81, 84-85, loi. 
^ •' Lcs Tcmps moderncSy " n. 84-85, p. 710. 
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pone."" La libertà ingiustificabile e irrazionale dell'uomo singolo, che 
vanamente si rivolge alle cose per riceverne suggerimenti, è trasferita alla 
classe (ma potrebbe anche trasferirsi, poniamo, alla Nazione o magari 
alla Razza) che diventa assoluta creazione. E se la classe tendesse alla 
stanchezza o all'accomodamento riformistico? Allora dovrebbe interve- 
nire il Partito, in quanto portatore dello " spirito " della classe a risve- 
gliarla e a pungolarla e se anche il partito dovesse perdere lena, sarebbe 
la direzione a doverlo " ricreare " e nella stessa direzione toccherebbe ai 
membri più autorevoli e, in ultima istanza, al membro più autorevole, al 
Capo esercitare la libertà creatrice. È questa la logica dell'impostazione 
fichtiana che noi abbiamo già rilevato. Rimane sempre un elemento di 
passività sul quale la libertà agisce. 

Da questo punto di vista le osservazioni di Merleau-Ponty, che ha 
preso minutamente in esame gli scritti su hes communistes et la paixy 
non sono prive di fondamento. Merleau ha infatti osservato che il filo- 
comunismo di Sartre è un " ultrabolscevismo, " perché invece di basarsi 
su una valutazione marxistica degli avvenimenti, li riconduce alla filoso- 
fia della libertà, del puro fare, e cade dunque in una sorta di estremismo 
irrazionalistico. La formula sartriana "tutto ciò che è reale è prassi e 
tutto ciò che è prassi è reale," osserva Merleau-Ponty — "in se stessa 
eccellente per precisare i rapporti di Marx e di Hegel — finisce per signi- 
ficare che noi siamo quel che inventiamo di essere, e, quanto al resto, re- 
sponsabili come se noi l'avessimo fatto."" In effetti l'umanismo se non 
è storicismo è dottrina generica, tendente alla retorica, a quella retorica 
sostanziale che consiste nel non determinare il contenuto di quel che si 
pensa, ma nell'eluderlo e nel dilatarlo in un concetto speculativo, che 
finisce per non pensare più nulla. Dire che il proletariato deve essere 
sempre in atto o significa che è auspicabile che esso abbia una vigile 
coscienza dei suoi interessi ed è cosa ovvia, anzi banale, e comunque 
attribuibile a qualsiasi classe, anzi a qualsiasi gruppo e a qualsiasi uomo, 
o significa che deve essere " continua creazione di storia " e " incessante 
liberazione " ecc. e, anche in questo caso, non aggiunge nulla a quanto 

" Ibidem^ p. 732. 

" Les aventures de la dialcctique, cit., p. 179. In altri termini la scelta politica 
di Sartre non sarebbe giustificata da un'analisi dei fatti, ma sarebbe irrazionale, confor- 
memente ai presupposti sartriani. " Alla filosofìa dialettica, alla verità che traspare dietro 
le scelte inconciliabili, egli oppone l'esigenza di una filosofìa intuitiva che vorrebbe vedere 
immediatamente e simultaneamente tutti i significati. " (Ibidem, p, 275.) Vedremo subito 
però che questi rilievi sono unilaterali, perche negli scritti su Les communistes et la paix 
Sartre raggiunge un punto di vista speculativo storicistico e non resta fermo alla sua 
precedente filosofìa. 



174 



JEAN-PAUL SARTRE 



sapevamo, ma solo traspone su un piano metafisicizzante l'ovvia consi- 
derazione sulla necessità della coscienza degli interessi di classe. 



B) Lo " spirito oggettivo " 

Le istanze della storicità, dell'impegno, dell'essere-nel-mondo, della li- 
bertà-solidarietà, pur significative ed interessanti nell'ambito dell'evolu- 
zione di un pensatore, non sono dunque ancora sufficienti per scagio- 
narlo dall'accusa (che Merleau-Ponty nel nostro caso rivolge a Sartre) 
di soggettivismo e irrazionalismo. Non basta ammettere che il mondo è 
carico di significati, che ci compenetra, che le nostre scelte avvengono in 
situazioni determinate, che bisogna impegnarsi, se non si aggiunge che 
la verità abita in queste cose^ in questi significati e non in interiore ho- 
miney dove, se mai, habitat vanitas. E ciò Sartre pare riconoscere quando 
in uno scritto a proposito del libro di Hervé Lm Revolution et les féticher 
scrive che " nella misura in cui è ' di sinistra ', ogni intellettuale, ogni 
gruppo di intellettuali, ogni movimento di idee, indirettamente o diret- 
tamente, si definisce per rapporto al marxismo. Gli uomini della mia età 
lo sanno bene: più ancora che le due guerre mondiali, il grande affare 
della loro vita è stato un perpetuo confronto (affrontement) con la classe 
operaia e la sua ideologia, che offriva loro una visione irrecusabile de! 
mondo e di se stessi. Per noi il marxismo non è soltanto una filosofia : è 
il clima delle nostre idee, l'ambiente in cui esse si alimentano, il movi- 
mento vero di quello che Hegel chiamava lo Spirito oggettivo. Noi 
vediamo in esso un bene culturale della sinistra; meglio: dopo la morte 
del pensiero borghese, esso è da solo, la Cultura perché è esso solo che 
permette di comprendere gli uomini, le opere e gli avvenimenti. " " 

Non si tratta allora di "integrare" il marxismo, ma semplicemente 
di applicarlo, dopo averlo assimilato, essendo il metodo che meglio ci 
permette di comprendere gli uomini e le opere. Esplicito è dunque l'ab- 

" "Les Tcmps moderncs, " 1956, n. 122, p. 1158. Questa concezione storicistica e^ 
piò precisamente marxistica, (a nostro avviso già presupposta, pur tra le notate incertezze, 
in Les communistes et la paix) fonda finalmente l'umanismo di Sartre. A proposito del 
quale va ricordata la seguente osservazione di Heidegger: "Poiché Marx, nell'esperire 
la estraniazione, raggiunge una essenziale dimensione della storia (Geschichte), perciò la 
visione marxistica della storia è superiore a tutte le altre Storie (Historie), Poiché al con- 
trario, né Husserl, né, per quanto finora vedo, Sartre riconoscono l'essenzialità di ciò che 
è storico nell'essere, perciò né la fenomenologia né l'esistenzialismo arrivano a quella di- 
mensione entro la quale soltanto diventa possibile un fecondo dialogo col marxismo. "^ 
(Ueber den Humanismus, Frankfurt a.M., 1947, p. 27.) 
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bandone non soltanto dell'ontologia dtlVÈtre et le néant ma dello stesso 
soggettivismo della libertà ancora afiacciantesi in alcuni tratti di Les 
communistes et la paix. Diciamo in alcuni tratti, perché in genere questi 
scrìtti sono condotti con im senso storico che è già marxistico, il che rende 
soltanto unilaterale l'osservazione di Merleau-Ponty. E pensiamo special- 
mente al terzo articolo, dove si possono leggere considerazioni come le 
seguenti : " Si sa come il marxismo spiega la superproduzione e le crisi 
periodiche: in regime concorrenziale, i profitti investiti si risolvono in 
mezzi di produzione crescenti e il consumo dei salariati va decrescendo. 
I nostri grandi capitalisti avrebbero letto il Capitale} Per evitare le crisi, 
essi hanno torto il collo alla concorrenza, organizzato la sottoprodu- 
zione e reinvestono i loro profitti all'estero. Così ci hanno fatto un'eco- 
nomia depressiva per il terrore della depressione."" Dove e evidente 
quello che chiameremmo il rispetto dei fatti, l'attenzione rivolta al corso 
delle cose, di fronte al quale è secondario l'eventuale dramma intimo 
deUa scelta. Il capitalista che sceglie il comportamento indicato da Sartre 
per evitare le crisi, non e angosciato di fronte a valori da inventare, ma 
si immette in un contesto economico dalle cui leggi immanenti quel com- 
portamento trae ispirazione ed origine. La scelta individuale si distacca, 
per cosi dire, dall'individuo, per far corpo con la cosa stessa. Analoga- 
mente, a proposito della lotta di classe in Francia, Sartre sottolinea il 
suo carattere particolare, dovuto al peso di una tradizione sanguinosa, 
rappresentata dalle repressioni crudeli del 48 e del 71. "Per tutti gli 
operai del mondo — scrive Sartre, — il borghese è il prodotto del capi- 
tale; per i nostri egli è anche il figlio delle sue opere, un uccisore — e lo 
resterà lungamente. La nuova generazione operaia è cresciuta nel silenzio 
soffocante del secondo Impero, ha assistito, impotente, alle uccisioni della 
Commune. Quando essa termina il suo apprendistato, la lotta di classe 
si è trasportata sul terreno economico; ma questi nuovi venuti non di- 
menticheranno mai quel che hanno veduto : quando vorranno prevedere 
le reazioni padronali, essi ricorderanno Thiers, Galiffet, Schneider e si 
appoggeranno su ricordi incancellabili per giudicare il padrone capace di 
tutto. " " Questa volta è la tradizione storica che sostanzia la libertà del- 
l'operaio, reso diffidente dai precedenti atteggiamenti del suo antagonista 
sociale. Lungi dal rompere con la realtà, la scelta dell'operaio è tanto più 
oculata quanto più e immersa in questa realtà, quanto meglio la inter- 
preta e la svolge. Connessa con le lotte economiche la dialettica delle 

** Les communistes et la paiz, **Les Temps medernes, *' n. loi, p. 1744. 
" Ibidem y p. 1748. 
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idee: fino al quarantotto, ai tempi della monarchia di luglio, l'operaio 
era ancora un essere puramente naturale, privo di vera dignità umana, 
una semplice appendice delle macchine, come Marx metterà in rilievo: 
"il borghese era uomo e l'uomo era borghese.'"* Ma con le giornate 
di giugno tutto cambia, perché il proletariato irrompe nella storia " uffi- 
ciale, " pretende anche lui esser uomo. " Fu l'origine della grande paura : 
poiché l'Altro pretendeva divenire uomo, l'Umano tutto intero diveniva 
altro e il Borghese negli occhi dell'Altro si conosceva come altro dal- 
l'Uomo; se i miserabili facevano parte della specie umana, egli non si 
distingueva da loro che con la violenza che faceva loro subire; tutt'a un 
tratto il borghese si definiva con i suoi rifiuti: arrogandosi il diritto di 
prescrìvere dei limiti alla sua specie, egli si era dati i suoi propri limiti; 
se gli esclusi, a loro volta, dovevano farsi la misura dell'uomo, egli pcr^ 
cepiva la sua umanità negli altri come una forza nemica. " " L'eco della 
dialettica del signore e del servo, nella sua seconda fase in cui il servo 
diviene padrone del padrone, è evidente, ed è felice il rilievo della crisi 
anche morale e culturale che il '48 segna per la borghesia e che dura 
tuttora, vogliam dire il suo abbandono degli ideali universalistici dell'ila 
luminismo e il suo compromesso ideologico con la metafisica e con la re- 
ligione, in quanto strumento di conservazione sociale. 

Abbiamo abbondato nel citare, proprio allo scopo di mettere in luce 
come quel che di parziale, di poco corposo, si notava nelle descrizioni 
fenomenologiche è ora riscattato mercé l'aderenza al solido terreno sto- 
rico. Il respiro è piò ampio, la autentica cosa stessa è finalmente messa 
dinanzi a noi. Il marxismo di Sartre significa infatti essenzialmente uno 
spostamento dei suoi interessi dal privato al pubblico. Non che nelle pre- 
cedenti fasi del suo pensiero egli non avesse posto attenzione (specie dalla 
resistenza in poi) agli avvenimenti politici e alla lotta ideologica. Ma il 
suo interesse politico era ancora, magari surrettiziamente, commisurato 
ad un suo ideale dell'uomo e della società che, almeno nella sua inten- 
zione, travalicava le contingenze politiche. Naturalmente non era cosi, 
perché anche la sua dottrina, il suo esistenzialismo o il suo umanismo, 
esprimevano una situazione, difendevano degli interessi, però senza 
una piena consapevolezza. Eravamo ancora ad una filosofia dell'Uomo 
(pur tra qualche rara illuminazione genericamente storicistica), del quale 
l'indagine fenomenologica metteva in evidenza delle strutture attraverso 
il raggiungimento di una presunta coscienza pura. Nella fase attuale del 

" Ibidem, p. 1745. 

*^ Ibidem, pp. 1745-46. 



177 

12 



ESISTENZIALISMO ATEO 

SUO pensiero Sartre abbandona l'Uomo e la coscienza pura e si occupa^ 
poniamo, della rivolta ungherese, delle nazionalizzazioni, dei problemi 
della collettivizzazione agrìcola. E non solo si occupa di ciò, ma, come 
si è visto, ritiene che ciò sia essenziale^ perché ricomprende la cosiddetta 
coscienza pura. 

Cosa resta allora della filosofia di Sartre propriamente detta? Restano 
le analisi psicologiche, alcune delle quali hanno, nel loro ambito^ una va- 
lidità, e resta, nel suo insieme, una assai notevole testimonianza di imo 
stato d'animo di smarrimento e sbigottimento della piccola borghesia 
europea. Filosofia della separazione e della coscienza infelice, rispecchia 
un periodo e degli strati sociali caratterizzati da questi fattori, ma non 
indaga (almeno in un primo tempo) il significato storico di essi e ne fa 
delle ipostasi metafisiche. Lo si è detto tante volte: la crisi della società 
borghese e della cultura borghese viene scambiata per crìsi della Società 
e della Cultura, per la presa di coscienza di uno stato di caduta, di 
esilio, di perenne lontananza dal Valore. Da questo punto di vista noi 
diremmo anche che la stessa utilizzazione delle categorie sartriane (e in 
genere esistenzialistiche) sul piano "privato," della psicanalisi esisten- 
ziale, dei rìtratti psicologici, come quelli di Baudelaire e di Jean Genet 
che si devono a Sartre, è solo possibile con " soggetti adatti, " in genere di 
tipo byroniano, romantico-decadenti, che difficilmente dimenticano se 
stessi. Ma se pensiamo a personalità come quella di Benedetto Croce non 
riusciamo a vedere altra psicanalisi fuori del Contributo dia critica di 
me stesso e delle pagine di diario pubblicate col titolo Quando l'Italia 
era tagliata in due. Il sentire semplice e la coscienza dell'accidentalità 
della persona di fronte all'opera disarmerebbero lo psicanalista che vo- 
lesse cercare scelte irrazionali e. fondanti i motivi e i moventi. E ana- 
loghe considerazioni potrebbero farsi di figure come quelle, poniamo del 
Settembrini, del D'Azeglio, del Gramsci. Sarebbe difficile definirli "sa- 
lauds " per la loro salda fede in valori storici e quindi transeunti, come 
tutti i valori. Gli è che si tratta di personalità integrate, antidecadenti, 
la cui psicologia potrebbe sembrare povera ed elementare a chi cercasse 
complicazioni ed ambivalenze. 

Sebbene Sartre non abbia ancora lumeggiato abbastanza, almeno sul 
piano strettamente teorico, la sua nuova posizione e i suoi rapporti col 
precedente esistenzialismo ed umanismo, tuttavia la sua evoluzione è 
chiara e altamente significativa. Con lui l'esistenzialismo si autocrìtica 
e riprende l'iniziale dialogo con Hegel. Nato come polemica antihege- 
liana, come difesa del Singolo contro il Generale, l'esistenzialismo toma 
ora al Generale, allo " spirito oggettivo. " La polemica soggettivistica ri- 
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vela i suoi modesti limiti filosofici e si mostra inefficace innanzi ai pe- 
rentori argomenti antiromantici della Fenomenologia: il singolo è pur 
sempre ricompreso dal Generale. E con ciò appare la differenza sostan- 
ziale delle due polemiche antihegeliane, .quella di Kierkegaard e quella 
di Marx, che tante volte sono state ravvicinate. Marx non oppone il 
singolo al Generale, ma un'altra interpretazione del Generale, basata su 
una diversa concezione dello stato moderno è una diversa valutazione 
dei contrasti sociali. Sartre si ricollega ora a questo ordine di problemi e, 
almeno implicitamente, abbandona una tradizione alla quale, malgrado 
tutto, egli finiva per collegarsi, la tradizione spiritualistica della restau- 
razione. La sua polemica contro rinteriorità, contro i problemi intimi di 
Amiel, contro le anime belle, non poteva avere efficacia sostanziale senza 
un abbandono del punto di vista soggettivistico, che in lui permaneva 
nell'assunto dualismo di coscienza e cose, di per-sé e di in-sé. 

A questa evoluzione filosofica corrisponde una parallela evoluzione 
politica, consistente in una progressiva sfiducia nelle forze politiche e 
ideologiche di derivazione borghese o alleate della borghesia (tipico il 
suo atteggiamento estremamente severo verso la socialdemocrazia). Sar- 
tre parla infatti, come s'è visto, di " morte del pensiero borghese. " Non 
che ciò significhi adesione incondizionata alla politica comunistica, alla 
quale anzi egli ha rivolto critiche vivacissime,"* ma soltanto accettazione 

^ Si veda il suo studio sulla rivolta ungherese in " Les Temps modernes, ** nn. 129, 
30-31, trad. it. La rivolta ungherese, Milano, 1957. Ivi a pp. 12-12 si vedano le con- 
siderazioni sulla socialdemocrazia francese. Sulla socialdemocrazia vedi anche Les com* 
munistes et la paix, *' Les Temps modernes, *' n. loi, p. 1749. 

Ancora nel Genet (1952) Sartre poneva in termini di antinomia soggettivismo 
e oggettivismo. Prototipo dell'oggettivismo è per lui Bukharin (con riferimento a 
Humanisme et terreur di Merleau-Ponty), che non conosce altro che il movimento 
obiettivo, la storia di cui egli è strumento. E quando a un certo punto si scopre, di- 
remo imperfettamente incastrato in questo movimento, scopre la sua soggettività e il 
suo tradimento (onde il processo, la confessione degli errori "obiettivi** e la con- 
danna). '* Certo egli non voleva tradire; ma non era abbastanza: egli avrebbe dovuto 
voler non tradire dunque tenersi quieto; gli si rimprovera, ancora, un nulla, una as- 
senza neirintenzione; cosi si condanna l'autista imprudente per omicidio da impru- 
denza, cioè per non aver pensato a rallentare. Dunque egli è traditore. Traditore per 
aver rischiato di servire in caso di scacco i nemici della rivoluzione; traditore per 
essersi sganciato dall'oggettività per aver giudicato come soggetto e per aver ac- 
cettato la possibilità che il suo tentativo restasse soggettivo, cioè fosse un fallimento e 
nuocesse alla costruzione del socialismo. " {Saint Genet, Paris, 1952, p. 545.) Il caso 
opposto è quello di Genet che spinge all'estremo la sua soggettività asociale, "Egli 
spinge all'estremo questa solitudine latente, larvata che è la nostra, egli gonfia 
i nostri sofismi fino a farli scoppiare, egli ingrandisce i nostri scacchi fino alla cata- 
strofe, esagera la nostra mala fede fino a renderla intollerabile fa apparire in piena 
luce la nostra colpevolezza. È vero: quale che sia la società che succede alla nostra 
i suoi lettori non cesseranno di dargli torto perché si oppone a ogni società. " (Ibidem, 
p. 549.) Per conciliare soggetto e oggetto bisognava, secondo Sartre, guardare sino in 
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degli scopi fondamentali che questa politica si propone. In altri termini 
Sartre si sottrae nettamente all'egemonia borghese ed accetta quella co- 
munistica. L'autocrìtica dell'esistenzialismo, che, malgrado le intenzioni 
di Kierkegaard, è un tipico prodotto cristiano-borghese, non potrebbe es- 
sere più completa. 



fondo il nostro ** moi haissable ** e col Genet (ladro e pederasta) egli ce ne forniva 
l'occasione (** Genet nostro prossimo, nostro fratello "). Ma con ciò egli riduceva al- 
l'assurdo l'antinomia. Questa antinomia è poi superata nell'accettazione del mar- 
xismo. A proposito di questa accettazione leggiamo in ** L'Express " del 21 giugno 
1957 (Q* 313) alcuni brani di un articolo da lui pubblicato sulla rivista polacca 
" Tworczosc, " in un fascicolo dedicato alla Francia con scritti di Sartre, Camus, 
Lefebvre, Aragon e altri. "È evidente — Sartre scrive — che i periodi del pensiero fì- 
losc^co creatore sono rari. Per quel che mi concerne io vedo dal XVII secolo ai nostri 
giorni solo tre periodi che voglio definire col nome di grandi filosofi: c'è stata l'epoca 
di Descartes e di Locke, l'epoca di Kant e di Hegel e infine l'epoca di Marx. " Ognuna 
di queste filosofie è valida finché il momento storico espresso non è superato. "Perciò 
i pensieri antimarxisti di oggi non sono altro che dei ringiovanimenti apparenti dei 
pensieri premarxisti. Il preteso superamento del marxismo non può essere oggi che il 
ritorno al premarxismo, nel caso peggiore; nel migliore può essere il pensiero già con- 
tenuto nel marxismo. " L'esistenzialismo si differenzia dal marxismo per una migliore 
utilizzazione della psicanalisi e delle ricerche della moderna sociologia. Ma resta nella 
sostanza marxista. Sartre pensa anzi ad una attuazione piena del marxismo, che manca 
nei marxisti propriamente detti, legati ad apriorismi e poco rispettosi della realtà dei 
fatti. (Come si vede ancora una volta le sue critiche non riguardano il marxismo, 
come tale, ma dei suoi seguaci infedeli.) " Bisogna dire — continua Sartre — che non 
è il marxismo che ci ha respinti, ma i marxisti o piuttosto alcuni di loro che erano a 
un tempo complici e vittime dello stalinismo. È perciò che la frontiera, sebbene stretta, 
che separa la nostra ideologia dalla filosofia marxista, è, per il momento, insuperabile, 
pur essendo piuttosto una frontiera di fatto che una vera frontiera ideologica. Ma bi- 
sogna sperare che questa divisione assurda non duri troppo a lungo. " 
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Capitolo primo 



Del " biranizzare 



ff 



Ha scritto René Le Senne che bisogna *' biraniser la pensee hameli- 
nienne, " * definendo con questa espressione il programma della sua filo- 
sofìa, la quale riconduce la relazione hameliniana, cioè il passaggio da 
una a un'altra determinatezza, alla sua fonte vivente, ossia alla coscienza. 
L'idealismo di Hamelin è, secondo Le Senne non meno di quello di 
Hegel, un sistema obiettivo, al quale l'uomo deve adeguarsi necessaria- 
mente, è dunque qualcosa di necessitante, addirittura di meccanico e per- 
tanto incapace di giustificare l'imprescindibile esperienza della libertà 
umana. È questo del resto il difetto di tutti i sistemi che per essenza 
sono antiproblematiciy in quanto propongono ima soluzione anticipata 
dei problemi che sempre si manifestano nell'ambito di una più vasta 
unità presupposta e con ciò eliminano quella drammaticità che è propria 
dei dubbi e delle contraddizioni. Una filosofia che voglia essere concreta 
e non astratta deve abbandonare il sistema per il problema e cogliere il 
problema nel suo farsi, nel suo esser vissuto nell'intimità della coscienza. 

Noi accenniamo evidentemente ai motivi più comuni della polemica 
esistenzialistica antihegeliana e abbiamo già visto come essi siano pre- 
senti nell'esistenzialismo ateo. Ebbene questi motivi trovano neUo spiri- 
tualismo cattolico la sua sede naturale, perché esso più esplicitamente, 
date le sue premesse, può mostrare i supposti limiti delle nuove " meta- 
fisiche " costruite dal pensiero moderno ed espressione di corrispondenti 
realtà sociali. Sono molto noti i termini di questa polemica: i nuovi dèi 
dell'immanenza, il progresso, l'eguaglianza, la libertà, lo spirito assoluto 
sono ben lontani dall'apportare quella soddisfazione alle coscienze, che 
promettono ed anzi assicurano. I loro frutti concreti sono anzi dolorosi, 
decadimento del costume, guerre frequenti e crudeli ecc., e più che mai 
fanno sentire l'esigenza di una restaurazione degli antichi valori. Questa 

* R. Le Senne, Le devoir, Paris, 1950 *, p. 440. 
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restaurazione tuttavia lo spiritualismo non intende fare opponendo me- 
tafisica a metafisica, sistema a sistema, poiché la salda costruzione di un 
San Tommaso potrebbe essere difficilmente accettata e comunque non 
andare esente dalle critiche rivolte alla nozione stessa di sistema. E si 
oppone allora qualcosa di più concreto, anzi di verificabile^ ossia l'espe- 
rienza intima : a tutti è dato ritornare in se stessi e lasciar parlare l'inte- 
riore maestro che vive in noi. La filosofia diventa cosi non più elabo- 
ratrice di concetti, ma descrizione di esperienze e i tradizionali concetti 
metafisici, poniamo di Essere necessario, di contingenza, di persona, di 
anima, vengono sostituiti dai loro equivalenti vissuti, possiamo anche dire 
vengono esistenzializzati: non Dio, ma l'esperienza di Dio, non la per- 
sona ma l'autenticità della vita personale, non la materia ma la mia vita 
corporea e il mio " gustare " le cose. Questo " tornare in se, " che è tipico 
della cultura cattolica della Francia d'oggi o almeno di una gran parte 
di essa, noi chiamiamo con il Le Senne biranizzare. 

La figura di Maine de Biran ci pare infatti singolarmente presente 
nello spiritualismo francese contemporaneo: Le Senne, Lavelle, Marcel 
svolgono in sostanza temi biraniani. E specialmente dell'ultimo Biran, 
del "misticismo" dei suoi ultimi anni.' Pensiamo anzitutto alla "tec- 
nica" biraniana, consistente in un saper scrutare dentro di sé, nel 
senso intimo, e nel trovarvi la possibilità di una speciale esperienza che 
mi consente di trascendere le apparenze e di cogliere le essenze vere. 
Esperienza che consiste nell'abbandono, e anzi nel superamento, della 
sensazione (nel senso ordinario del termine) e del discorso logico, per la 
conquista di una leggerezza gioiosa, di una adesione lieta a me stesso e 
alle cose, vera e propria anticipazione delle superiori beatitudini. "Ho 
provato questa sera, — scrive Biran nel Diario, — in una passeggiata soli- 
taria, fatta con il più bel tempo, alcuni lampi momentanei di quella gioia 
ineffabile gustata in altri tempi e nella stessa stagione, di quella voluttà 
pura, che sembra strapparci a tutto quel che vi è di terrestre, per darci 
un gusto anticipato {un avant-goAt) delle cose del cielo. " * Dopo aver ag- 
giunto qualche particolare sulla nuova luce in cui le cose gli apparivano 
(maggior freschezza del verde, alberi maestosi, sospiri amorosi degli 
usignoli), Biran sottolinea che su tutte le sue impressioni e immagini 

' Per il problema deirinfluenza di Biran sul pensiero francese è da vedere lo 
studio del Ghio, Btran e il biranismo, Torino, 1947. Circa le fasi del pensiero di Biran» 
ci sembra da condividere Tinterpretazione data dal Ghio in senso unitarìoi spiiitua- 
listico e cristiano (l'adesione al cristianesimo appare abbastanza chiaramente nelle pa- 
gine di diario degli ultimi anni). Su questi punti cfr. Ghio, specie pp. 61-62 e 69-71. 

' Journal, I, Neuchltel, 1954 (a cura di H. Gouhier), p. 81. 
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vaghe " si librava quel sentimento dell'infinito che ci porta qualche volta 
verso quel mondo della realtà che va a congiungersi con Dio come con 
la prima e la sola delle realtà. Sembra che in questo stato, in cui tutte le 
sensazioni esteriori ed interiori sono calme e felici, vi sia un senso parti- 
colare appropriato alle cose celesti, e che, avviluppato nel modo attuale 
della nostra esistenza, è destinato forse a svilupparsi un giorno, quando 
l'anima avrà lasciato il suo involucro mortale. " * 

Biran ricorda più volte Vest Deus in nobis e parla appunto di una 
presenza di Dio annunciata da questa singolare lucidità di idee, forza di 
convinzioni, spontaneità e purezza di intuizioni : " Veniet Paracletus — 
egli scrive citando il quarto evangelio — qui suggeret vobis omnia 
quaecumque dixero. " ' Non siamo dunque noi a produrre queste illumi- 
nazioni, in genere eccezionali, ma abituali negli spiriti superiori; c'è tut- 
tavia bisogno di una disposizione d'animo preparata dagli esercizi spiri- 
tuali, dalla preghiera, dalla vita contemplativa, perché abbiamo la pre- 
senza di Dio in noi. Biran però si chiede se è la presenza della grazia 
che ci pone in questo stato di elevazione o se essa non è invece il risul- 
tato di tali nostre disposizioni intellettuali e dei nostri sforzi. Qualche 
tempo dopo egli accetta la soluzione moderata del problema, parlando 
di una nostra collaborazione all'azione della grazia. * Naturalmente questi 
stadi di elevazione estatica sono rari e rappresentano il dominio incon- 
trastato della cosiddetta "terza vita": "Riconoscendo che vi e una terza 
vita superiore all'animalità e all'umanità stessa, non bisogna dimenticare 
che l'animalità e l'umanità non sono distrutte finché l'uomo, la persona 
sussiste, e se vi sono degli stati estatici superiormente intellettuali in cui 
questa terza vita domina sola, essi sono degli stati transitori, momentanei 
e contro natura^ degli effetti della grazia. " * 

Corrispondenti a questi motivi dell'elevazione, si sviluppa il motivo 
dell'amore, in cui Biran vede l'essenziale del cristianesimo, del Dio vi- 
vente, dell'antirazionalismo misticheggiante. Biran parla con Bossuet del 
secret endroit dove abita Dio, dell'influenza dello spirito divino su di noi, 
che, mossi da amore^ ci congiungiamo a lui. Amare Dio è elevarsi al di 
sopra di tutto e conservare in noi l'idea della causa da cui tutto viene, 
colloquiare con noi stessi dell'infinito, dell'eterno, del vero, del bene asso- 

* Ibidem, p. 8i. 

' Journal, II (1955), p. 269. La citazione di Giov., XIV, 26 è completata in nota 
dal GouHiER (Paracletus autem Spiritus sanctus, quem mittet Pater in nomine meo, ille 
vos docebit omnia et suggeret vobis omnia quaecunque dixero vobis)» 

• Cfr. ibidem, pp. 270-71, 326. 
' Ibidem, p. 342. 
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luti e non prestare attenzione a tutto ciò che muore. Il precedente della 
reminiscenza platonica è esplicitamente ricordato. Naturalmente oggetto 
di questo amore è il Dio vivente, il Dio persona, fuori dal quale si pre- 
cipita neU'ateismo. ^ 

Compito della filosofia deve allora essere questa analisi dei "feno- 
meni dell'umanità, " ossia delle tre vite che bisogna riconoscere in ogni 
uomo, della sensazione, della conoscenza, della credenza, e non di accen- 
tuare un aspetto particolare ed assolutizzarlo come fanno gli innumeri 
sistemi, spiritualisti, materialisti, idealisti, scettici, mistici ecc. che si sono 
susseguiti. La metafisica non sarà più sistema, ma esperienza. * 

L'ideale morale di una filosofia della rivelazione interiore sarà natu- 
ralmente quello dell'amore, ma dell'amore puro^ opposto all'amore mer- 
cenario. L'amore puro è il gioire di un'anima per la felicità di un altro : 
come la felicità di Dio si compone di tutte le perfezioni ed è il diletto del 
senso stesso della perfezione, cosi la felicità di ogni spirito creato consiste 
interamente nel senso di questa felicità divina, onde " quelli che cercano il 
vero, il buono, il giusto più per diletto proprio che in vista deìVutilità 
(sebbene l'utilità vi si trovi anche eminentemente) sono anche i meglio 
preparati all'amore di Dio. I buoni vogliono gioire di Dio; i cattivi 
vogliono servirsene. " " Vi è già in queste considerazioni sull'amore cri- 
stiano quanto di essenziale diranno gli attuali continuatori di Biran, chia- 
mandolo disponibilità, apertura ecc. E torna quel concetto di prefigura- 
zione terrena delle gioie celesti, in certo senso di inizio terreno di quelle 
gioie, possibile attraverso una disposizione d'animo e quasi una tecnica 
adeguate, che pure avremo modo di incontrare. 

Si potrebbe osservare che lungo tutto il Diario di Biran e specialmente 
in quello degli ultimi anni circola una certa tendenza all'ascesi extra- 
mondana, sotto forma di disgusto delle cose esteriori e della vita sociale 
e di preferenza per il raccoglimento, la preghiera, la solitudine medita- 
tiva, che è invece afiatto assente dai cattolici francesi contemporanei. E 
senza dubbio questi motivi si ritrovano, però non hanno valore filosofico, 
ma soltanto personale e politico. Personale, perché rispecchiano il carat- 
tere sentimentale di Biran, introverso, tendente alla " ruminazione " in- 
teriore; politico, perché egli era manifestamente scontento del clima della 
restaurazione, nel quale vedeva ancora operanti le idee rivoluzionarie, non 
foss'altro nella forma del compromesso esistente tra queste e le sane 
idee dell'antico regime. Biran non si sente di questo mondo, ma la sua 

^ Cfr. ibidem, pp. 420, 419, 35i» 196, 313? 380. 
• Cfr. ibidem, pp. 398, 396, 182. 
" Ibidem, p. 304. 
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ascesi è inframondaxia. Noi tocchiamo per questa via l'aspetto etico-po- 
litico del biranizzare: l'odierno spiritualismo non riprende infatti, come 
del resto è naturale, soltanto i surricordati motivi metafìsico-ascetici di 
Maine de Biran^ ma anche i corrispondenti temi etico-politici. Il princi- 
pale bersaglio polemico di Biran è naturalmente l'illuminismo, il secolo 
deirirrìflessione, la filosofia sensualista che pone tutto au dehors, A pro- 
posito di alcuni rilievi di Voltaire e di Condorcet sulle Pensées di Pascal, 
Biran cosi deplora : " Non vedere che l'io, o coltivare, esercitare il senso 
interiore^ questo non significa nuUa per i nostri filosofi sensualisti, e 
poiché noi non abbiamo idee che dal di fuori, essere alle proprie idee, è es- 
sere al di fuori.,. Si ha ragione quando non si considera che la nostra na- 
tura animale; ma quando si considera con Pascal la nostra natura intellet- 
tuale e morale, si riconosce, ci si assicura, con l'esperienza del senso inti- 
mo, che tutta l'attività reale del principio pensante può esercitarsi in esso 
stesso, quando cerca di conoscere la sua natura, quando cerca Dio in sé. " ^ 
L'equivalente politico di questa filosofia dell'esteriorità è la rivoluzione 
con le sue conseguenze esecrande non solo politiche, ma anche morali. Tra 
i mali che le rivoluzioni producono, — dice Biran — uno dei più tristi e 
quello di privare di essere buoni. Egli stesso sperimenta in sé questa pri- 
vazione, per cui non vede attorno a sé che dei criminali o dei vili e sente 
venirgli meno quei sentimenti di una volta, espansivi e generosi, di cor- 
dialità verso gli altri, di sollecitudine verso chi ha bisogno^ di premura 
verso tutti i suoi simili." Il contenuto della "bontà" di Biran è infatti sen- 
timentale, consiste in quel senso di sovrabbondanza intima, di calda lie- 
tezza, che accompagna la buona azione: più che di bontà potrebbe forse 
parlarsi di benignità. Perché questa benignità possa trionfare c'è bisogno 
di un ambito esso stesso morale, nel quale il Valore sia istituzione e il 
costume tragga origine da una tradizione consacrata e si alimenti di un 
fondamento religioso. La monarchia legittima con la società gerarchica ad 
essa legata è naturalmente la forma storica di questo ideale. L' " ancien 
regime " poggia su una salda base metafisica e, in certo modo, vive an- 
ch'esso nell'interiorità; la repubblica non ha di questi vantaggi. L'ascesi 
di Biran è dunque monarchica : " L'uomo virtuoso porta in sé una mo- 
narchia in cui tutte le forze sono sottoposte a una sola o tutto piega di- 
nanzi alla libertà interiore.''^ Dio, principe, patria sono aspetti di un 
unico sentimento religioso. L'amore verso i re infatti era nei francesi un 
sentimento religioso come l'amore divino, un culto che elevava l'anima e 



" journal, I, cit., p. 6i. 
" C£r. ibidem, p. 89. 
" Journal, II, p. 256. 
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serviva di base alla società, stabilendo un legame tra gli uomini dello 
stesso paese. "I filosofi hanno ridotto tutto Tuomo all'individualità; i 
rivoluzionari egualmente non hanno considerato che i bisogni individuali 
e i diritti privati che vi si rapportano; essi hanno misconosciuto la 
vera fonte del diritto pubblico e i bisogni reali della società che non 
può sussistere sensui subordinazione e obbedienza."^ Ed è inutile di- 
lungarsi nell'esporre quel che Biran pensava dei liberali e dei democra- 
tici, che ancora in perìodo di restaurazione mostravano di non aver ab- 
abbandonato i loro intenti di sovversione. Il filosofo dell'amore cristiano^ 
di fronte alla minaccia di quel che egli considerava il contrario di questo 
amore, non avrebbe esitato a ricorrere a mezzi non previsti dalla sua etica. 
*'I1 ministro di Polizia — egli lamenta — è l'uomo degli espedienti... 
Come reprimerà l'influenza democratica alle elezioni? '"^ E dopo aver 
osservato che i mezzi che quel ministro si proponeva di mettere in opera 
erano affatto insufficienti, conclude che " soltanto una forte aristocrazia 
può soffocare il principio distruttore delle società arrestando l'esplosione 
di questa popolazione inferiore che il governo attuale tende al contrario 
a favorire."" E altrove, apprendendo i moti piemontesi del '21, una 
rivoluzione " simile a quella della Spagna, di Lisbona e di Napoli " de- 
plora le debolezza dei re che cedono a " questo torrente e consentono di 
vivere umiliati," non avendo il coraggio "di rischiar di morire resi- 
stendo. Se essi avessero avuto questo coraggio, avrebbero potuto evitare 
la morte che li attende e salvare il loro paese; essi sono responsabili da- 
vanti a Dio e davanti agli uomini di non aver cercato almeno di difen- 
dere il posto confidato loro dalla Provvidenza. " " 

Si coglie dunque facilmente quella che Della Volpe chiama " impo- 
tenza assiologica " " dello spiritualismo, ossia la sua incapacità di fondare 
una morale valida sul presupposto coscienzialistico e trascendentistico. La 
polemica contro la determinatezza, che avremo modo di ritrovare, e in- 
fatti condotta in nome di princìpi superiori alla determinatezza stessa e 
anzi fondatori di questa (il sovradeterminato, che ripete il sovrarazio- 
nale dei mistici). Questi princìpi sono evidentemente la coscienza e la 
sua apertura al trascendente: senonché, non potendosi sfuggire al discorso 
e quindi alle definizioni, la coscienza diventa una determinata coscienza, 

^^ Journal, I, cit., p. 12. 

" lournal, II, cit., p. 108. 

" Ibidem, p. 108. 

" Ibidem, pp. 311-12. "Il re di Sardegna — conclude Biran lodando Vittorio 
Emanuele I — ha agito più regalmente, abdicando alla corona che non poteva più 
difendere. " 

. " Cfr. Rousseau e Marx, Roma, 1957, p. 22. 
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avente delle virtualitày la trascendenza una determinata trascendenza. Le 
virtualità della coscienza sono allora le virtualità cristiane e anzi di un 
particolare cristianesimo, ossia quello della restaurazione e della pole- 
mica antiilluministica, la trascendenza è la trascendenza cattolica e in 
particolare quella di un Dio vicino^ non separato o almeno non radical- 
mente separato, presente, a chi è capace di Lui, nell'interiorità come nelle 
istituzioni. Come la bontà diventa benignità, cosi Dio diventa il Buondio. 
L'esperienza metafisica è perciò una esperienza particolare di ascesi, a 
carattere politico-religioso: chi, ripiegandosi nella sua interiorità, vi tro- 
vasse, poniamo, l'esigenza della égalité rivoluzionaria o comunque un'esi- 
genza diversa da quelle cattolico-restauratrici, sarebbe ritenuto un insano, 
che rifiuta di aprirsi alla grazia, una specie di sub-uomo facente parte di 
quella " popolazione inferiore " di cui parla Biran. 

L'impostazione etico-politica dello spiritualismo contemporaneo non 
muta e in fondo non mutano neppure i bersagli polemici. La marceliana 
riflessione recuperatrice non differisce molto dalla " terza vita " di Maine 
de Biran e in genere la metafisica dell'interiorità è quella stessa meta- 
fisica. La polemica antiilluministica si configura piuttosto come polemica 
antipositivistica e antimarxista^ ma gli spiriti restano eguali, perche si 
tratta sempre di combattere la trasposizione dei metodi della scienza alla 
metafisica, di combattere la logica della determinazione e della verifi- 
cabilità in nome di una logica pili alta. Ma è il contenuto politico che non 
muta. La lotta ideologica contro il comunismo è -infatti condotta dagli 
odierni spiritualisti ed esistenzialisti in nome degli stessi princìpi difesi 
da Maine de Biran, i cui giudizi sulla rivoluzione francese, sull'illumi- 
nismo, sulla democrazia sono, consequenzialmente, ritenuti ancor validi 
e in sostanza ripresi. È infatti considerata superficiale e vana una pole- 
mica anticomunista che si basi sull'ideologia democratico-borghese, perche 
questa non si oppone principialmente al comunismo, ma anzi deduce dalle 
medesime premesse da cui il comunismo deriva. Una volta ammessa l'im- 
manenza " tutto è consentito " e Robespierre prepara Lenin. Solo un'op- 
posizione basata sull'autorità dei valori assoluti, ossia trascendenti può 
essere realmente operante. E dal punto di vista ideologicamente costrut- 
tivo non v'è che riprendere i venerandi ideali di Biran: non respingere 
totalmente le nuove esigenze di sovranità popolare, democrazia, libertà 
civili, ma anzi promuoverle, inquadrandole però nell'ambito di un'auto- 
rità che ne regoli gli sviluppi e ne prevenga ed eventualmente reprima 
gli eccessi. Gabriel Marcel, pur non facendosi illusioni sulla possibilità 
almeno prossima di una restaurazione monarchica in Francia, coltiva 



189 



* OKIRENTI CRISTIANE 

ideali monarchici e un Emmanuel Mounier conduce la sua violenta pò- 
lemica antiborghese in termini di anticapitalismo romantico. 

Con Mounier però la prospettiva cambia completamente, ahneno dal 
punto di vista politico. Noi ci occuperemo dettagliatamente di lui, come 
deiresponente a nostro avviso più notevole di quel cattolicesimo francese 
che, pur partendo da premesse non diverse nell'aspetto speculativo da 
quelle dello spiritualismo di un Marcel o di un Lavelle, trae da esse con- 
seguenze addirittura opposte. Noi vedremo Mounier affascinato da quella 
che Bìran chiama " popolazione inferiore, " nelle cui rivendicazioni rico- 
noscerà un contenuto cristiano. Lo sforzo di Mounier è di scindere il bi- 
nomio cristianesimo-borghesia attraverso una critica dei princìpi che 
reggono la società borghese, critica condotta nella sua sostanza in termini, 
come si diceva, romantici e " biraniani, " ma con intenti progressivi. La 
considerazione *' immanentistica " del cristianesimo, l'insistenza sul tema 
del Corpo mistico, l'inizio terreno della vicenda escatologica, la visione 
dell'uomo già in qualche maniera " glorificato " dal Cristo condurranno 
Mounier verso un tentativo di teologia " proletaria " e verso una ripresa 
della demofilia di Lamennais. Vedremo però anche che l'impostazione 
spiritualistica non mancherà di far sentire la forza della sua logica interna 
e che la fine della terza repubblica, cioè della democrazia borghese non 
solo non susciterà in Mounier alcun rimpianto, ma gli accenderà qualche 
pur momentanea illusione nei riguardi del regime di Vichy, verso quella 
" salutare reazione, " " come dirà Marcel, contro le idee aberranti illumi- 
nistico-positivistiche. 

Se Maine de Biran e, sia in senso metafisico sia anche e diremmo so- 
prattutto in senso etico-politico (la metafisica è infatti inscindibile dalla 
situazione su cui sorge), il vero grande maestro dello spiritualismo fran- 
cese contemporaneo, è tuttavia indubbio che molti svolgimenti di questo 
risentono della speculazione bergsoniana. Con riferimento al pensiero 
contemporaneo in genere, il Filiasi Carcano parla di una riconquista della 
dimensione metafisico-ontologica e di una unificazione di ontologia e 
assiologia : " la funzione della morale non sarà più normativa e sociale, 
secondo il classico modello altruistico codificato da Kant; ma la morale 
avrà una funzione metafisica più profonda, inerente alla ascesi, al perfe- 
zionamento o alla 'realizzazione' del proprio essere, in un senso che è 
piuttosto conforme all' ' etica ' spinoziana. " " Ora il merito (se di merito 



*• Cfr. Homo viator, PariSi 1944, P* 104» 

*• Problematica della filosofia odierna^ Roma-Milano, 1953, p. 97. 
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si può parlare) di questa "rivoluzione" è, come Filiasi osserva citando 
Bréhier, di Bergson (al quale Filiasi aggiungerebbe Husserl). " 

Questa unificazione di ontologia e assiologia, di cui parla anche Hei- 
degger, " è implicita nel concetto di esperienza metafisica di cui si par- 
lava in principio: experimur nos aeternos esse, E Bergson ha, come è 
noto, parlato di una metafisica sperimentale contro le metafisiche dell'in- 
telligenza e dell'analisi. Ma noi sentiamo la presenza di Bergson nel- 
l'impostazione eminentemente moralistica ed attivistica dell'ascesi di cui 
ci occupiamo. In questo senso egli completa Biran, la cui " terza vita " 
poteva sembrare traversata almeno da qualche nota contemplativa e quie- 
tistica. Ricordate le Due fonti, che del resto sviluppano, come ha notato 
anche il Bréhier, " delle premesse poste fin dall'inizio della speculazione 
bergsoniana: "il misticismo completo e azione."** Bergson insiste sul 
carattere discensivo, agapico dell'amore cristiano: "Già nel misticismo 
che si fermava all'estasi, cioè alla contemplazione, una certa attività era 
abbozzata. Si provava, appena discesi dal cielo in terra, il bisogno di an- 
dare ad insegnare agli uomini. Bisognava annunciare a tutto il mondo 
che il mondo percepito dagli occhi fisici è indubbiamente reale, ma che 
c'è qualche altra cosa, e che questa non è semplicemente possibile o pro- 
babile, come lo sarebbe la conclusione di un ragionamento, ma è certa 
come un'esperienza: si è visto, si è toccato, si sa."** L'amore di cui e 
consumato il mistico non è dunque semplicemente " l'amore di un uomo 
verso Dio, è l'amore di Dio per tutti gli uomini. Attraverso Dio, con Dio, 
egli ama l'umanità di un amore divino. " " Questo misticismo autentico,, 
ossia il misticismo cristiano " capace di marciare alla conquista del mon- 
do, " " è dunque la continuazione dell'opera di Dio, che dà " origine a 
dei creatori, per aggiungersi degli esseri degni del suo amore. " " 

Questa atmosfera, che è per esempio anche l'atmosfera di un Lavelle, 
ci riporta, secondo il Bréhier, a Plotino. " Ora, a noi pare che ciò possa 

" Cfr. ibidem t p. 97; cfr. anche pp. 95-96. 

" C£r. Ueber dcn Humanismus, cit., pp. 40 sgg. 

" Transjormation de la philosophie fran^aise, Paris, 1950, p. 39. 

•* Le due fonti della morale e della religioney (trad. Vinciguerra), Milano, 19 Air 
p. 247. 

" Ibidem y p. 255. 
^ ■• Ibidem, p. 255. 

" Ibidem, p. 263. 

" Ibidem, p. 279. 

" Cfr. Filiasi, Problematica, cit., p. 96: "Il problema della libertà viene posta 
in una prospettiva nuova, in una prospettiva metafisico-ontologica, che lo rinnova pro- 
fondamente: ma non inganniamoci sul significato esatto di questa novità I II Bréhier 
stesso lo avverte, che era una prospettiva perduta, la cui riconquista ci riporta sostan- 
zialmente a Plotino! ** 
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esser detto solo in un senso estremamente generico, nel senso in cui qual- 
siasi démarche mistica o misticheggiante e plotiniana. In realtà vi è ima 
differenza sostanziale tra la mistica plotiniana e quella cristiano-cattolica. 
Della Volpe ce lo ha mostrato con grande chiarezza : '* in Plotino è vi- 
vissimo il desiderio dell'unione con Dio, ma il suo Dio e inunobile, indif- 
ferente, si lascia toccare e raggiungere senza esser giammai amico, e cosi 
la visione neoplatonica di Dio non vuol essere un dono divino, ma una 
conquista dell'uomo. " ~ La mistica cristiana e invece moderata : " mira 
alla ' pacificazione dell'anima, ' non a una semplificazione dissolvente, " 
partecipa di motivi comunitari e non puramente individualistici, con- 
cilia l'opposizione tra amor di sé e amore di Dio diventando persona- 
listica ed eudemonistica, ma soprattutto presuppone l'intervento della 
grazia divina, dei " doni " divini che discendono sulle anime. *" Su tutto 
questo, come si è visto, insiste in modo particolare Bergson, che anzi 
porta alle ultime conseguenze i temi immanentistici e discensivi. E noi 
vedremo nei nostri spiritualisti delinearsi una vita soteriologicamente fa- 
cile, come è confermato dalla loro posizione nettamente polemica verso 
ogni forma di teologia riformata " e dalle stesse accuse di immanentismo 
a cui sono frequentemente soggetti. Parleremmo perciò, oltre che della 
fondamentale ripresa dell'ascesi inframondana di Biran, di sensibilità 
controriformista. Quella cordialità e bonarietà che spira AdXHi'Introduzione 
dia vita devota di un Francesco di Sales è rinnovata nelle pagine di La- 
velie e di Marcel. E nello stesso ambito vedremo una ripresa di motivi 
della religiosità popolare, come il miracolo, i santi, le presenze reali, la 
sopravvivenza, la possibilità di comunicare coi sopravvissuti. 

** Galvano Della Volpe, Eckhart o della filosofia mistica, Roma, 1952, p. 27. 

■^ Cfr. ibidem, pp. 27, 47, 39 e passim» 

" Cfr. L. Lavelle, Quatre saints, Paris, 195 1, p. 75: "San Francesco non vuole 
che si parli troppo della miseria deiruomo, perché questo ci rende ingiusti verso Dio. 
Egli non crea affatto quella separazione violenta tra Dio e noi che si osserva in una 
certa teologia protesunte che Karl Barth aggrava ancora oggi, come per permettere al- 
l'angoscia contemporanea di trovarvi la propria giustificazione. ** Marcel parla di un 
cristianesimo eretico che, accordando una preminenza al piano escatologico rischia di 
indebolire o anche "minare nelle anime l'amore della vita, quello che io chiamerei 
volentieri il senso etico-lirico dello sciamare umano. Diverse anime marcate dal gian- 
senismo hanno ceduto senza dubbio alla tentazióne di rinnegare l'umano e di disertare 
la terra, senza con ciò forse avvicinarsi troppo al cielo. " (Homo viator, cit., p. 127.) 
Da parte sua il personalista Jean Lacroix, insiste sul motivo comunitario: Malgrado 
il magnifico slancio da cui è animato, " noi diremmo volentieri che ogni personalismo 
oggi è perduto se non comincia col diffidare — non diciamo tuttavia che debba re- 
spingerla — dell'eredità kierkegaardiana. Il tema della solitudine è il piti pericoloso, 
perché dimentica che, a ogni istante, nel suo atto come nel suo pensiero, l'individuo 
è il rappresentante e come il delegato dell'umanità intera. " (Marxisme, existentialisme, 
personnalisme, Paris, 195 1, p. 77.) 
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Lo Stesso concetto di Dio non è quello classico di Essere necessario, ma 
è il Tu delPesperienza religiosa, il Dio che ha bisogno di mettersi in rap- 
porto con l'uomo e che vive solo in questo rapporto. Le prove tradizionali 
vengono abbandonate, mentre si lascia in qualche maniera in onore la 
prova ontologica, sotto forma però di prova esistenziale. È la nostra inti- 
mità bisognosa di assoluto che ci fa porre l'esistenza di Dio. Se ci si ferma 
sul piano puramente ideale — argomenta Le Senne — quello per cui 
una determinazione chiama l'altra, la prova ontologica " potrà produrre 
solo Videa dell'esistenza divina. È in questo caso lo stesso che di ogni altra 
determinazione. Ciascuna, in quanto data, è solo un oggetto; ma ciascuna 
può essere l'occasione per spargere su le cose l'atmosfera di negazione, 
che esprime l'umiliazione propria del me, e farne il mezzo per risentire 
l'Assoluto, come principio universale d'ordine e d'amore. Quando l'ar- 
tista, nell'incanto d'una percezione indovina la bontà di un'Anima uni- 
versale che anima tutte le anime col suo soffio, e nell'anmiirazione della 
bellezza prova riconoscenza verso il principio spirituale che gliel'ha 
data, opera la stessa conversione che l'argomento ontologico permette al 
filosofo. " ** La prova esistenziale è dunque " nell'animazione di noi stessi 
con l'amore del valore. " ** Come si vede, l'argomento anselmiano è ricon- 
dotto da un idealismo della ragione a un idealismo del sentimento: la 
necessitazione logica (o presunta tale) per cui dall'idea di Dio si deduce 
analiticamente la sua esistenza, diventa necessitazione esistenziale: dal 
fatto che noi ci " animiamo " di fronte al valore si deduce l'esistenza di 
un Valore assoluto, ossia di Dio. Le Senne ha accennato all'argomenta- 
zione antiontologista (impossibilità del salto dal piano dell'idea a quello 
dell'essere). Ora, perché ciò che non è deducibile sul piano della logica 
lo sarebbe su quello del sentimento e dell'emozione? Esigenze impre- 
scindibili, presenze ecc. sono infatti maniere di eludere il problema e non 
di risolverlo; diremmo che esse provano il Buondio e non Dio. * 

" Ostacolo e valore^ (trad. A. e C. Guzzo), Cremona, 1950, p. 151. 

•* Ibidem, p. 151. 

" Cfr. anche, nello stesso senso di Le Senne, Lavelle, Introduction à l'ontologie, 
Paris, 1951, pp. 21-23. Sono da vedere, a questo proposito le importanti considera- 
pp. 158 sgg. Riferendosi specialmente al e. XVI del Proslogion, Guardini insiste sul 
zioni di Romano Guardini, nel Pascal (trad. Caracciolo Perotti, Brescia, 1956) 
carattere non puramente logico dell'argomentazione e sul senso partecipativo della rag- 
giunta evidenza. Anzi, pid che di una partecipazione, Guardini parla di un toccare 
l'essenza spirituale della cosa, di un carattere ontico della conoscenza. " Pensare, il con- 
cetto di Dio significa, dal lato strettamente noetico, qualche cosa del tutto particolare. 
Significa essere in movimento verso Dio stesso '* (p. 164). Il Guardini ammette il fa- 
moso errore logico dell'argomentazione anselmiana (p. 161), ma ritiene che non sia 
essenziale appunto perché puramente logico. 

In senso razionalistico tratta il problema il Gilson in Lo spirito della filosofia 
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La tendenza immanentistica nell'odierna cultura cristiana non ha 
mancato di manifestarsi anche in seno alla Chiesa, dove la "nouvelle 
théologie " dei Daniélou e dei De Lubac ha riproposto una assimilazione 
di certi temi di filosofia moderna, la storia, la temporalità, la condizio- 
halità storica. Con un ritorno ai Padri i nuovi teologi hanno tentato di 
ritrovare alcune categorie del pensiero contemporaneo che la scolastica 
aveva perdute e all'obiezione tomistica sul carattere vero e in certo senso 
definitivo dedla filosofìa di Tommaso, essi hanno risposto che la verità 
cristiana sorpassa le sue formulazioni ed ha quindi una sua vita che non 
si lascia " sistemare " in una filosofia. La stessa apprensione del vero non 
è data da una intellezione intemporale, ma è legata a circostanze di tempo 
e di ambiente. Esigenze di tal genere ritroveremo in Mounier, che le 
svolge soprattutto con riferimento alla realtà sociale, mentre un movi- 
mento come quello dei preti operai partecipa di questo spirito " imma- 
nentista. " " È noto come la Chiesa abbia reagito vigorosamente a queste 

medievale^ Brescia, 1947, PP* 48'5i< Gilson nota che Targomento di Anselmo ovvia- 
mente non prova l'esistenza di Dio (prova, come disse Gaunilone e si è poi ripetuto, 
che Dio è necessario, se esiste), ma è piuttosto il dato iniziale di questa prova, perché si 
può tentar di mostrare che " la necessità stessa di affermare Dio postula, come sua 
sola ragione sufficiente, l'esistenza di Dio " (p. 49). Gilson ricorda poi la dimostra- 
zione della V Meditazione di Cartesio, passaggio diretto dall'idea di Dio all'afferma- 
zione della sua esistenza, e quella della seconda, esistenza di Dio, causa necessaria del- 
l'idea che abbiamo di lui. I filosofi cristiani che seguono Anselmo, nota Gilson, tendono 
a considerare la sua prova come la migliore e persino come la sola possibile. "Ma essi 
stessi sembrano tormentati da una doppia preoccupazione e, per cosi dire sollecitati da 
una doppia virtualità: o fondarsi sul valore ontologico dell'evidenza razionale, e si 
sostiene allora, come il Sant'Anselmo del Proslogion o il Descartes della V Meditazione, 
che un'esistenza reale corrisponde necessariamente all'affermazione necessaria di una 
esistenza; oppure costruire un'ontologia sul contenuto oggettivo delle idee e si induce 
allora l'esistenza di Dio come la sola causa concepibile della sua idea, via che Sant'Ago- 
stino e il Sant'Anselmo del De peritate hanno aperta, e nella quale si sono avviati 
dietro di loro San Bonaventura, Descartes e Malebranche '* (p. 50). 

"* Cfr. G. Caprile S. I., / preti operai e la loro vicenda, "La Civiltà cattolica,"* 
quaderno 2488, 20 febbraio 1954. Il Caprile deplora soprattutto la pericolosa conta- 
minazione marxista del movimento, i cui errori fa risalire piò che alla persona degli 
stessi preti operai, ai membri del movimento Jeunesse de l'Église, ai cattolici "filo- 
marxisti " redattori di La Quinzaine e ad altri teorici " purtroppo costantemente a 
contatto coi preti operai, i quali, a loro volta, hanno finito con assorbire nella pratica 
la dottrina di questi teologi e farne la propria regola di condotta " (p. 381). Ed ecco 
la "radice viziata" di questa teologia:, "l'imprudente e falsa analogia tra l'incar- 
nazione ' del Figlio di Dio, divenuto in tutto simile all'uomo fuorché nel peccato, e 
r ' incarnazione ' del prete operaio, il quale, nell'intento di salvare il proletariato, si fa 
in tutto simile a lui eccetto che nel peccato " (p. 381). Da questo " errore " iniziale 
tutte le conseguenze filocomuniste e in sostanza il reputarsi investiti della missione 
di sostituire un cristianesimo operaio o proletario al cristianesimo borghese della 
Chiesa. Tutto ciò è naturalmente, per il Caprile, storicamente e dottrinariamente aber- 
rante. Il Caprile ribadisce quindi la " trascendenza " del sacerdozio, la soprannatura- 
lità del lavoro apostolico (essenzialità della preghiera, della messa, del breviario ecc.), 



194 



DEL " BIRANIZZARE " 

tendenze. L'enciclica Humani generis ha opposto il non dell'autorità ai 
vari sic dei nuovi teologi. ^ 

Anche se le correnti spiritualistico-esistenzialistiche sono prevalenti 
nella cultura e nella stessa società francese contemporanea " è noto come 

oltre che Tautorità della Chiesa. L'apostolo, mosso dallo spirito di Dio, è ** umile e 
sottomesso ai suoi superiori; si sforzerà di sentire cum Ecclesia sicuro cosi di sentire 
cum Chrifto " (p. 379). 

" Neirenciclica traspare la preoccupazione politica per 1' '* irenismo ** di alcuni cat- 
tolici, che "omesse le questioni che dividono gli uomini, non cercano solamente di 
ricacciare, con unità di forze, l'irrompente ateismo, ma anche di conciliare le opposte 
posizioni nel campo stesso dogmatico. " Ricordiamo alcuni non su questioni che incon- 
treremo nella nostra trattazione: i) "Si mette in dubbio che la ragione umana, senza 
l'aiuto della divina Rivelazione e della grazia, possa dimostrare con argomenti dedotti 
dalle cose create, l'esistenza di un Dio personale, si afferma che il mondo non ha 
avuto un inizio e che la creazione del mondo è necessaria; perché procede dalla ne- 
cessaria liberalità del divino amore; cosi pure si afferma che Dio non ha prescienza 
eterna ed infallibile delle libere azioni dell'uomo: tutte opinioni contrarie alle dichia- 
razioni del Concilio Vaticano (Cfr. Conc. Vat. Const. De fide cath. cap. I, De Deo 
rerum omnium Creatore), " 2) " Da alcuni poi si mette in discussione che gli angeli 
siano persone; e . se vi sia una differenza essenziale fra la materia e lo spirito. Altri 
poi snaturano il concetto della gratuità dell'ordine soprannaturale, quando sosten- 
gono che Dio non può creare esseri intelligenti senza ordinarli e chiamarli alla visione 
beatifica. " 3) " Certuni non si ritengono legati alla dottrina che Noi abbiamo esposta 
in una Nostra Enciclica e che è fondata sulle fonti della Rivelazione, secondo cui il 
Corpo mistico di Cristo e la Chiesa cattòlica romana sono una sola identica cosa 
(cfr. Litt. Enc. Mystici Corporis Christi A.A.S. voi. XXXV, 139 sg.). Alcuni riducono 
ad una vana formula la necessità di appartenere alla Chiesa per ottenere l'eterna sa- 
lute. " 4) Riaffermata l'eccellenza del tomismo, si rileva che taluni " disprezzano " 
questa filosofìa ed esaltano le altre sia antiche che recenti, sia orientali che occidentali 
" in modo che sembrano voler insinuare che tutte le filosofìe o opinioni, con l'aggiun- 
ta — se necessario — di qualche correzione o di qualche complemento, si possono con- 
ciliare con il dogma cattolico. Ma nessun cattolico può mettere in dubbio quanto ciò 
sia falso, specialmente quando si tratti di sistemi come V immanentismo, VideàUsmo, il 
materialismo, sia storico che dialettico, o anche come V esistenzialismo, quando esso 
professa l'ateismo o quando nega il valore del ragionamento nel campo della metafì- 
sica" (Si noti la citazione del materialismo storico e dialettico evidente riferimento 
a quei cattolici che ritengono di poter accettare il primo e respingere il secondo, conside- 
rando quello un metodo valido nell'esame dei problemi sociali). 5) La notazione ra- 
zionalistica contro l'esistenzialismo cattolico è ripresa più avanti, rilevando come S. 
Tommaso ammette il potere stimolante che la volontà e il sentimento hanno sulla ra- 
gione, ma che altro è riconoscere questo, altro è quel che sostengono i "novatori": 
" cioè che la volontà e il sentimento hanno un certo potere intuitivo e che l'uomo, 
non potendo col ragionamento discernere con certezza ciò che dovrebbe abbracciare 
come vero, si volge alla volontà, per cui egli possa compiere una libera risoluzione ed 
elezione fra opposte opinioni, mescolando malamente cosi la conoscenza e l'atto di 
volontà. " Per un quadro d'insieme della polemica sulla " nuova teologia " riman- 
diamo allo studio di Tullio Gregory, Cattolicesimo e storicismo, " Rassegna di filo- 
sofia, " voi. I, fase. I (gennaio-marzo 1952), pp. 49-66. 

* Lo rileva il Benda nella sua France byzantine, cit., dove parla di "una fu- 
ria di misticismo che caratterizza oggi tutta una letteratura e pid generalmente tutta 
una società francese. " Tra le cause di essa da lui enumerate vogliamo sottolineare: 
" una causa riguardante l'educazione: la scomparsa, nei programmi, della logica, il 
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il razionalismo tomistico sia presente neiropera di Maritain e in quella, 
fondamentale, di Etienne Gilson, che ha ripensato i momenti più im- 
portanti della filosofia medievale. 

Noi prenderemo in esame anzitutto la *' philosophie de l'esprit " intesa 
come theologia gloriata per il suo " immanentismo *' gioioso e la sua im- 
pazienza innanzi alla nostra situazione di " pellegrini " e la congiunta 
ansia di anticipare le letizie del paradiso. L'espressione è usata da Antonio 
Banfi» che osservava come " la theologia gloriai dei cattolici francesi — 
di LaveUe, di Le Senne, di Marcel — sfuma nell'umanismo religioso o 
nel reazionarismo mistico dell'anima bella, ove tutti i problemi vengono 
sfocati dal Ich'o piano di realtà e proiettati come insussistenti apparenze 
meteoriche nel cielo vuoto della pura spiritualità. " * Ci pare che Banfi 
colga felicemente nel segno, specie nel designare il carattere sostanzial- 
mente elusivo di queste filosofie, in cui il De profundis prevale netta- 
mente e consapevolmente sulla logica. Vedremo poi il pensiero di Gabriel 
Marcel che svolgerà il tema Uraniano della corporeità e quelli misticheg- 
gianti dell'invocazione e della santità. Tuttavia non ci sembrerà di poter 
ritrovare in Marcel non diremo il vigore dei grandi mistici, ma neppure 
quello politico-religioso di Maine de Biran : in Biran senti ancora la de- 
vozione alle glorie della dinastia spodestata e poi restaurata, il fascino di 
Luigi XrV e del gran secolo, in Marcel senti piuttosto Salazar o il conte 
di Parigi o magari Filippo Pctain; e, corrispondentemente, più che al 
santo pensi al santuomo. 

Figura centrale ci parrà Mounier, anche se in certo senso " meno filo- 
sofo" degli altri. Ma, come si è già detto, egli raccoglie quelle istanze 
di rinnovamento, che si manifestano anche in seno alla Chiesa, esce dal- 
l'ambito politico della restaurazione e partecipa invece del clima ideo- 
logico della resistenza, dialoga, anche se in forma polemica, col marxismo, 
vede i problemi nelle loro proporzioni reali. Egli è nettamente al di fuori 
della caratterizzazione di Banfi che sopra abbiamo citato. 

cui tipo è la logica di Port-Royal, e degli studi teologici; rindebolimento, anche nelle 
famiglie cattoliche, deirinsegnamento del cattolicesimo in quanto esso è un dogma 
definito, a base di definizioni e di ragionamenti, e si oppone al misticismo **; ** una causa 
politica: Todio della democrazia, e Tabbraccio del misticismo ponentesi come una rivincita 
contro un regime che si pretende a base di ragione; infine la guerra, che, come tutte 
le catastrofi, promuove lo spirito irrazionalistico, la credenza ai miracoli, alle profezie, 
agli amuleti. Aggiungiamo la disperazione causata dalle circostanze politiche di quest'ul- 
timo quarto di secolo e alla quale molti non sfuggono che sotfocando la loro ragione. 
Ubriacarsi per non vedere la realtà. " (pp. 87-88). 
• L'uomo copernicano, Milano, 1950, p. 81. 
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I. Le Senne 

Discorrendo della Philosophie de l'esprit il Le Senne dice che con 
questo nome " noi (cioè egli e Lavelle) abbiamo voluto anzitutto mettere 
lo spirito al suo posto, che ci pare essere evidentemente il primo sia dal 
punto di vista della conoscenza, sia dal punto di vista del valore."' 
Chi aveva tolto o tentato di togliere allo spirito questo primato era stato 
il positivismo, nel senso più largo del termine, ossia una mentalità ten- 
dente a ridurre il reale ai risultati misurabili della scienza. Questa men- 
talità, favorita dal progresso stesso delle scienze e della tecnica, si è ma- 
nifestata in forme teoriche nel positivismo propriamente detto, comtiano 
e del Circolo di Vienna (e poi biologico, sociologico, psicologico), in 
forme politiche nel totalitarismo che "deduce" dal positivismo teorico 
una mostruosa alleanza di scienze e Stato; e infine ha dato luogo a una 
reazione soggettivistica altrettanto unilaterale che esprime un individua- 
lismo anarchico come quello di Gide e di Sartre. La "philosophie de 
l'esprit " prolunga dunque la reazione antipositivistica e riprende la gran- 
de tradizione " psico-metafisica, " come Le Senne la chiama, " cartesiana 
e anche precartesiana, " che era stata di nuovo messa in discussione in 
Francia " negli anni che hanno seguito i suoi sacrifici durante la prima 
guerra mondiale e che già erano oscurati dall'avvicinarsi della seconda. " * 
La " philosophie de l'esprit " ha dunque carattere di reazione ad una si- 
tuazione intellettuale e morale che minacciava la Francia. 

Abbiamo già visto che Yesprit ha un primato gnoseologico e morale. 
Le Senne chiarisce ulteriormente che " la nozione di spirito è quella che 

^ De la " Philosophie de V esprit t" in L'activité philosophique contemporaine en 
France et aux États Unis, (Études publiées sous la direction de Marvin Farbcr), II, Paris. 
1950, p. 121. 

■ Ibidem, p. 120. 
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abbraccia tutto ciò che può essere sentito, pensato o presentito, poiché 
tutte le opposizioni di cui vive il pensiero filosofico sono portate e ani- 
mate dallo spirito. In francese ' esprit ' significa a un tempo mind e spirita 
la cui distinzione si ritrova in quella dei due aggettivi francesi : ' mental, ' 
il cui significato è più empirico, più psicologico, più conoscitivo, e * spi- 
rituel, ' la cui accezione è piti elevata, più metafisica, già religiosa. Cosi 
Tuso della parola spirito permette in francese di riunire nel dominio di 
una stessa parola quel che deriva dallo spirito sotto la sua forma umana e 
quel che vi manifesta un valore superiore all'attività mentale del- 
l'uomo."* 

Come si vede questa definizione è vaga, perche non definisce, ma 
designa la totalità, onde di qualunque cosa si parli essa può ricondursi 
allo spirito. Nella seconda parte del brano però si parla di una attività 
che può essere semplicemente mentale, cioè empirica e conoscitiva e può 
anche essere spirituale, ossia elevarsi alla sfera metafisica e religiosa. È 
evidente che, come secondo la prima parte della definizione ogni cosa 
determinata è da riportarsi alla totalità, cosi in questa seconda parte, 
l'attività spirituale non "nega" quella semplicemente empirica ma la 
ricomprende e la nobilita. Si delinea cosi un movimento, una dialettica 
di questo spirito, che non è immanente, o meglio non è salo immanente: 
esso è "lo Spirito universale, primo, sovrano; e i nostri spiriti in quel che 
hanno di migliore, appaiono allora come delle immagini, delle espres- 
sioni, delle riduzioni della sua unità infinita. Perciò, dopo aver conside- 
rato lo spirito nell'uomo, una filosofia dello spirito deve considerarlo in 
quanto sovrumano, universale, assoluto. " * Vien fatto di chiedersi se non 
era più semplice dare le definizioni classiche della metafisica cristiana, 
insegnate anche dal Catechismo romano: l'Essere necessario e gli esseri 
creati contingenti. Qui invece i contorni sono iridescenti, tanto che si può 
pensare alla tradizione ortodossa come a quella eretica (la parte migliore 
dell'anima sarebbe eckhartianamente increata?), come ad uno spiritua- 
lismo fichtianeggiante e retorico. Ma questa indeterminatezza e tipica 
della "philosophie de l'esprit," che, pur presupponendo la metafisica 
cristiana e cattolica, non riconduce ad essa i problemi che prende in 
esame, ma li accosta ad essa, indicandone la soluzione nel loro esser vis- 
suti da una coscienza cattolica, ligia ai suoi doveri e soprattutto rivolta 
ai misteri dell'essere e della salvezza. Nello stesso scritto a cui ci rife- 
riamo in particolare, Le Senne fa un esempio assai chiaro, quello del di- 

• Ibidem^ p. 121. 

* Ibidem y p. 127. 
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vorzio. Il divorzio, egli dice, è un fallimento ed ha la gravità di tutti i 
fallimenti: un uomo e una donna credevano di trovare la felicità nella 
loro unione e non vi riescono. Nel medesimo tempo il divorzio è un male 
sociale, perché la società perde un nucleo di educazione e di procreazione. 
Di fronte alla frequenza dei divorzi negli Stati Uniti e altrove, psicologi 
e sociologi, cercano di studiarne le cause servendosi dei metodi propri 
delle loro scienze. Ma l'analisi scientifica non è sufficiente perché l'uomo 
non è una cosa ed è perciò indocile alle leggi che la scienza stabilisce. 
Ora, osserva Le Senne, non v'è famiglia che non incontri ragioni favo- 
revoli e sfavorevoli di persistenza e di evoluzione. Quello che conta è 
che i suoi membri non dimentichino i vincoli di solidarietà che li legano : 
"La famiglia si dissolverà se ciascuno dei suoi membri non vede in 
essa che un'associazione di interessi egoistici, da mantenere finché serve; 
al contrario la famiglia durerà, si consoliderà e si svilupperà se essa è per 
tutti, genitori e figli, al di là dell'utilità, un valore che essi devono servire, 
se in essa amano la devozione a una tradizione, il ponte dalla patria pas- 
sata a quella futura, la culla di un'umanità più nobile, la creazione stessa 
della continuità del tempo nella comunità umana, in breve una parteci- 
pazione metafisica all'espansione dell'Eternità vivente, che dispiega nella 
storia la fecondità divina. Diffondere con l'educazione questi sentimenti 
in tutti gli uomini, sarà costituire la metafisica familiare, uno dei mille 
capitoli della metafisica generale. " ' Ora, anche questa volta sarebbe stato 
pili semplice dire che la vera famiglia è quella cristiana, fondata sul sa- 
cramento del matrimonio, rivolta al santo scopo della procreazione, at- 
tenta alla formazione cristiana dei figliuoli. In tal caso si sarebbe potuto 
consentire o dissentire, ma comunque discutere circa l'efficacia pedagogica 
di una ben determinata dottrina. Le Senne invece non fa che riproporre 
il problema, perché in sostanza dice che la famiglia si dissolve quando 
il vincolo familiare si dilegua e che questo vincolo familiare si dilegua 
quando non e tenuto vivo da una coscienza che superi il suo egoismo. 
Se si facesse appello a ragioni di carattere diverso e si ricordasse, poniamo, 
il periodo aureo della famiglia borghese, che aveva il suo cèntro naturale 
nella casa spaziosa dove crescevano i figli, la sua base nel patrimonio 
amministrato con scrupolo religioso, quale si conviene a un segno tan- 
gibile della grazia di Dio, e si considerassero le ragioni storico-economiche 
che hanno radicalmente modificato quella situazione. Le Senne rimar- 
rebbe insoddisfatto, come di fronte ad osservazioni unilaterali, puramente 
sociologiche. Le quali vanno integrate ed illuminate con il ritorno all'in- 

" Ibidem^ p. 128. 
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timità della coscienza, di cui, in ultima istanza, bisogna stabilire se è o 
meno capax Dà. 

Né maggior luce riceviamo se il Le Senne ci parla di un altro pro- 
blema determinato, quello politico. "Se si domanda — egli scrive — 
qual è l'ideale sociale al quale pretende lavorare la filosofia francese dello 
spirito, ebbene è ad uno spiritualismo ecumenico, che difendendo lo spi- 
rito contro tutto ciò che lo nega, riconosce ad ogni uomo, ad ogni popolo, 
il diritto di accedere alla spiritualità attraverso le vie che gli convengono 
più propriamente; ma esige da esso imperativamente che coordini la sua 
ricerca con quella degli altri, perché questo spiritualismo mostra che ri- 
conciliandosi tra loro, gli uomini si riconciliano con la Fonte metafisica 
di tutto ciò che fa il valore dell'esistenza. " ' Non crediamo, perché non vi 
è alcun riferimento in tal senso, che Le Senne voglia alludere ad una 
società retta secondo i princìpi cristiani e dagli odierni partiti cristiani, 
né alla Chiesa società perfetta, alle dottrine dell'enciclica Quas primas, 
che a taluno sembrò un adattamento ai nostri tempi à^àX'Unam sanctam/ 
Ma allora l'ideale prospettato potrebbe essere condiviso da chiunque, 
perché potrebbe rappresentare il commento retorico, la perorazione finale 
di qualsiasi programma politico. La Fonte metafisica potrebbe essere in- 
differentemente quello a cui Le Senne allude, cioè il Dio cristiano, come 
la materia che mai non dorme di un positivista massoneggiante e di un 
materialista dialettico. 

Questa genericità è una nota costante del pensiero di Le Senne (e di 
Lavelle), la cui preoccupazione fondamentale è mostrare l'insufficienza 
del dato, del determinato e la necessità di ricondurlo a un centro motore, 
ossia alla coscienza. Questa coscienza è a sua volta in perenne movimento, 
continuamente volta a ricongiungersi con la sua vera patria, che è il 
Valore. Da ciò il carattere eminentemente morale di questa filosofia e 
la sua natura esortatoria e spesso predicatoria, che talvolta diventa reto- 
rica, quando cioè cessa di pensare qualche cosa e pensa soltanto la neces- 
sità e opportunità di pensare, di quel pensare che non è pura teoresi ma 
anche impegno pratico, tensione, rischio e cosi via. 

La filosofia di Le Senne si autodefinisce idealistica e più precisamente 
idealismo concreto. Questo termine, quant'altro mai equivoco, va pre- 
cisato. E vogliamo farlo con un brano di Romano Guardini, da lui posto 
nel Pascal a conclusione del suo esame dell'argomento anselmiano, già 

• Ibidem, p. 130. 

^ Cfr. Luigi Salvatorelli, La politica della Santa Sede dopo la guerra, Milano, 1937, 
p. 117. 
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da noi incontrato. Guardini parla di una disposizione idealistica^ che de- 
finisce "come quella nobile disposizione interiore che considera l'ideale, 
la verità, come la realtà autentica, come più essenziale, più importante, 
più reale della realtà esterna. Questa disposizione spirituale — continua 
Guardini — non significa soltanto decisione per l'idea, ma qualcosa di 
molto più nobile: un comportamento cavalleresco di fronte all'ideale. Le 
cose esteme vogliono far figurare questo ideale come assolutamente privo 
di forza e di e£Bicacia, e la fedeltà ad esso come stolta. Ed ecco che la 
persona animata da quel sentimento si decide a testimoniare che l'idea 
è la realtà autentica, fondando, letteralmente, se stessa, con tutta l'interna 
sua vita, sopra l'idea. Osa dichiarare l'idea realmente capace di reggere 
la sua interiorità, osa mettersi senza riserve al suo seguito, col pericolo 
di perdere la realtà del mondo esterno e di non poterne acquistare in 
cambio alcun'altra. " ^ Le Senne teorizza questa disposizione spirituale e 
ne fa una metafisica. Il cui punto di partenza è evidentemente il cogito : 
" // pensiero — sottolinea Le Senne — può dubitare che nulla gli corri- 
sponda al di fuori, ma esso basta a se stesso.''^ Questa premessa Le 
Senne svolge in senso gnoseologico con un curioso ritorno agli argomenti 
di Filonous. È da leggere tutto il secondo capitolo della terza parte del- 
Vlntroduction à la philosophie^ contro il realismo del senso comune: 
l'idealismo romantico è saltato e vi si ritorna all'idealismo empiristico. A 
chi obiettasse che il primato della coscienza non permette di distinguere 
tra sogno e veglia Le Senne risponde che il verde visto da chi sogna non 
è ne più ne meno vero del verde di chi veglia. Sogno e veglia " hanno 
dunque lo stesso genere di realtà cosciente e lo stesso genere di irrealtà 
ontologica. " " Noi chiamiamo sogni, illusioni, errori dei sensi le rappre- 
sentazioni che non si lasciano sistemare con le rimanenti altre rappresen- 
tazioni. Nulla vi è dietro il fenomeno della cosa e il tavolo della stanza 
accanto non è più lo stesso quando il mio corpo non gli è più davanti 
e la mia coscienza chiara non definisce più il loro rapporto. Bisogna 
proprio dire che questi francesi non riescono ancora a uscire dal dualismo 
cartesiano. Al di fuori delle difficoltà da esso sollevate infatti, questi 
discorsi non hanno significato e il senso comune è perfettamente nel 
vero quando dice che gli oggetti restano tranquillamente intatti sia che 
noi li conosciamo sia che li ignoriamo. Del resto Berkeley stesso arriva 
al realismo delle idee e al pensiero di Dio, ossia riprende, in ultima istanza, 
il motivo adeguazionistico. Per non parlare di Fichte e di Schelling in 

* Pascdy cit., pp. 164-65. 

* Introduction à la philosophie, Paris, 1925, p. io. 
" Ibidem, p. 175. 
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cui la generalissima affermazione idealistica che tutto ciò che è esterno 
alla coscienza ha la sua fonte nella coscienza stessa è completata (e in 
fondo compromessa) dalla distinzione <li attività cosciente e attività in- 
conscia. 

Ma Le Senne non si solleva a queste audacie metafìsiche. Egli si con- 
tenta di richiamare al ritorno in sé e alla necessità di non disperdersi nella 
fenomenicità del mondo esterno. L'accentuazione del suo pensiero è 
morale. In nome di questa esigenza morale egli si oppone ai "dogma- 
tismiy " a quello di Spinoza, a quello del suo maestro Hamelin, a quello 
di Bergson. L'argomento è al fondo sempre lo stesso: "Ogni filosofo 
— dice Le Senne all'inizio di Le devoir — deve cominciare: il proprio 
del dogmatismo è cominciare dalla fine. " " Ogni sistema, in quanto con- 
clusivo, non lascia posto a nuove reali contraddizioni, perché c&sit^ se 
vere contraddizioni, contraddicono al sistema, se non gli contraddicono 
non sono più reali ma fittizie, cioè vinte in partenza. Finanche l'antidog- 
matico e antiintellettualista Bergson cade nel dogmatismo non essendovi 
alcuna differenza tra "lo spiegamento di una idea producente le sue 
applicazioni e la diffrazione di uno slancio vitale dirompentesi in azioni 
particolari. " " 

Vi e in questo argomento (molto comune nel pensiero contempo- 
raneo) un aspetto formale che è impeccabile. Non solo ogni sistema, ma 
ogni discorso, a rigor di termini, è conclusivo ed è fondato, anche se in 
apparenza è semplicissimo, su una serie di presupposti, spesso non di- 
mostrati. Ma naturalmente ciò vale per i discorsi " dogmatici " come per 
gli "antidogmatici," tutti egualmente conclusivi, tutti in qualche ma- 
niera comincianti dalla fine. Opporre il problema al sistema non significa 
perciò sfuggire all'obiezione formale della conclusività, ma, affatto sem- 
plicemente, significa opporre un sistema ad un altro sistema. Come sem- 
pre la nostra insoddisfazione non si appunta sull'incoerenza del discorso, 
ma sul suo contenuto, sulla sua effettiva o presunta inadeguatezza a 
rappresentare la realtà a cui si riferisce. La filosofia bergsoniana sarà 
criticabile, ma non perché " sfocia nell'oggettivismo " e " finisce per ne- 
gare l'iniziativa umana, " ma, se mai, perché dà di questa iniziativa 
un'immagine inadeguata, eventualmente per la sua teorìa dell'intelli- 
genza, insomma sempre in base a qualcosa di ben delimitato. E Le Senne, 
nel nostro caso, non oppone una dottrìna AàSi apertura a eventuali dot- 
trine della chiusura, ma una dottrina cristiana con accentuazione interìo- 



" Le devoir, dt., p. i. 
Ibidetn, p. 12. 
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rista agostiniano-biraniana ed altre dottrine da lui ritenute dommatiche. 
È tipico quello che egli dice Atìì^appel di Hamelin (ossia il principio del 
passaggio da una a un'altra determinatezza): esso non può significare 
soltanto che un correlativo non ha che un correlativo, perché si cadrebbe 
nel determinismo. Hamelin dice che un correlativo " appclle " un altro 
" per far comprendere che il correlativo può non rispondere. La natura 
del correlativo è determinata da questo appello, non la sua esistenza, 
la sua posizione."" Ma resta da spiegare perché questa esistenza può 
non essergli conferita e ciò Hamelin non spiega, perché qui ci si incontra 
nella contraddizioney in quella contraddizione vissuta, sentita che è al- 
l'origine della morale e che " non ha posto nel sistema di Hamelin, per- 
ché non ha posto in alcun sistema. " " Meno genericamente in Ostacolo e 
valore Le Senne chiarisce il suo dissenso da Hamelin. L'appello — egli 
spiega — designa soltanto l'insufficienza della particolare determinazione 
relativamente a un'altra determinazione, non l'insufficienza della deter- 
minazione in generale. Il postulato dell'appello è il reciproco richiamarsi 
delle determinazioni, "è la legge di un pensiero 'sparso al di fuori,' 
incapace di liberarsi dal pensato per ritornare con una conversione esi- 
stenziale verso il pensiero che lo trascende. È una coscienza che è co- 
sciente delle cose e non di sé. Essa rimane imprigionata nel relativo, 
come una locomotiva in una rete di binari. Ignora il cogito. Ma è filoso- 
ficamente impossibile rinchiudersi nella relatività perché questa ci rinvia 
inevitabilmente dal relativo, non all'idea di assoluto, ma all'assoluto. " " 
Questa posizione è chiara: non dalla determinazione all'indetermina- 
zione o, come Le Senne preferisce dire, alla sovradeterminazione, ma ad 
un'altra determinazione, alla coscienza morale e alla sua "dialettica" 
col Valore, con una riconosciuta superiorità metafisica di questa sulle 
cose, si chiamino mondo estemo (si ricordi Guardini), stato, società, ecc. 
Stabilito ciò, occorre vedere il movimento di questa coscienza. Le 
Senne ne parla a lungo, prolissamente, e, in sostanza, non dice altro 
che la coscienza e sempre problematica, insoddisfatta dei risultati rag- 
giunti, insofferente della contraddizione, protesa verso il superamento 
di questa. L'esperienza dell'ostacolo, cioè la contraddizione vissuta rompe 
la cosiddetta spontaneità ingenua, sorta di età dell'oro dell'io, e promuove 
la coscienza riflessa e correlativamente il suo movimento volto all'elimi- 
nazione dell'ostacolo stesso. È in questo stadio di " infelicità " della co- 
scienza che l'io si rivela a se stesso nel senso forte del termine: "soffro, 

" Ibidem, p. 9. 
** Ibidem, p. 9. 
" Ostacolo e Valore, cit., p. iii. 



203 



CORRENTI CRISTIANE 



dunque sono. "^ Ma questa incrinatura non è insuperabile, essa deve 
essere superata. Ora, è in questa esperienza di superamento della contrad- 
dizione che noi esperiamo il valore. Ci accorgiamo che il fatto, l'oggetto, 
non è l'essenziale, ma che l'essenziale è la nostra volontà di elevarci oltre 
quei limiti, la nostra insoddisfazione di quei limiti. Le Senne in Le devoir 
ha lungamente esaminato le varie fasi di una ricerca scientifica, ossia la 
scoperta dell'argo (uno dei gas nobili dell'aria) da parte di Rayleigh e 
Ramsay, che sono partiti da una " contraddizione, " la differenza di peso 
tra l'azoto atmosferico e quello chimico." Ebbene ciò che conta in 
questa scoperta non è la scoperta stessa, ossia una nuova importante ac- 
quisizione scientifica, ma le concomitanti reazioni etico-sentimentali dei 
ricercatori. Sono i consueti temi pascaliani della nostra natura che sta 
nel moto e del primato della lotta sulla vittoria, della ricerca sul ritro- 
vamento (" Noi non cerchiamo mai le cose, ma la ricerca delle cose "), 
dciVesprit de finesse sull' esprit de geometrie. Attraverso le nostre ricerche 
concrete noi dunque esperiamo il valore e lo esperiamo naturalmente nel- 
l'interiorità. " Il valore — chiarisce Le Senne — e invisibile e intangibile. 
Essendo un nulla di determinazione, diventa nulla assoluto per coloro 
pei quali la determinazione è tutto. Questa passa di mano in mano: è 
parola, cifra, moneta: è il corpo della società. Il valore si prova nel segreto 
dell'anima, a condizione che l'anima gli si apra. Per se stesso non è de- 
finibile, né discernibile. A rigore, non è nemmeno oggetto di un'intui- 
zione, che non può mai apprender altro che un'esistenza data. Per chi 
conosce l'essere solo quand'è determinato, il nome del valore non può 
essere che un flatus vocis. " ** Si noti il procedere della teologia negativa: 
il valore è ineffabile. 

E si delinea qui il carattere esistenziale della teologia di Le Senne. Il 
Valore è impredicabile, perche deve essere esperito^ l'intensità del vis- 
suto, e non la ragione certifica la realtà del valore. " L'amante che gode 
della presenza dell'amata, quando l'amore confonde le loro anime, l'ar- 
tista rapito nella contemplazione della bellezza, l'eroe trasportato dalla 
gioia dell'azione nobile, lo scienziato che comprende quel che ignorava. 
Pascal nella notte del 23 novembre 1654, non hanno da domandarsi se la 
loro esperienza vale. Essi sono al di sopra del dubbio e della morte. " " 
L'esperienza mistica non è qualcosa di eccezionale, ma per dir cosi si 
laicizza diventa possibile nella adeguata disposizione e tonalità emozio- 



** Le devoir, cit., p. 139. 

" C£r. ibidem, pp. 57 sgg. 

" Ostacolo e Valore, cit., p. 131. 

*• Ibidem, p. 118. 
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naie, che può accompagnare ogni azione o pensiero particolari. Il Valore 
di cui qui si parla è il dio cristiano, ma, come si è visto, non è il dio 
"dei filosofi e dei dotti," ma quello "d'Abramo, di Isacco e di Gia- 
cobbe, " ossia è il Dio vivente o piuttosto vissuto. Nel descrivere questa 
esperienza, com'è naturale. Le Senne non vivCy ma pensa e quindi deter- 
mina questo dio vivente. La teologia esistenziale diventa allora una teo- 
logia dialeUica, nel senso di assumere come essenziale e fondante il rap- 
porto io-Dio. Il Primo è la relazione teandrica e non Dio, che non è più 
assoluto, essendo relativo alla relazione. Le Senne è da questo punto di 
vista molto esplicito : Dio e il me — egli scrive — " possono esser con- 
siderati ed esistono solo per il loro rapporto, Uunità manifesta la sua eter- 
nità con l'impossibilità di concepire uno dei termini senza l'altro. Senza 
Dio il me non potrebbe avere né natura, né esistenza, né vocazione. Se si 
riduce Dio all'assoluto negando al me ogni potere di apprenderlo, il me 
senza verità né valore è abbandonato a se stesso, lasciato in balìa della 
contingenza dei fenomeni, non è e niente è per lui, perché nell'afferma- 
zione di un essere qualsiasi, è implicita la fede in un principio reale, non 
solo unico, ma inerente alla positività di ciò che cogliamo. Se per con- 
traccolpo si nega il me, l'Assoluto non può essere chiamato Dio, perché 
la nostra esistenza non prova più la sua creazione. Egli non è più né 
potente né buono. "*^ Naturalmente ci sarebbe di che menar scandalo 
per questa, come per molte altre affermazioni di egual senso. ** È chiaro 
che la nozione di Essere necessario, quale è teorizzata dal cristianesimo, 
esclude una prospettiva come questa di Le Senne, ossia una figura dia- 
lettica di cui Dio è uno dei termini. L'Essere necessario infatti crea il 
mondo, che però non aggiunge nulla al suo essere e nulla gli toglierebbe 
se dovesse scomparire. 

A questo punto potrebbe osservarsi che Le Senne non parla del Dio 
dei filosofi, ma di quello vissuto, ossia non fa della teologia in senso 
stretto, ma piuttosto della fenomenologia dell'esperienza religiosa o etico- 
religiosa. In realtà chi è impegnato nella fede cristiana t/ive l'antinomia 
io-Dio, che il pensiero non riesce a superare ed è indifferente o impa- 
ziente innanzi alle sottigliezze dei filosofi. Del resto frequentemente nella 
storia del cristianesimo è stato opposto, per dirla con Jacopone " Assisi a 
Parisi, " il puro e semplice intelletto, che sale al divinale cospetto senza 

** Ibidem^ p. 144. 

•* Cfr. per esempio ibidem, p. 151: ** Dio è Dio-con-noi, o non è Dio, (...) L'idea di 
Dio-senza-noi non può dunque essere per noi che una finzione-limite. Come ogni fin- 
zione-limite, quest'espressione riceve il suo significalo dall'orientamento di valore che vi si 
applica, per fame una mediazione di riconciliazione o un'occasione di disperazione, " Cfr. 
ancora ibidem, p. 163 e p. 170. 
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la filosofia, alla filosofia stessa. Senonché Le Senne non si ferma qui e 
finisce per " biranizzare " la nozione stessa di Dio, facendone l'ipostasi 
metafisica della sua concezione della coscienza morale, tutta rotture e mo- 
vimento. 

Egli ha posto il primato della coscienza morale che è la sintesi delle 
sintesi dello spirito umano e correlativamente il primato dell'assiologia 
di cui ontologia e gnoseologia sono aspetti. " E mantiene lo stesso atteg- 
giamento in sede teologica, dove alla metafisica dell'Essere oppone quella 
del Valore. " Dare il privilegio all'Essere — egli scrive — sarebbe prepa- 
rare il privilegio dello spazio e il discredito del tempo nell'esperienza 
quale ci e data."" Non l'essere allora ma il dover essere dovrà avere 
il primato, anche in Dio. L'essere infatti, in quanto tale, si presenta come 
un semplice fatto. Perché esso è? Nel rispondere a questa domanda ci si 
avvede che l'essere è secondo in rapporto al valore. " Dio e il Valore che 
si fa essere; in quanto Causa suiy esso e Valore come causa e Essere come 
effetto. Quel che io adoro in lui, non è ciò che è, è ciò che vale. " ** Alla 
base di questa concezione " mobilistica " di Dio sta la preoccupazione 
dello spazialìsmo e del cosalismo, l'identificazione della nozione cristiana 
di essere con qualcosa di statico e di oggettivo. Comunque, stabilita la 
nozione di Dio come supremo Valore, è chiaro che gli uomini sono i 
" militi " di questo Valore, che concorrono alla sua realizzazione, che 
sono bergsonianamente dei " con-creatori, " che tutto converge nell'amore 
di Dio. Insomma si profila l'immagine del coro armonizzante le varie 
voci in un'unica voce e dell'ascesa nella gloria di Dio." 

Si deve parlare di due fasi del pensiero di Le Senne? Stefanini os- 
serva che "non mancano mai la palestra e l'orchestra cosmica; ma da 
una prevalenza della palestra nelle prime opere si va verso una preva- 
lenza dell'orchestra nelle ultime. " " Il Centineo, nel suo completo studio 
sul Le Senne, parla invece di un " idealismo veramente moderno, " ossia 
non teologizzante, di cui è espressione soprattutto Le devoÌTy l'opera che 
Centineo preferisce, e di un teismo partecipazionistico, di cui sono espres- 
sione le seconda edizione AtWIntroduction à la philosophie, il Tratte de 
morale, La destinée personnelle. Tra le due fasi sta Obstacle et vateur, che 



" C£r. ibidem y p. 217. 

** La destinée personnelley Paris, 195 1, p. 247. 



■* Ibidem, p. 246. 

^ Questa immagine si ricava naturalinente da tutta l'opera di Le Senne, ma si veda 
in particolare l'ultimo capitolo di La destinée personnelle , Le salut. 
" Esistenzialismo ateo ed esistenzialismo teistico, cit., p. 247. 
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Centineo tende però a ricondurre pili alla prima. " Per noi Le Senne è 
un pensatore cattolico in tutta la sua evoluzione filosofica. Nelle prime 
opere ha posto l'accento sul problema morale, se si vuole sul Purgatorio, 
nelle seconde sul Paradiso, cioè sul problema metafisico. Ma la sua filo- 
sofia è sempre una metodologia della salvezza. La sua morale non è mai 
staccata dalla metafisica, ma è anzi l'organo metafisico per eccellenza. 
"La certezza di Dio sarebbe il compimento di Dio: la moralità ci avvi- 
cina alla certezza aiutandone il compimento. È perciò che la prova asso- 
luta dell'esistenza di Dio non può essere data; essa non è suscettibile 
che di una probabilità destinata a crescere con il successo stesso della 
moralità. " " Sono parole della prima edizione AtWIntroduction à la phi- 
losophie, del capitolo su Dio che a noi sembra inconcepibile fuori del- 
l'ambito cattolico, inserito nella tradizione della theologia cordis. Se non 
vi si parlasse del Dio cristiano di che cosa si parlerebbe? Non crediamo 
assolutamente che Le Senne, qui e altrove, adoperi il termine in senso 
metaforico, come fa per esempio Croce quando dice che bisogna aspettare 
la grazia e invocare il Creator Spiritus. 

Gli è che Le Senne ha più fervore che rigore e quindi usa certi con- 
cetti, presi da anche contrastanti tradizioni filosofiche, senza ragionarli 
sino in fondo, onde il lettore è spesso impaziente, perché ha l'impressione 
di trovarsi ora con un idealista fichtiano o gentiliano, ora con un bergso- 
niano, ora infine con un cattolico. Onde una significativa oscillazione 
della stessa letteratura lesenniana, nella quale si vedono studiosi di varia 
tendenza ritrovare in lui la prevalenza di motivi affini a quelli da essi pre- 
feriti, ma arrestarsi innanzi alla compresenza di motivi opposti. ** D'altra 

" Cfr. Ettore Centineo, René Le Senne, Palermo, 1952. Con Le devoir il Centineo 
pone nella prima fase (dell'idealismo personalistico) la prima edizione dcWlntroduction à 
la philosophie, 

" Introduction à la philosophie, cit., p. 301. 

" Il De Waelhens ammette che il Le Senne postula una trascendenza vera. " Riesce 
però a proporcene l'esatta formula? Non si oserebbe assicurarlo poiché si tratta per noi 
di conquistare sempre di nuovo una ' identificazione ', parziale senza alcun dubbio, ma 
nondimeno reale di noi stessi spiriti finiti, con lo Spirito assoluto. Si sarebbe preferito 
che Le Senne avesse parlato di un dono dello Spirito a colui che lo crea, perche Dio può 
comunicarsi a noi senza ' attentare ' alla sua esistenza trascendente. Ma quest'ultima sem- 
bra evidentemente compromessa dal momento in cui questo contatto riveste la forma 
di una identificazione anche parziale. " (" Revue néoscolastique de philosophie, ** 1940 
février. Tome 43, p. 71.) È evidente la preoccupazione tomistica del De Waelhens, che 
non può ammettere identificazione di due esseri, a rigore incommensurabili. Per il Devaux 
invece la "relazione teandrica è perfettamente compatibile con la trascendenza di Dio 
(cfr. La philosophie comme expérience totale selon René Le Senne, ** Giornale di meta- 
fìsica, " 1955, n. 3») Pareyson parla di una convergenza di idealismo e esistenzialismo 
(Studi sull'esistenzialismo, Firenze, 1950 p. 275). L'Abbagnano rimprovera al Le Senne 
(come il Centineo limitatamente alla seconda fase del suo pensiero) la non-problematicità 



207 



COltRENTI CRISTIANE 

parte è il carattere stesso della filosofia lesenniana che implica questa 
prevalenza del fervore sul rigore, essendo rivolta a mostrare la esperi- 
bilità interiore di una certa visione del mondo più che la sua pensabilità. 

Il lettore di Le Senne tuttavia incontra di tanto in tanto nei suoi libri 
delle pagine nelle quali il tono cambia, perché vi si parla di cose^ e precisa- 
mente, vi si analizzano dei comportamenti determinati. Pensiamo per 
esempio ad alcune pagine di Le devoir^ quelle che descrivono lo scacco 
della volontà che si manifesta come accidente, arresto, conflitto, o quelle 
dedicate all'esame delle condotte immorali: la confusione, la parzialità, 
il capriccio, la disperazione, la perversità, Tindifferenza. Non e pro- 
babilmente un caso che la fenomenologia del negativo sia più ricca di 
quella del positivo, data l'impostazione misticheggiante del pensiero le- 
senniano. Dell'atto morale si ripete sempre che realizza il valore, che lo 
serve ecc., delle condotte positive come attività scientifica, artistica, pra- 
tica, si dice che sono positive autenticamente solo se vincono la loro de- 
terminazione e si sollevano al valore. L'atto immorale può invece signi- 
ficarsi per verba, proprio per la sua determinatezza. E allora Le Senne, 
descrive e classifica spesso molto acutamente e annuncia il Le Senne per 
noi migliore, il Le Senne caratterologo. 

È fuori del nostro compito esaminare la caratterologia lesenniana."^ 
Essa accoglie i risultati della scuola di Groninga (Heymans e Wiermsa) 
e ne accetta la classificazione sulla base delle tre proprietà fondamentali 
(emotività, attività, risonanza) combinate tra loro, alle quali Le Senne 
aggiunge alcune proprietà supplementari, cioè estensione del campo di 
coscienza, intelligenza analitica, egocentrismo e allocentrismo, predo- 
minio di certe tendenze, modi di struttura. Ma i contributi migliori 
sono, a nostro giudizio, i disegni tipologici, le varie sottodivisioni di cia- 
scun tipo, i molti e nutriti esempi particolari, le osservazioni sempre 
acute. L'oblio dell'Uno giova notevolmente alla profondità del pensiero 
lesenniano. 



2. Lavelle 

Nel recensire Le devoir^ il Lavelle, pur giudicando molto bene del 
libro, osservava che, a suo avviso, è errato fare della contraddizione l'espe- 

dd rapporto esistenza-valore {Storia della filosofia^ II, parte seconda, Torino, 1950, pp. 718- 

19)- 

" Traité de caractérologie, Paris, 1949*. 
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rienza fondamentale. Il mondo infatti ci accoglie prima di respingerci e 
se qualche volta ci dà l'impressione di respingerci siamo noi che lo respin- 
giamo, perché scambiamo per ostacolo quello che era un appello. " L'espe- 
rienza fondamentale non è quella della ' contraddizione, ' è quella della 
' partecipazione '; per promuoverla, basta spogliarsi di ogni attaccamento 
ai modi particolari e discendere fino all'essenza affermativa del proprio 
essere: ogni volta che questa esperienza si rinnova, produce in noi una 
sorta di ebbrezza. " ^ Occorre abbandonarsi a questa ebbrezza, ricordando 
che l'amore viene prima dello sforzo. Pensiamo alla nostra unione con 
Dio. Come ammettere che Dio possa venirci meno? Siamo noi che ve- 
niamo meno a lui " ogni volta che la nostra attenzione si disperde e la 
nostra fiducia si attenua. Allora noi mettiamo in gioco tutte le risorse 
della nostra volontà e il dovere cerca di imporci quel che la grazia ci 
rifiuta. Ma la grazia è sempre presente: basta consentire a riceverla. 
Quando la coscienza è troppo tesa, essa non ha più apertura: tutte le sue 
aspirazioni saranno soddisfatte e superate purché essa ritrovi un poco 
di semplicità e di abbandono. " * 

Noi siamo in pieno clima lavelliano e scorgiamo con evidenza la di- 
versa accentuazione data dai due filosofi " de l'esprit " al problema della 
salvezza. Il Lavelle è il pensatore della salvezza facile: abbandono piti 
che sforzo, consenso più che conquista. A taluno è sembrato che la par- 
tecipazione lavelliana rischia di prendere il posto che nella metafisica 
cristiana spetta alla grazia e ha definito la filosofia di Lavelle una soterio- 
logia " filosofica (nel senso antico e classico della parola) e non propria- 
mente cristiana.'" Mancherebbe cioè nel Lavelle quella distanza tra 
uomo e Dio che, senza arrivare alle esagerazioni protestanti, rimane pur 
sempre alla base della filosofia e in genere della sensibilità cattolica. Cer- 
tamente questo rischio è presente nella meditazione lavelliana, che a volte 

^ Le mot et son destina Paris, 1936, p. 130. 

■ Ibidem, pp. 132-33. 

• Cfr. Paolo Filiasi Carcano, Problematica della filosofia odierna, cit., p. 171: 
** Come prima cosa — scrive Filiasi — dobbiamo chiederci se per caso quella conce- 
zione del tempo (cosi profondamente criticata dal Lavelle) non abbia un intimo rapporto 
col Cristianesimo: sembrerebbe (potrebbe obbiettarsi da un punto di vista cattolico) 
che quella concezione sia essenziale allo stato di via, e costituisca il presupposto indi- 
spensabile per l'esercizio e il pieno dispiegamento delle virtij teologali. Quale è il posto 
che resta per queste virtù nella concezione del Lavelle P Non filtra in essa una certa 
impazienza che contrasta singolarmente con la condizione di pellegrino e di esiliato 
che caratterizza la vita e la dura milizia del cristiano su questa terra? E il concetto di 
partecipazione (che costituisce la chiave dì volta della metafìsica del Lavelle) non rischia 
di usurpare il posto che compete invece alla grazia? Tutta, la filosofìa del Lavelle è, in 
fondo, una soteriologia, ma una soteriologia fìlosofìca (nel senso antico e classico della 
parola) e non propriamente cristiana. *' 
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assume aspetto di panteismo misticheggiante, che sempre insiste sulla in- 
trinsechezza dell'uomo all'essere, ricordando per certi riguardi l'ontolo- 
gismo carabellesiano. Noi abbiamo già accennato a talune note di sensi- 
bilità controriformista, presenti in questo cattolicesimo esistenzialistico, 
che in Lavelle si manifestano nella sua frequente insistenza sulla possi- 
bilità che tutti partecipino della gloria di Dio e glorifichino e santifichino 
se stessi. E ripetiamo che quella faciUtà e quasi diremmo familia- 
rità della vita devota che si ricava dalle pagine di Francesco di Sales 
(studiato da Lavelle) trova nel Lavelle un'eco inaspettata. 

Lavelle è un metafisico dell'interiorità. La metafisica non è quindi 
una costruzione razionale più o meno arbitraria, non è la scienza di 
un inesistente e impensabile oggetto metafisico^ ma una esperienza.* 
Abbiamo già accennato ai precedenti mistici di questa concezione della 
metafisica e ai recenti addentellati biraniani e bergsoniani. Possiamo 
perciò esaminare il contenuto di questa esperienza intima. "Vi sono 
nella vita — scrive Lavelle — dei momenti privilegiati in cui pare 
che l'universo si illumini, che la nostra vita ci scopra il suo significato, che 
noi vogliamo il destino stesso che ci tocca, come se noi stessi l'aves- 
simo scelto. Poi l'universo si richiude: noi ridiventiamo solitari e mise- 
rabili, non camminiamo più che a tastoni su un cammino oscuro, in cui 
tutto diventa ostacolo ai nostri passi."' Proprio della filosofia è far 
tesoro di questi momenti privilegiati, che ci danno la meravigliosa im- 
pressione di un'atmosfera di eternità. Lavelle ha avuto la fortuna di go- 
dere di questi privilegi. E la sua prima esperienza metafisica è stata la 
scoperta della sua propria esistenza di fronte ad un universo, che fin 
allora aveva esso solo attratto l'attenzione, ma come un puro spettacolo. 
Straordinaria scoperta — dice Lavelle — che mi rivela la mia esistenza, 
ossia la mia capacità di agire, di muovermi, indipendentemente dalle cose. 
Tuttavia, pur essendo ben grande la meraviglia nascente dalla consta- 
zione di questa possibilità " era facile vedere che il mistero piti primitivo 
e piò profondo stava precisamente in questa iniziativa che esercitavo e 
che era tale che esercitandola introducevo me stesso nell'essere. Era l'espe- 
rienza della libertà. '"Come si vede si tratta della biranizzazione del- 
l'itinerario cartesiano. Ma passiamo alla seconda esperienza. Essa rivelava 
che il tempo, in cui scorreva la vita del Lavelle, non era negato, ma radi- 

• Cfr. in Le mot et son destin, cit., pp. 25 sgg. la recensione di La pensée et le mouvant 
di Bergson, intitolata appunto L'expérience métaphysique, Cfr. anche De Vintimité spiri- 
tuelle, Paris, 1955, pp. 98 sgg. 

• De l'intimité spirituelle, cit., p. 281. 

• Ibidem, p. 282. 
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cato in un presente coestensivo dell'Essere e nel quale quell'empirico 
tempo fondava la sua realtà. Onde tra le parole essere e presente sussiste 
un'identità sostanziale e il tempo non è a rigore che presente: se parlo di 
un tempo passato ciò vuol dire che esso è un ricordo presente e se parlo del 
futuro si tratta o di un pensiero o di una possibilità presenti. Cosi è il 
tempo ad essere nel presente e non viceversa, e ciò che chiamiamo tempo 
non è altro che una relazione che si stabilisce tra le diverse forme della 
presenza. La terza esperienza riguardava la "secondarietà" delle cose 
sensibili rispetto ai pensieri. Le cose sono soltanto delle occasioni che 
permettono di sviluppare la nostra vita spirituale, di entrare in rapporto 
con gli altri esseri che non esistono per noi che grazie alle relazioni spi- 
rituali che intrecciano con noi. Già Platone aveva fatto questa scoperta, 
ma egli aveva avuto il torto di ipostatizzare in idee i nostri pensieri e di 
fare delle cose delle copie di queste idee, laddove esse " erano per noi al 
contrario il doppio mezzo per il quale ogni spirito diveniva capace di 
mettere in giuoco le sue proprie possibilità, cioè di attualizzarle, e di co- 
municare con gli altri spiriti in un imiverso che era lo stesso per tutti. " ' 

Si delinea cosi con chiarezza la costruzione metafìsica lavelliana o 
meglio il suo ripensamento della metafisica cristiana : l'Essere e gli esseri. 
Questi capaci di partecipare dell'Essere infinito che li ha creati, cioè di 
vincere il tempo per affacciarsi all'eternità. Tutto quanto avviene nel 
mondo, tutto quanto l'uomo fa è strumentale, perché è rivolto alla parte- 
cipazione, ossia alla salvezza. L'ideale di Lavelle non è dunque l'uomo 
d'azione o il saggio, bensì il santo. E tutta la sua filosofia è una intro- 
duzione alla santità o quanto meno alla vita devota. Da questo punto di 
vista noi considereremmo Quatte saints come l'opera pili riuscita di La- 
velie, perché, senza prolissità di argomentazioni metafisiche, che in fondo 
sono in lui sovrastrutture di esigenze morali, anzi religiose, chiarisce 
qual è la particolare disposizione d'animo a cui Lavelle pensa quando 
parla di partecipazione. 

La spiritualità francescana è evidentemente per Lavelle un modello 
insuperabile di atteggiamento partecipativo. La sua prima caratteristica 
è queir " abbandono " a cui si è accennato e che consiste "in quello 
stato di semplicità perfetta, in quello spogliarsi dell'amor proprio, che, 
abolendo gli ostacoli che separano l'anima da Dio, rendono la sua pre- 
senza visibile e la sua azione evidente attraverso tutti gli avvenimenti ai 
quali prendiamo parte.'" La natura e la vita, lungi dall'essere in anta- 

* Ibidem^ p. 283. 

* Quatre saintt, di., p. 64. (I quattro santi sono: san Francesco d'Assisi, san 
Giovanni della Croce, santa Teresa, san Francesco di Sales.) 



211 



CORRENTI CRISTIANE 

gonismo con Dio, ne sono la manifestazione e lo spirito non deve com- 
batterle e abolirle, ma al contrario promuoverle e giustificarle. E cosi il 
mondo tutto diventa " un coro, donde si leva una preghiera continua : per 
chi lo contempla come si deve, esso non cessa di celebrare la gloria di 
Dio. " * Del problema del male Francesco offre una soluzione cara a La- 
velie, perché non lo nega, come potrebbe attribuirgli quell'ottimismo del- 
Tinnocenza di talune errate interpretazioni e neppure lo combatte come 
San Giorgio il drago, ma lo sposa interiormente con amore, per piegarlo e 
ricondurlo verso la fonte donde si alimenta ogni vita, come aveva fatto 
con la ferocia del lupo di Gubbio. Quanto alla frequentemente rilevata 
indifferenza e anche diflSdenza di S. Francesco di fronte alle scienze, è 
certamente vero — osserva Lavelle — che egli non cercava la verità nei 
libri, ma, come Cartesio anche se con diversi risultati, nel gran libro della 
creazione. Egli non aveva bisogno del ragionamento complesso e dell'ana- 
lisi sottile: "il suo sguardo si portava verso la luce con una meravigliosa 
prontezza; e tra lo sguardo e l'atto, ogni intervallo per lui era abolito. " " 
Tuttavia Bonaventura, Scoto, Occam, Lullo, Ruggero Bacone erano fran- 
cescani. Bisogna forse riconoscere che essi hanno coltivato la scienza non 
per se stessa, ma soltanto per trovare in essa un'altra maniera di lodare 
Dio. Questo amore di Dio che divampa nell'animo " è l'amore stesso col 
quale Dio si ama in me, e che mi dà sempre una sorta di tremore, perché 
io non posso non chiedermi se sono degno di questo amore. " " La vita 
spirituale è perciò per Francesco un eterno miracolo. Solo chi non sa ren- 
dersi conto di ciò, meglio, non sa vivere questa miracolosità, considera 
il mondo come una catena di cause ed effetti (il mondo della scienza 
sine charìtate e del materialismo), dove i nostri desideri perseguono fini 
particolari, che ci rendono infelici se non riusciamo ad attingerli, che ci 
deludono se li raggiungiamo. In realtà il mondo è un " testimone. " Ha 
un significato nascosto che si rivela ai puri di cuore. "In ogni istante e 
quale che sia l'avvenimento che ci è dato, esso apre un accesso verso Dio; 
ci insegna ad accordarci con la sua volontà e a raggiungerla. " ^ Per Fran- 
cesco la vita terrena è dunque un'anticipazione del paradiso, data la sua 
capacità partecipativa : " L'anima del santo — concludeva Lavelle — al 
momento della morte dovette appena sentire una liberazione: perché 
questa liberazione, sulla terra, egli l'aveva già trovata. 

• Ibiderriy p. 69. 
^ IHdem, p. 89. 
" Ibidem, p. 90. 
" Ibidem, p. 91. 
" Ibidem, p. 91. 
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Il santo realizza ancora la "dialettica" tempo-eternità, che è in so- 
stanza la dissoluzione di quello in questa. " Il tempo cessa di dividerci e 
di essere un rinvio che ci fa languire dietro l'eternità: Teternità ci è già 
presente nel tempo. " " Parimenti l'azione cessa di essere l'opposto della 
contemplazione con la sua volontà creatrice. " " Questa esperienza auten- 
tica del tempo è particolarmente viva in santa Teresa, la quale non ha de- 
siderio e attaccamento che per l'eternità. Essa non vive la "fuga" del 
tempo, ma piuttosto la perfezione degli istanti, "ciascuno dei quali ci 
apporta un'esigenza a cui non possiamo rispondere che se siamo capaci 
di elevarci ogni volta fino alla stessa presenza eterna. " " Onde un'indiffe- 
renza di santa Teresa per le date e per il calcolo temporale. Nel tempo 
essa non prende in considerazione " la relazione tra le differenti parti " 
(il tempo empirico), ma la sua attenzione si volge " alla relazione di cia- 
scuna di c&sc con l'eternità. " " Quando invece ella si abbassa a conside- 
rare lo-svolgimento empirico del tempo, allora non vi vede che un osta- 
colo, allora si sente in " esilio " in questa infima lacuna dell'universo. E 
la vita terrena diventa una morte perché "l'allontana dalla morte che 
deve darle la vita vera. " Secondo le sue stesse parole citate da Lavelle, 
essa " muore di non morire. " 

In qualsiasi situazione e attraverso qualsiasi azione, anche la più 
umile in apparenza, è possibile volgersi verso Dio, indiarsi. Lavelle cita 
questa preghiera di santa Teresa : " Per inutile che io sia e incapace di 
giovare agli altri, io cesso, mio Dio, di lodarvi per avermi fatto qual 
sono. " " Mirabile mezzo — commenta Lavelle — " per la nostra debo- 
lezza, di fare di essa stessa un ritorno verso Dio e di trovare fin nel poco 
che noi siamo il segno della sua potenza e del suo amore. "" L'unione 
con Dio non richiede dunque esperienze eccezionali e non è un'unione 
di contemplazione, bensì di volontà, " è una disposizione dell'anima che 
è staccata da ogni cosa della terra, dove non si trova più alcuna tendenza 
contraria alla sua volontà, dove la nostra volontà, conforme alla sua 
e totalmente occupata di lui, non lascia più sussistere alcuna traccia del- 
l'amore di sé, né di alcuna altra cosa creata. " " 

L'unione con Dio attraverso un processo di interiorizzazione e invece 
chiarita con l'esame della mistica di Giovanni della Croce. In lui l'anima 



" Ibidem t p. 65. 

" Ibidem^ p. 65. 

" Ibidem, p. 168. 

Ibidem f p. 168. 

" Ibidem, p. 162. 

" Ibidem, p. 162. 

* Ibidem, p^ 173. 
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discende al fondo di se stessa ed entra in rapporto con Dio, senza aver 
bisogno di considerarlo attraverso le opere della creazione. L'anima ri- 
specchia Timmagine di Dio, che, secondo le parole del santo citate da 
Lavelle " è sempre alla porta dell'anima per entrare in essa, come il sole 
levante e alla porta di una casa esposta ai suoi raggi per introdurveli. 
Le tappe di purificazione consistono nel liberare l'anima da ogni in- 
gombro di esteriorità, da ogni pensiero particolare che ci stacchi da Dio, 
per volgersi verso di lui con un atto che lascia agire Dio in noi. Dalla 
nostra particolarità dunque all'universalità divina, a queir"atto spiri- 
tuale invisibile e sovranamente creatore che dà a tutte le creature il mo- 
vimento e la vita. " " 

Né manca in Lavelle il motivo comunitario tipico della mistica catto- 
lica. Egli lo sottolinea nell'esame delle dottrine di Francesco di Sales. 
"Noi siamo tutti cosi legati che non c'è nessuno sulla terra che non 
abbia la responsabilità di altre anime nello stesso tempo che della sua: 
come distinguere in effetti la responsabilità che assumiamo riguardo a 
noi stessi dalla responsabilità che noi assumiamo riguardo agli altri? "" 
Mediante l'amore ci inseriamo nella infinita comunità universale: amare 
è cooperare, cooperare all'atto stesso di creazione. " Ed è questa la ragione 
per cui è una stessa cosa amare Dio, che è amore, e amare il prossimo 
come noi stessi, cioè dello stesso amore col quale Dio ci chiama, lui e 
noi, alla stessa esistenza."** (Ritroveremo in Mounier questo motivo co- 
munitario, che egli sente specialmente nelle sue conseguenze sociali.) 

Questi temi particolari della tradizione cattolica sono ripensati in for- 
ma sintetica in una teoria generale della santità che Lavelle pone all'inizio 
di Quatre saints. La " salvezza facile " è ripresa e approfondita nella valu- 
tazione della santità come possibile in ciascuno di noi: vi è nell'essenza 
dell'uomo una infinità che nessuno potrà mai esaurire, onde le differenze 
dei santi tra loro e la loro inesauribilità, e da ciò anche il fatto che " ogni 
uomo è un santo possibile, che forse non verrà mai alla luce. " " È questo 
uno dei temi centrali di Lavelle, il tema della sovrabbondanza spirituale, 
sovrabbondanza dell'Atto e degli atti che partecipano di lui. L'esperienza 

"^ Ibidem, p. 123. 

** Ibidem^ p. 128. 

*■ Ibidem, p. 179. 

•* Ibidem, p. 192. 

* Ibidem, p. 34. Questa " facilità " della santità ricorda alcune considerazioni, fatte su 
diverso piano, ma con eguale spirito, di Francesco di Sales ncWIntroduzione alla vita de- 
vota: "La devozione deve essere diversamente praticata dai gentiluomini, dagli artigiani, 
dai servitori, dai principi, dalle vedove, dalle zitelle, dalle maritate. (...) La devozione 
quando è vera, non guasta niente, ma anzi dà perfezione a tutto; e quando si oppone 
alla legittima vocazione di qualcuno, senza dubbio essa è falsa. '* (Parte prima, cap« IH). 
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metafisica ci consente di penetrare questa sovrabbondante fonte di bea- 
titudine e di raggiungere il Regno degli spiriti. Né si creda che questa 
espressione è metaforica o che indica semplicemente la sperans^ cristiana. 
Lavelle parla di esperienze concrete, che tutti possono fare purché non 
rifiutino il dono della grazia. Il concetto agostiniano della memoria meta- 
fisica viene qui ripreso, ma portato su un piano alquanto diverso da 
quello strettamente speculativo. Il ricordo, nel senso autentico del ter- 
mine, e qualcosa di profondamente diverso dal ricwdo deìrespcrienza 
ordinaria. Quello infatti toglie l'avvenimento al tempo e gli conferisce 
una sorta di eternità, non nel senso di una sua costante presenza alla 
nostra coscienza, ma di una presenza di diritto, che diventa attuale sol 
che noi lo vogliamo. Passiamo cosi ad una forma di esistenza nuova "tutta 
intima a noi stessi, stabilizzata e purificata, e che possono considerare 
inferiore o degradata solo quelli che credono che il reale non si apprende 
che coi propri occhi e con le proprie mani. " ** È questo probabilmente un 
motivo antitomistico, essendo noto che per Tommaso ogni atto di co- 
noscenza presuppone l'intuizione sensibile, compresa la conoscenza del- 
l'anima, che, pur essendo presente a se stessa, può esser conosciuta solo 
attraverso le immagini sensibili. Ma proseguiamo nell'analisi dell'interioriz- 
zazione. Bisogna morire come corpo e rinascere come spirito fin da questo 
mondo. E questa spiritualizzazione si ottiene nel ricordo che si ha di 
sé in quanto essere " eternato. " Se questo ricordo non vi fosse non si 
comprenderebbe l'immortalità dell'anima, che sarebbe quella di un es- 
sere nuovo senza legame col passato (gli istanti eterni sono dunque col- 
legati dalla memoria metafisica). Ora, questo ricordo ci permette anche 
di associarci spiritualmente agli altri, specie se morti. Il morto è ridotto sol- 
tanto al ricordo di sé, ma è possibile pensare " che tra il ricordo di lui che 
è il nostro e il ricordo di sé al quale egli è ridotto, vi sia un'affinità mi- 
steriosa. "" Onde, malgrado le proteste dei sensi, ancora una volta in- 
gannatori, "noi siamo forse più strettamente uniti ai morti che ai vi- 
venti. " " Certo noi possiamo dimenticarli e la nostra attenzione carnale 
può divertirci verso altre cure. "Ma a nostra insaputa, essi restano lì, 
sempre pronti ad essere evocati di nuovo, e ad esercitare su di noi un'azio- 
ne infinitamente pili disinteressata e pili pura di quella che essi avevano 
su di noi quando erano ancora vivi. " " 

Questo spiega lo speciale rapporto che noi abbiamo coi santi. Essi 



" Quatre stànts, cit., p. 37. 
" Ibidemy p. 39. 



Ibidem, p. 39. 
Ibidem, p. 39. 
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cominciano col fornirci il nostro nome, la qual cosa li avvicina a noi, li 
pone con noi in una certa intimità e " fa che ciascuno di noi si ponga 
sotto il patronato di uno di essi, come se dovesse prenderlo per mo- 
dello. " " Ripetiamo che queste non sono metafore, perché il rapporto è 
reale. I santi ci elevano alla vita spirituale e ci permettono di penetrare 
la nostra vera patria dove ci conducono " come per mano. " ^ Essi sosten- 
gono la nostra vita " non solo, come si crede, col loro esempio, ma con 
quella forza stessa che ci danno nelle prove, obbligandoci a spiritualizzare 
tutto ciò che ci accade. " " Ciò spiega perché noi invochiamo diversi santi 
a seconda delle circostanze ed anche perché noi ci rivolgiamo più fre- 
quentemente a taluni santi, come se avessimo con loro una maggiore fa- 
miliarità, "come se fossero più adatti a comprenderci e ad aiutarci."** 
Come nell'amicizia, osserva Lavelle, ciascuno " fornisce e completa quel 
che all'altro manca, onde dalla loro unione nasce un uomo che è più 
perfetto di ciascuno preso singolarmente, cosi si può dire che ogni santo 
chiama egli stesso una posterità che sviluppa e mette in opera tutte le 
possibilità che egli conteneva in germe. " ** I santi dunque esercitano una 
mediazione tra il mondo materiale e quello vero o spirituale, tra il tempo 
e l'eternità. " È col ricordo che noi ne abbiamo conservato che noi pos- 
siamo far loro un posto nella nostra anima : ma questo ricordo stesso ha 
fatto di loro degli esseri spirituali coi quali noi siamo uniti in questo 
universo dello Spirito dove ogni individuo compie una vocazione che non 
appartiene che a lui solo e di cui tutti gli altri individui sono inseparabili 
e solidali. " " 

Come si vede lo spiritualismo diventa spiritismo^ l'esperienza metafi- 
sica scivola verso la superstizione. Lavelle ha detto che la vecchia meta- 
fisica, intesa come costruzione razionale di "oggetti" intelligibili è da 
abbandonare, poiché sono da considerare definitive le critiche di Kant. 
E non si può che dargli ragione. Ma che validità pretende di avere una 
metafisica "sperimentale" come la sua? Chi facesse esperienze diverse, 
chi trovasse l'essere, o almeno un suo segno, nel volo degli uccelli o nei 
visceri degli animali, con quali argomenti potrebbe esser persuaso del ca- 
rattere superstizioso delle sue credenze? Soltanto con argomenti di fatto, 
mostrandogli per esempio che le sue esperienze sono più rare, che incon- 

** Ibidem t p. 3i. 

" Ibidem, p. 43. 

" Ibidem y p. 43. 

** Ibidem, p. 44. 

•* Ibidem, p. 44. 

" Ibidem, p. 45. 
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trano scarsi consensi ecc. Torniamo cioè alla religiosità popolare, al mira- 
colo, alla esperienza inefiEabile, al contatto coi morti. 

Si obietterà che il nostro punto di vista è parziale, perché ci siamo 
soffermati su un'opera particolare di Lavelle trascurando le altre, gene- 
ralmente ritenute più importanti, non foss'altro perché sistematiche. Ri- 
terremmo poco fondata questa obiezione. Lavelle non pensa altri temi, 
almeno altri temi importanti, fuori di quelli a cui si è fatto riferimento. 
È phUosophus unius problematis e il suo problema è la partecipazione. I 
temi del tempo, della testimonianza, della apertura alla grazia, del pri- 
mato dell'essere sul fare, dell'amore, della comunità spirituale, della 
santità, le correlative valutazioni limitative della scienza, le negazioni 
dell'individualismo, del materialismo, dell'esistenzialismo negativo sono 
variazioni di quel tema centrale e molto facilmente dedotte e ragionate. 
Il riferimento alla tradizione cattolica ci pare essenziale per intendere 
la filosofia lavelliana ed anche per questo la nostra preferenza va a 
Quatre saints, dove questo riferimento è pili esplicito. Al di fuori di esso 
Lavelle non si capirebbe: la partecipazione diventerebbe un'espressione 
metaforica assai vaga per indicare la superiorità del comportamento altrui- 
stico sull'egoistico e la sociaHtà delle nostre azioni. La maggior parte della 
sua opera diventerebbe un'opera retorica, filosoficamente insignificante. 

Le opere sistematiche del resto " sistemano " i motivi che abbiamo tro- 
vato, ma non li approfondiscono. Vi predomina l'inunagine della trasfi- 
gurazione e della illuminazione. La considerazione ordinaria di certi 
problemi, quella che suole opporre soggetto a oggetto, finito a infinito, 
libertà a natura, subisce immancabilmente una trasvalutazione, purché 
adeguatamente vissuta. E allora si vede che tutte le aporie si dissolvono 
e quelle dicotomie si rivelano espressione di mentalità empiristica. Pren- 
diamo per esempio una coppia di contrari, la libertà e la necessità. La 
libertà, osserva Lavelle, è il termine primo, poiché di essa noi abbiamo 
una esperienza indiscutibile, mentre la necessità non può essere definita 
che come negazione di quella. Ora "è nell'intervallo che separa i due 
termini di questa coppia che si esercita l'attività che ci è propria. " " Si 
potrebbe dire che non sappiamo ancora che cos'è questa attività, cioè se 
è libera o necessaria. Ma Lavelle prosegue : " È evidente che questa coppia 
stessa non ha senso che in rapporto a un Atto supremo da cui la libertà 
deriva tutto quel che c'è di positivo in essa, al quale pertanto essa non fa 
che partecipare; dal che consegue che essa chiama il suo contrario, cioè la 
necessità, come condizione e espressione a un tempo della sua operazione. 

•• Df l'acte, Paris, 1937, p. 207. 
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È questa limitazione — prosegue Lavelle — introdotta fin nella mia li- 
bertà che ne fa un libero arbitrio, cioè una facoltà capace di optare fra 
una libertà pura, verso la quale essa cerca sempre di elevarsi, e una ne- 
cessità che minaccia di asservire alla quale rischia sempre di soccombere. 
Tuttavia l'Atto supremo di cui noi parliamo qui sorpassa ad un tempo 
la libertà e la necessità : in luogo di essere la sintesi che le unisce, esso è 
piuttosto il principio che fonda la loro opposizione. " " Come è evidente, 
il problema reale è eluso. Noi volevamo sapere se e in che misura la 
nostra scelta è condizionata e quali sono i fattori che la condizionano e 
abbiamo saputo invece che siamo liberi nella misura in cui partecipiamo 
dell'Atto che ci costituisce. E se osservassimo che questo atto è persona, 
anzi è la suprema Persona, che ha gli attributi dell'onnipotenza, onni- 
scienza ecc. e quindi può riproporre la vecchia difficoltà della coesistenza 
di prescienza divina e libertà umana? Ci si risponderebbe che Dio ci ha 
creati come suoi con-creatori. 

Nell'ambito della filosofia cattolica non è dubbio che Lavelle è per lo 
meno "imprudente." Certamente il suo misticismo è "moderato" nel 
senso che l'uomo non si perde come nella tradizione neoplatonico-eckar- 
tiana: amor di se e amor di Dio sono pienamente conciliati. Ma, come da 
molte parti è stato rilevato, 1' " intervallo " tra gli atti e l'Atto è troppo 
facilmente colmabile, quel distacco cristiano della creatura dal creatore 
sembra essere attenuato e tendente ad abolirsi. Forse il panteismo di De 
rÈtre è stato mitigato, ma la impostazione filosofica resta immutata. An- 
cora nell'introduzione alla dialettica dell'eterno presente, preposta alla 
seconda edizione di De l'Ètre^ Lavelle ribadisce il concetto di univocità 
dell'essere, precisando che "l'essere è sempre l'essere assoluto: non v'è 
nulla al di sotto di lui, nulla al di sopra " " e che l'univocità non risiede 
tanto nel carattere unico, presente in ciascuno dei modi dell'essere, 
quanto " nell'unità concreta dell'essere di cui essi sono un aspetto e senza 
la quale nessuno di essi sarebbe capace di sussistere " * Onde il prestigio 
incomparabile della " nozione di relazione che non esprime nulla di più 
nel linguaggio della gnoseologia, che l'identità dell'essere, e del tutto nel 
linguaggio della ontologia."^ In De l'Acte aveva parlato in termini 
egualmente espliciti affermando che " l'essere che partecipa presenta, nel- 
l'ordine che gli è proprio, la stessa potenza di esser causa di sé che 

" Ibidem, pp. 207-208. 

" De VÈtre, Paris, 1947 (nuova edizione, prima ed, 1928), p. 14. 

" Ibidem, p. 15. 

^ Ibidem, p. 15. 
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appartiene all'essere assoluto. " " Chi nega Tunivocità " lacera la tunica 
senza cucitura, toglie alla vita tutta la sua serietà e crea fra l'assoluto e il 
relativo, e tra i differenti relativi, un fosso che non potrà più essere col- 
mato. " *■ Sono testi chiarissimi di evidente sapore eretico. Lo stesso Scoto, 
ricordato dallo Sciacca, che, in una lettera a Lavelle, ha posto il pro- 
blema in termini perentori, parlava di una univocità nell'ordine del con- 
ceUo, ma di una diversità radicale nell'ordine della natura." Non cre- 
diamo che questa insistenza sull'univocità con le inevitabili (anche se vi- 
vamente respinte) conseguenze panteistiche debbano interpretarsi còme 
arditezze eckhartiane. ** La sensibilità di Lavelle è cattolica, è agapica e 
non erotica. Il suo edonismo metafisico, l'ideale della letizia cristiana, 
della fruizione gioiosa dei beni spirituali, si traspongono in una costru- 
zione, in cui la sintesi, a volta addirittura bonaria, è naturalmente vinci- 
trice delle opposizioni e delle antinomie. 



** De VactCy p. 223. 

^ Ibidem^ p. 223. 

*• " Io non dico — scrive lo Sciacca — che ' univocità * e * analogia ' si oppongano, 
dico anzi che si richiamano, pur distinguendosi. Vi è indubbiamente una univocità 
dell'essere, ma tale univocità, a mio parere, va ammessa solo nell'ordine della nozione del- 
l'essere. Mi spiego: l'essere, come idea dell'essere (essere ideale o pensato) è univoco, 
cioè come nozione dell'essere è sempre identico. Mi sembra che questa sia l'univocità, di 
cui per esempio, parla Duns Scoto e, più recentemente il Rosmini; né credo che S. Tom- 
maso dica diversamente (anche se i tomisti dicono diversamente). Se cosi non fosse non 
si spiegherebbe come l'uomo (ed ogni ente intelligente) possa avere una qualunque idea 
di Dio. (...) Quando però dall'univocità della nozione dell'ente, si passa all'essere di Dio e 
sAVessere delle creature, io credo che qui l'analogia si renda necessaria e che sia richiesta 
proprio dall'univocità stessa nel senso che ho detto sopra. Infatti se Tessere di Dio e l'es- 
sere delle creature fosse univoco, non più solo come essere pensato, ma ontologicamente, 
conseguirebbe: a) che possedere (o conoscere) l'idea di Dio è possedere Dio stesso nella 
sua essenza; b) che tra Dio e le creature (il mondo) non c'è differenza sostanziale. In tal 
caso non si sfuggirebbe all'ontologismo e al panteismo. " (In Dal mio carteggio con Louis 
Lapelle, " Giornale di metafìsica, " 1952, n" 4, p. 497.) 

** Cfr. Galvano Della Volpe, Ecl^hart o della filosofia mistica, cit., pp. 106-107 e 
178-182. 
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Sensualismo cattolico: Gabriel Marcel 



Quando Gabriel Marcel scrive a Pietro Prini che è '* infinitamente 
probabile " che fin dall'origine, senza osare affermarlo a se stesso, egli era 
cristiano, * conferma l'impressione, anzi il convincimento che lo studioso 
ricava dall'esame delle sue opere. La conversione al cristianesimo, che* è 
del 5 marzo 1929, * è lungamente preparata dalle meditazioni degli anni 
passati, che non si intenderebbero se non si considerassero come degli sforzi 
progressivi per il raggiungimento di quella meta. Leggiamo nel Journal 
métaphysique una definizione rivelatrice : " Uno spirito è metafisico nella 
misura in cui la sua posizione in rapporto al reale gli appare (è rimasta 
per lui) fondamentalmente inaccettabile. Bisogna qui prendere questa 
parola posizione nella sua accezione quasi fisica. Una falsa posizione. Si 
tratta — continua Marcel — di raddrizzarsi o forse di distendersi. La me- 
tafisica è questo raddrizzamento o questo distendersi. " ' E, in nota, a pro- 
posito della posizione di fronte al reale, Marcel osserva: "in questo senso 
il Platonismo è la filosofia stessa. " * Con ciò Marcel ha definito il suo 
atteggiamento di pensatore, quale appare fin dai primi scritti, atteg- 
giamento di chi ricerca costantemente un al-di-là, che sveli il significato 
destinato a rimanere nascosto all'esperienza ordinaria. Per esperienza ordi- 
naria intendiamo naturalmente non quella del senso comune, ma quella 
che si limita alla mondanità e alla storicità e che è fondata da filosofie 
come il positivismo o lo storicismo. 

Il punto di arrivo cristiano-cattolico è annunciato dagli scritti ante- 
riori alla conversione non solo genericamente, ossia come esigenza di 
trascendenza e " platonismo perenne, " ma anche nei suoi aspetti parti- 
colari. Quei motivi di religiosità popolare, che già vedemmo in Lavelle, 

* Cfr. Pietro Prini, Gabriel Marcel, Roma, 1950, Prefazione, p. 7. 
■ Cifr. G. Marcel, Ètre et avoir, Paris, 1935, p. 17. 

* Journal métaphysique, Paris, 1935 (I ed. 1927), p. 279. 

* Ibidem, p. 279 in nota. 
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hanno in Gabriel Marcel una accentuazione decisiva: in lui la trascen- 
denza diventa il soprannaturale e anzi l'invisibile; il nùracolo, il con- 
tatto coi defunti, Taltro mondo, la resurrezione della carne, la polemica 
con l'ateo sono al centro della sua meditazione, e fui da principio. E tutto 
ciò è sostenuto da una marcata sensualità^ che non cessa di insistere sul 
corporeo, sull'emozionale, sulle presenze reali, sui " legami nuziali " con 
la realtà. 

L'ascesi di Marcel è un'ascesi injramondanay carnale, e può conside- 
rarsi come il supremo raffinamento ^i quelle cerimonie e di quelle cre- 
denze, di cui parla, per esempio, il Croce a proposito della vita religiosa 
a Napoli nel settecento : processioni, rappresentazioni, miracoli clamorosi, 
prediche emozionanti. Ovviamente in Marcel gli oggetti materiali della 
meditazione cambiano: al terribile domenicano Gregorio Rocco, che ca- 
stigava i peccatori valendosi di un saldo bastone e di una corona e un 
crocifisso non meno vigorosi, " si sostituisce il delicatissimo Rilke. Ma lo 
spirito non muta : si tratta pur sempre di un elevamento verso il divino 
attraverso un'esperienza sensibile, emozionalmente rilevante, ricca di im- 
magini. E non mancano in Marcel, come si è già accennato, accenti pole- 
mici contro la religiosità protestante e giansenista, piti semplice ed intima 
e comunque non sensuale, che a lui sembra espressione di una spiritua- 
lità disincarnata. In ciò Marcel si incontra con un Alfonso dei Liguori, 
il dottore di quella religiosità popolare della Napoli settecentesca, avver- 
sario irriducibile dei giansenisti. E vedremo anche che l'ostilità alla nuova 
scienza e letteratura del secolo, l'orrore per i Voltaire e i Rousseau, fi- 
nanche la tendenza a sollecitare interventi polizieschi, caratteristiche che 
il Croce, nel citato scritto, sottolinea nel Liguori,* non mancano nel no- 
stro Marcel, mutato naturalmente quel non molto che c'è da mutare. 

In accordo con questa religiosità sensuale Marcel dà alla trattazione 
dei suoi problemi una coloritura morbidamente privata, tanto che il let- 
tore ha l'impressione di trovarsi innanzi alla autobiografia di un'anima 
estremamente sensibile, che procede attraverso illuminazioni e intuizioni 
improvvise e riflessioni sottili, ma aventi sempre una levità, una tenuità, 
una ellitticità, come se l'autore volesse più stimolare a certe esperienze 
che non persuadere con ragionamenti. Questa sfiducia nel discorso logico 
Marcel d conferma quando nella introduzione al Journal scrive che 
"l'esistenza, a parlar propriamente, non può essere né posta, né con- 
cepita, né forse conosciuta, ma soltanto riconosciuta come un terreno che 

" Cfr. La vita religiosa a Napoli nel settecento^ in Uomini e cose della vecchia Italia, 
II, Bari, 1943, specie pp. 118-119. 
• Cfr. ibidem, p. 126. 
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si esplora; e senza dubbio il linguaggio stesso è qui ingannatore."' La 
forma del diario risponde perciò ad un abito del pensatore e si prolunga 
anche negli scritti che esteriormente non rientrano in quel genere. Ciò 
suscita spesso una certa impazienza nel lettore, che frequentemente si 
trova dinanzi a pensieri non adeguatamente sviluppati, non sufficiente- 
mente riferiti ai loro precedenti storici, qualche volta indeterminati ed 
ambigui. Questo carattere privato del pensiero di Marcel è poi, in un 
senso puramente esterno, presente in alcune espressioni che si trovano nei 
diari e di fronte alle quali il lettore resta tra ammirato e perplesso: 
espressioni del tipo " stamattina ho pensato questo, " " ieri ho riflettuto 
su quest'altro" ecc.; e si tratta sempre di problemi quali il principio di 
identità, l'immanenza del pensiero all'essere e altrettali. 

Ma questa nostra insoddisfazione è in certo modo esterna. Si deve 
tener conto che il presupposto da cui muove è quello razionalistico o 
scientifico, è cioè il principale bersaglio polemico di Marcel. La ragione, il 
pensiero logico sono per lui delle sostanziali falsificazioni della realtà, 
perché ne uccidono gli elementi vitali, dandone una immagine tutta este- 
riorità e spazialità. È l'immagine che ne danno la scienza e la tecnica 
e che purtroppo ha conquistato gli animi nel mondo contemporaneo, che 
è l'epopea della quantità, della parcellarità, della materialità, dell'avere. 

Non ci addentriamo in questa polemica, di cui abbiamo già parlato 
e che è comunque sempre presente nel pensiero di Marcel, in tutte le sue 
implicazioni e metafisiche e politiche. A quésta sfiducia nel discorso lo- 
gico egli è giunto attraverso esperienze idealistiche, come quella del pen- 
siero di Brunschvicg, che — come egli ci dice — è stato per lui quello 
che lo Spencer è stato per Bergson,* e come quella del pensiero del 
Bradley, presente specialmente nella prima parte del Journal. Dove Mar- 
cel porta alle estreme conseguenze la posizione già sostanzialmente duali- 
stica di Bradley. La ragione dialettica fallisce perché è costretta a un con- 
tinuo movimento dall'uno all'altro finito, di cui ognuno si presenta come 
relazione ad altro (dissidio tra Ve e il co/ è) e vaga perciò senza tregua 
nell'apparenza e nell'illusione. L'asisoluto è al di là delle apparenze e 

^ Journal, cit., p. XI. Cfr. anche, a proposito della coloritura privata, l'epigrafe della 
seconda parte del Journal (p. 127), che è la seguente frase del Forster: "È la vita privata 
che presenta Io specchio per l'infinito; sono i legami personali ed essi soli, che puntano 
verso una personalità situata oltre le nostre prospettive giornaliere; " A questo ideale si 
ispira anche tutto il teatro del Marcel, nel quale, come in altri aspetti della sua opera, 
egli mostra una certa vocazione alla " casistica. " In esso hanno un ruolo essenziale le il- 
luminazioni improvvise, le invocazioni, ecc.. Rimandiamo per un esame approfondito 
al lavoro di Joseph Chenu, Le tJiéatre de G. Marcel, Paris, 1948. 
* Cfr. la Prefazione al Prini cit., p. 9. 
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tuttavia Bradley deve ammettere che esso è in certo modo in relazione 
con l'apparenza. Marcel è piò consequenziale: se si pone il dualismo " di 
ciò che è nel tempo e di ciò che è fuori del tempo — egli dice — ciò 
non dev'essere con la speranza di unificare in seguito questi due ordini; 
la fede logica con la quale Bradley pone l'unità, la trasmutazione delle 
apparenze in seno al reale, non è che un appello all'inintelligibile.*" 
Questo appello all'inintellibigile, che è il risultato ultimo dell'hegelismo di 
Bradley, segna lo scacco della ragione e della riflessione e significa che 
l'Essere non è determinabile, è indocile alle categorie della logica e alle 
mediazioni. Le metafisiche conclusive (monismo, pluralismo, pessimi- 
smo, ottimismo ecc.) si illudono di trasporre sul piano ontologico quel che 
appartiene all'ordine del pensiero scientifico, la configurazione del reale 
in termini di sapere. La posizione di Marcel è esplicita : " non vi è giu- 
dizio obiettivamente valido che riguarda l'essere. " " 

L'essere è perciò al di là del pensiero, trascendente. Si dirà che per 
questa via si instaura un dualismo ben più radicale di questo implicito in 
Bradley. Ma lo si instaurerebbe solo se non avessimo altri mezzi per " ag- 
gredire " l'essere, fuori di quelli concettuali. Ora, si pensi alle esperienze 
religiose: non sono al di là di ogni riflessione? " Porre come possibile un 
sapere di ciò che è attualmente oggetto di fede, non è pensare la fede, 
ma ridiscendere verso ciò che la fede ha lasciato per sempre dietro di sé. 



/ «u 



Occorre dunque passare dalle astrattezze della ragione alla concre- 
tezza del vissuto. È una astrazione la sensazione intesa come messaggio 
di un oggetto alla coscienza, come reperto conoscitivo ancora povero e 
bisognoso di essere elaborato e completato ed è una astrazione, correla- 
tiva ad essa, quella del pensiero oggettivo che organizza i dati molteplici, 
come la scienza e le filosofie che ne seguono il metodo. Alla tradizionale 
sensazione Marcel sostituisce la comunione con la cosa sentita, ossia 
un'esperienza, a rigore non conoscitiva o non semplicemente conoscitiva, 
ma appunto comunicativa e quindi non povera ma ricca di realtà, sorta di 
unificazione di me con la cosa. Alla riflessione astraente, che chiama 
riflessione prima, Marcel non diciamo sostituisce, ma aggiunge, anzi 
aggiunge dialetticamente la riflessione seconda o recuperatrice, ossia una 
riflessione che tolga gli elementi di astrattezza propri dell'altra che la pre- 
cede e quindi " recuperi " quella concretezza presente nell'esperienza im- 
mediata. Come tutti indovinano, questa riflessione è impegnata, ha una 



• Journal, pp. lo-ti. 
*° Ibidem y p. 97. 
" Ibidem y p. 96. 
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risonanza metafisica ecc. Inutile ricordare, oltre Biran, i molti precedenti 
di questa riflessione seconda, il pensiero mistico, Spinoza, Pascal e cosi 
via. Essa è presente, come si è visto, nella cultura francese contemporanea 
e non solo in Lavelle o in Le Senne, ma anche in Merleau-Ponty, che 
pure parla di una riflessione "buona" o fenomenologica e di ima 
riflessione astratta, che altera gii oggetti reaU. La comparazione con 
Merleau può essere prolungata anche alla dottrina della corporeità e del 
suo contatto immediato con le cose. Anche in Marcel dunque, ma indi- 
pendentemente da Husserl, il preriflessivo, il prepredicativo, la Z>- 
bensti/eh. 

Perché la sensazione sia comunione è necessario che il senziente non 
sia una coscienza astratta, non sia, poniamo, la coscienza di un Locke, 
ma qualcosa di più complesso; per un verso di più " spirituale, " inten- 
dendo per spirituale il contrario dell'astratto, per un altro di più omo- 
geneo con la cosa sentita alla quale si disposa. Il senziente è dunque il 
mio corpo, ossia non il corpo astratto delle scienze biologiche, bensì quello 
concreto dell'esperienza vissuta. Su questo concetto Marcel non ha ces- 
sato di insistere. Insistenza che a taluno può sembrare inutile, essendo ab- 
bastanza ovvio che il nostro primo contatto col mondo è corporeo, non 
solo, ma anche che tutte le nostre operazioni, comprese quelle mentali e 
" spirituali, " sono corporee. Ma il Marcel, che, come del resto è naturale 
in un pensatore cattolico, non riesce a pensare fuori del dualismo di 
anima e corpo, avverte che vi è " una maniera di concepire o piuttosto 
di immaginare questa identità di me e del mio corpo che si ridurrebbe a 
un materiaUsmo grossolano e insano."" Questo materialismo consiste- 
rebbe nell'identificazione di me e del corpo-oggetto, quello che gli altri 
vedono e che la scienza esamina. Occorre invece pensare il corpo-soggetto, 
ossia le cosiddette esperienze di incarnazione. In concreto tali esperienze 
sono quelle che presuppongono una relazione non strumentale, ne acci- 
dentale di me col mio corpo. Noi abbiamo già incontrato in Sartre una 
descrizione particolareggiata di questa incarnazione, nell'esame del de- 
siderio sessuale, della carezza ecc., che è il campo dove il " mio corpo " 
ha un ruolo fondamentale. In questo senso uno scrittore come il D'An- 
nunzio, che in materia e maestro, ha dato, specie in alcune novelle gio- 
vanili, " una fenomenologia del " mio corpo, " proprio nel senso deside- 

" Le mystère de l'étre, I, Paris» 1951, p. 116. 

" Pensiamo ad esempio a Egloga fluviale in Terra vergine. Ma in una gran parte del- 
l'opera dannunziana si ritrova il ** mio corpo *' e l'adesione immediata e quasi confusione 
con la natura (la "simpatia" di Marcel). Marcel però considererebbe la sensibilità dan- 
nunziana sul piano del puro desiderio, cioè dell'avere (il corpo-strumento), perché vi 
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rato dal Marcel. Il quale parla di una " mediazione simpatica " tra me e 
il corpo '* per designare questa comunicazione non strumentale. " E ag- 
giunge che questa espressione, che si trova già nel Journal non lo soddisfa 
pienamente " ma che oggi ancora, cioè dopo un quarto di secolo, gli ap- 
pare come la meno difettosa che vi sia. " " Se io sono il mio corpo — egli 
dice nel Journal — "lo sono in quanto essere senziente; e mi sembra 
che si possa ulterìomentre precisare e dire che io sono il mio corpo nella 
misura in cui la mia attenzione si porta anzitutto su di esso, cioè prima 
di potersi fissare su qualunque altro oggetto. Il corpo beneficerebbe 
dunque di ciò che mi si permetterà di chiamare una priorità assoluta. " ^ 
Ogni mia esperienza è dunque carnale e il corpo è il mediatore fra me 
e il mondo. Vedremo come questa dottrina abbia un ruolo essenziale 
nella teoria marceliana della sopravvivenza e ognun vede che Marcel 
prefigura nel " mio corpo " il corpo glorioso. 

Il corpo si pone in relazione col mondo e anche questa è una relazione 
"simpatica," una coesistenza (come direbbe Merleau-Ponty), una com- 
penetrazione del mio corpo e della cosa sentita. " Vi e dunque — spiega 
Marcel — tra me e tutto quel che esiste una relazione (la parola è 
affatto impropria) dello stesso tipo di quella che mi unisce al mio corpo : 
ciò che ho chiamato mediazione non strumentale viene infatti a comple- 
tare la mediazione strumentale oggettiva. Questo significa che il mio 
corpo è in simpatia con le cose. " " 

Il dato primitivo, non mediabile, non caratterizzabile, è perciò questa 
esistenza^ come esistenza sensibile, come ErlebniSy in cui più che dire 
ich eriche (sottintendendo: nicht D«, o nicht Er) vai meglio dire Es 
erlebt in mir. " 

Questi dati immediati sono assolutamente veri, sono indubitabili. 
Marcel lo dice in un brano di grande chiarezza del Journal, che leggiamo 
per intero, anche perché ci introduce ad altri motivi essenziali del suo 
pensiero. Il 4 maggio 1916 egli cosi annota: "'Realizzato' questa sera 
con un'intensità prodigiosa : 

" i^ che la sensazione (coscienza immediata) è infallibile, che non vi 
è in essa alcun posto per l'errore. 

"2® che in questo senso la fede depc partecipare dalla natura della 

manca Tapertura alla trascendenza, che *' riscatta " la carne. Argomentazione poco per- 
suasiva, ma che mostrerebbe — e noi vedremo ciò in seguito — la presenza della dottrina 
morale cattolica in tutta la fenomenologia di Marcel. 

" Le mystère de l*étre, I, cit., p. 117. 

" loumal, cit., p. 236. 

" Ibidem, p. 265. 

" Cfr. Dn refus à Vinvocation, Paris, 1940, p. 26. 



226 



GABRIEL MARCEL 

sensazione (il problema metafìsico in questo senso è di ritrovare col pen- 
siero e oltre il pensiero una nuova infallibilità, un nuovo immediato). 

" 3" l'immediato della sensazione è necessariamente un paradiso per- 
duto. La dialettica, il dramma della sensazione, è che essa deve essere 
oggetto di riflessione, di interpretazione; perciò V errore diventa possibile. 
L'errore fa il suo ingresso nel mondo con la riflessione. Ma d'altra parte 
la sensazione non-riflessa è al di qua del piano del fallibile. 

" Si tratta di sapere se l'intellezione non partecipa, sul piano del pen- 
siero, dell'infallibilità immediata della senzazione. In fondo ogni ri- 
flessione, ogni dialettica è invincibilmente attratta da ciò che la sopprime 
— da ciò in cui si nega. " " 

Veramente non ci riesce di " realizzare " con troppa intensità queste 
considerazioni. In tsst vediamo infatti i limiti di ogni sapere immediato, 
quelli che notammo già in Merleau-Ponty, riprendendo le critiche di 
Hegel al Jacobi. In sostanza cosa dice Marcel? L'essenziale è contenuto 
nelle prime proposizioni: la sensazione (coscienza immediata) è infal- 
libile, non vi è in essa posto per l'errore. Il sofisma è evidente: altro 
è dire che nella sensazione non è alcun posto per l'errore, altro che è 
infallibile. Nel primo caso infatti si afferma qualcosa di pacifico, ossìa 
che nella coscienza immediata, appunto perché tale, vi è indistinzione 
di soggetto e oggetto e quindi impossibilità di consapevolezza di errore. 
Perché questa consapevolezza sorga è necessaria un'operazione intellet- 
tuale. Ecco perché, come dice Marcel, l'errore appartiene alla riflessione 
e non alla sensazione : la riflessione ne acquista consapevolezza (che poi 
anche l'intelletto possa errare, malgrado le contrarie opinioni di un Desr 
cartes o di un Croce, è altro problema). Quindi la sensazione non è 
infallibile, ma è al di qua del fallibile (come della verità), il che Marcel 
dice esplicitamente nello stesso brano citato e in molti altri luoghi. Ep- 
pure, malgrado il suo riconoscimento di questa ovvia verità, egli resta 
sostanzialmente legato al sofisma che sopra abbiano notato, cioè, in fondo, 
ad una criteriazione soggettivistica del vero. Se anche sul piano della ri- 
flessione io riesco ad esperire dei pensieri con la stessa immediata cer- 
tezza, anzi con la stessa vivacità e lo stesso consenso corporco-emozionalc, 
propri del sentire, avrò raggiunto l'idea vera, anzi sarò in certo modo 
oltre il vero (come nel sentire ero prima del vero), in una sfera che po- 
tremmo chiamare ultravera. 

Questa forma di più elevato sapere Marcel chiama riflessione seconda 
o recuperatrice, come noi già sappiamo. Lo schema di Marcel è dunque 

*• foumaly dt., p. 131. 
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chiaro: piano immediato o della partecipazione esistenziale, mediazione 
riflessiva astratta o prima, riflessione seconda o recuperatrice, ovvero 
piano della partecipazione ontologica. 

Ci tocca di vedere questa riflessione seconda nelle sue concrete ope- 
razioni, tralasciando le considerazioni, facilmente intuibili, circa la sua 
eccellenza di fronte all'arida riflessione astratta. Riprendiamo dunque un 
esempio fatto da Marcel. Mi ha deluso un certo comportamento di un 
mio amico, sul conto del quale sono indotto a rivedere il mio giudizio: 
egli non è quale io credevo. Senonché affiora alla mia mente un ricordo, 
quello di un atto da me compiuto in passato e che non è troppo dissi- 
mile da quello che mi spinge oggi a giudicare il mio amico con severità. 
Il mio atteggiamento riflessivo perciò muta, esso mette me stesso in que- 
stione. Mentre prima mi ritenevo, anzi mi presupponevo qualificato per 
giudicare ed eventualmente condannare, ora mi scopro anch'io "pecca- 
tore. " Il mio progresso nei confronti del precedente atteggiamento è du- 
plice: una maggiore apertura e sincerità verso me stesso e l'eliminazione 
di ogni barriera fra me e l'amico, che prima era invece separato da me, 
come l'accusato dal giudice. " Ora è chiaro che in questo caso piò che es- 
servi passaggio da una forma a un'altra di riflessione, vi è un approfon- 
dimento della riflessione mercé la valutazione di alcuni elementi in un 
primo tempo trascurati : il " non giudicare, " il " tout comprendre c'est tout 
pardonner, " la superiorità della condotta generosa su quella vendicativa, 
della carità sulla giustizia. Il ricordo del mio precedente comportamento 
deplorevole è affatto secondario ed assume valore proprio in conseguenza 
delle ora accennate massime morali. Chi ignorasse queste massime e te- 
nesse fermo, poniamo, alla morale della faida " rifletterebbe " in modo 
del tutto diverso, pur essendo straordinariamente "impegnato." Si co- 
mincia dunque a delineare una certa ambiguità del concetto di riflessione 
recuperatrice, la quale è per un verso "aperta" e non chiusa, "impe- 
gnata" e non indifferente, comprensiva di logos e di ethos e non mera- 
mente razionale, metafisica e non scientifica, ma per un altro verso si 
presenta come una riflessione che presupponga, che consideri indiscu- 
tibili i concetti fondamentali della religione cattolica, e che, più in gene- 
rale, partecipi della spiritualità cattolica. 

Fin dalle prime meditazioni di Marcel appare chiaro che una vera 
riflessione deve portarsi verso il trascendente (platonismo perenne di 
cui si è parlato). Come efficacemente osserva Jean Wahl, "se, in una 
certa misura, si può dire che la partecipazione, quale si presenta nella 

*• Le mysth-e de Ntre, I, cit., pp. 94-95. 
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Prima parte del fournaly è la partecipazione all'Uno trascendente della 
prima ipotesi del Parmenide^ la partecipazione, nella Seconda parte^ è 
quella della seconda ipotesi, la partecipazione allXIno immanente. Ma — 
precisa Wahl — è ben chiaro che queste parole, immanente e trascen- 
dente, sono del tutto insufficienti. L'Uno della Prima parte del Journal 
non è puramente trascendente, noi siamo immanenti ad esso, Tessere della 
Seconda parte non è puramente immanente: con esso, noi sorpassiamo 
noi stessi; noi siamo immersi in qualche cosa che ci supera. ""Ancora in 
Ètre et apoir, anche dopo la conversione, Marcel osserva che il pensiero 
"è volto verso l'Altro, appetisce l'Altro. Tutta la questione è di sapere 
se quest'Altro e l'essere. " " E poco dopo rileva la differenza che c'è fra 
pensare qualche cosa e pensare a qualche cosa: il primo pensato è un 
oggetto, il secondo un tu, " Io non sono sicuro — egli aggiunge — che si 
possa pensare a Dio nel senso in cui si può pensare al Cristo incarnato — 
in ogni caso non lo si può che a condizione di non trattare Dio come 
struttura. " ** Il giorno dopo si propone di " arrivare a comprendere come 
accade che pregare Dio è senza dubbio la sola maniera di pensare a Dio, 
o, pili esattamente, una sorta di equivalente, trasposto a una pili alta po- 
tenza di ciò che su un piano inferiore sarebbe pensare a qualcuno."** 
Già nel Journal Marcel aveva chiarito che Dio non poteva essere conside- 
rato come il "Dio logico" oggetto di dimostrazioni, ma come il Dio 
vivente oggetto di amore. ** In altri termini Dio non deve essere un pro- 
blema, essendo il problema concepibile solo nell'ambito del pensiero lo- 
gico, ma un mistero, *" quel mistero nel quale mi affaccio non attraverso 

** Jean Wahl, Vers le concreta Paris, 1932, p. 242. 

^ Ètre et at/oir, cit, p. 40. 

" Ibidem y p; 41. 

*• Ibidem, p. 42. 

^ Cfr. Jorunal, cit., pp. 65-66. Marcel svolge lungamente il suo concetto deirimpossibi- 
lità dì pensare Dio fuori del rapporto con me. "Sembra in effetti che il fondamento 
della separazione tra Dio e la creatura risieda nell'atto col quale questa pone oltre la fede 
una conoscenza ideale che ne enucleerebbe la verità ** (Journal, p. 59). La perfetta cono- 
scenza di Dio si ha invece nell'atto di amore. In altri termini Tamore autentico rivela 
Dio, nel senso di essere inconcepibile senza la trascendenza. "La grazia — dice ancora 
Marcel — resta il postulato trascendente e inoggettivabile dell'atto di fede. Io esprimerei 
ancora questo dicendo che con Tatto di fede pongo tra Dio e me un altro rapporto che 
sfugge sotto tutti i riguardi interamente alle categorie del mio pensiero (io lo penso 
come impensabile, ma come assolutamente ricompreso nell'atto di fede) " (p. 60). Tra Dio 
e il credente si stabiliscono "delle relazioni singolarmente analoghe a quelle che nell'or- 
dine dell'amore uniscono tra loro delle creature " (p. 66), Questi brani sono della prima 
parte del Journal, ossia del 19 14. Come si vede la problematica cristiana, quindici anni 
prima della conversione, era al centro delle meditazioni di Marcel. 

** Marcel distingue il problema dal mistero. Si ricava facilmente da quanto si è detto 
il contenuto della distinzione. Il problema è proprio della ragione e del procedere scien- 
tifico; esso presuppone un certo numero di termini noti e un dato da chiarire. Quando 
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ragionamenti ma attraverso un particolare atteggiamento consistente nel- 
l'umiltà, nell'invocazione, nella preghiera, nella pratica delle virtù teolo- 
gali. Il Dio di Marcel è cosi impredicabile e indimostrabile, egli è il Tu 
assoluto, prefigurato nell'atto d'amore terreno. Ammettere la sua trascen- 
denza è dunque un rischio " il ' bel rischio ' di cui parlava il filosofo an- 
tico; ma tutta la questione è di sapere se, rifiutando di correrlo, non ci si 
impegna a seguire una strada che presto o tardi conduce alla perdi- 
zione. " " 

La riflessione recuperatrice attesta cosi Dio, perché ci introduce in que- 
sto al-di-là della ragione che ci rivela il mistero. La teologia di Marcel e 
dunque in certo senso " sperimentale, " perché Dio è presente nell'espe- 
rienza della partecipazione, intendendo per presenza quell'essere con-tne^ 
che nell'esperienza ordinaria si dice di una persona che in determinate cir- 
costanze mostra verso di me queHa intrinsechezza, che soltanto me lo 
fa sentire "presente." Il concetto di presenza è naturalmente centrale 
nella meditazione di Marcel, che intende la filosofia "come una espe- 
rienza che non soltanto si elabora essa stessa, ma esplicita i suoi riferi- 
menti, si sarebbe tentati di dire le sue aderenze, a una realtà sempre 
più intimamente appresa come una rete di presenze tutelari o male- 
fiche. " " Il mondo non è dunque quello che credono i comuni mortali, 
ma è abitato da queste presenze misteriose. Il ricordo di Novalis sorge 
spontaneo, ma e in particolare al Rilke che Marcel si rivolge. Il saggio 
su Rilke è veramente fondamentale, perché in esso la riflessione recupe- 
ratrice tocca la maggior parte dei suoi temi; non solo, ma, per dir cosi, 
" guidata " da Rilke, si mostra come una forma di pensiero che si fa mito, 
sogno, addirittura delirio, e finisce per accogliere delle vere e proprie 
superstizioni. Nel tracciare la differenza tra Heidegger e Rilke, per esem- 
pio, Marcel osserva che manca in Heidegger l'idea rilkiana di un " dop- 
pio regno e di una sopra-coscienza angelica che trascenderebbe questa 
dualità e la riassorbirebbe in un'unità superiore. " " Si dirà — soggiunge 
Marcel — che si tratta di puro mito, ma è un mito che esprime una certa 
esperienza. Non sembra possibile considerare le Elegie e i Sonetti a Orfeo 

questo dato è chiarito si dice che il problema è risolto. Il piroblema però non impegna 
necessariamente colui che si pone a risolverlo, che può oggettivarlo e distaccarsene. Non 
può dirsi lo stesso dei " problemi *' metafìsici, perché essi necessariamente impegnano chi 
se li pone e non hanno termini noti da una parte, incognite dall'altra. Il problema 
metafìsico è dunque un " mistero *' che non ammette soluzioni definitive e richiede un 
atteggiamento superlogico, ossia mistico-partecipativo, (cfr. Ètre et avoir, cit., pp. 144.-46.) 

* Homo tfiator, cit., p. 243. 

" Ibidem, p. 300. 

** Ibidem, p. 347. Il saggio sul Rilke si intitola Rilf^e, témoin du spiritttel. 



230 



GABRIEL MARCEL 

come degli esercizi, nel senso di Valéry, o come delle divagazioni; e al- 
lora "bisogna riconoscere che esiste per Rilke un al-di-là che certo non si 
confonde con quello cristiano, ma che nondimeno è un'altra faccia, per 
noi non chiarita, del mondo al quale noi apparteniamo, cioè un regno 
dei morti dove si prosegue quella metamorfosi che noi dobbiamo non 
dirò tanto subire, ma intraprendere; perché è proprio dell'essenza del- 
l'uomo dovervi consentire e forse prepararla. " * E piti avanti Marcel in- 
siste su queste " metamorfosi, " che si svolgerebbero in quella faccia del 
mondo che non è rivolta verso di noi, in quel mondo notturno presentito 
dai romantici. Mi pare chiaro, egli aggiunge, "che questa metamorfosi 
non può essere semplicemente la trasformazione degli elementi organici 
del nostro essere che concepisce un panteismo materiaUsta. " ~ Probabil- 
mente Marcel deve pensare a qualcosa di simile quando, a proposito 
dell' " aperto " di Rilke, parla di una " prescienza del cielo che può illu- 
minare talvolta come una grazia la sera di un'esistenza consacrata. " " E 
Marcel ribadisce: "prescienza del cielo ho detto; e non posso non chie- 
dermi se in definitiva l'aperto per Rilke non è una sorta di sostituto de- 
cristianizzato e infinitamente precario di quel cielo a cui aspira e che non 
vuole. " " È chiaro che questa prescienza non ha nulla da vedere con i 
casti pensieri della tomba a cui i vecchi schiudono la mente, ma si riferisce 
piuttosto a visioni o a esperienze extranormali. Ma da questo alle gite in 
sogno in Paradiso e ai suoi colloqui con San Gennaro, di cui predicava il 
ricordato padre Rocco in Napoli" il passo è breve. Anzi tra poco ve- 
dremo che non vi è passo da fare. 

L'appello a questa specie di sesto senso metafisico si ripresenta poi a 
proposito del problema del significato della morte. Marcel riporta per 
intero un frammento di diario del Rilke, che è una meditazione sul 
Michael Kramer di Gerhardt Hauptmann. Michael Kramer è un pit- 
tore, che, pur avendo un alto senso della sua arte, non è riuscito a realiz- 
zare l'ideale che lo muove. E ha riposto le sue speranze nel figliuolo, do- 
tato di alte qualità, ma fisicamente tarato, tanto che precipita verso il 
vizio e finisce suicida. Il Cadavere viene portato nello studio del padre, 
il quale lo veglia tutta una notte e, nell'osservare il viso del figliuolo com- 
posto nella morte, vede che "la laidezza non era che riflesso."** La 
morte ha rivelato, nella sua infinita giustizia, quei tesori spirituali che 

" Ibidem , p. 347. 

" Ibidem, p. 353. 

*^ Ibidem, p. 340. 

" Ibidem, pp. 340-41. 

" Cfr. Uomini e cose della vecchia Italia, cit., p. 120. 

** Homo viator, cit., p. 307. 
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la vita non ha saputo scoprire. Ora qui non si tratta di quel rispetto in- 
nanzi alla morte o piuttosto innanzi al giudizio imperscrutabile di Dio^ 
che è un motivo della spiritualità cristiana, ma di qualcosa di inafferra- 
bile, di misterioso. Ecco come Rilke conclude il lungo brano citato da 
Marcel : " Ora per un istante, su questo viso morto, è esposto ciò che deve 
essere. E questo è. Tutto e bene, questo è. E noi dobbiamo proseguire nel 
nostro cammino fermamente, con calma e dignità, noi i precursori di 
colui che viene, che non verrà invano, colui che dissotterrerà e scoprirà 
il tesoro. Amen."" E Marcel gli tiene bordone: "Se ho tenuto a tra- 
durre, bene o male, questa pagina magnifica, è perché vi si trovano con- 
giunti in una rara pienezza armonica il senso di Dio e il senso della 
morte: si vede chiaramente qui come in Rilke il senso dell'essere e il 
senso del divenire sono intimamente fusi. Questa rivelazione che è fatta 
a Michele Kramer si riferisce veramente all'essere; è l'eterno che si ma- 
nifesta per lui alla vista del viso pacificato, trasfigurato dalla morte: ma 
nello stesso tempo è un annuncio, è la testimonianza anticipata di quel 
che sarà un giorno, di quel che un giorno sarà rivelato. " * 

Parole solenni, ricche di risonanze metafisiche, dalle quali però, a 
parte un certo compiacimento tutto " carnale " del viso del cadavere che 
testimonia l'eterno, non si riesce a cavare altro se non che dopo morti an- 
dremo all'altro mondo. 

L'orfismo di Rilke deve dunque insegnare anche ai cristiani a risacra- 
lizzare il mondo. "Bisogna forse aggiungere che il cristiano di oggi è 
ben spesso tentato di mettere l'accento più forte sulla miseria e l'abie- 
zione del mondo lasciato a se stesso, per meglio marcare il valore di re- 
denzione delle forze soprannaturali che vi lavorano nello stesso tempo 
dal di sopra e dal più profondo di sé. Ma cosi lo spirito rischia di essere 
incitato a dare delle cose un giudizio sfavorevole che è forse nel suo 
principio sacrilego e che d'altra parte contribuisce efficacemente a una 
desacralizzazione progressiva del mondo umano, del mondo fo«/fo«r/."*^ 
È evidente il senso di questa conclusione : la religiosità tomistica ha allon- 
tanato Dio dal mondo al quale ha restituito quella nudità " scientifica, " 
COSI prosaica in confronto al mondo dei simboli, dei folletti, delle signifi- 
cazioni nascoste. La risacralizzazione desiderata da Marcel è appunto il ri- 
torno al medio evo romantico, pittoresco, dove le cose, come Rilke vuole, 
siano amate come persone, siano viste nella loro intimità, nella loro 



" Ibidem, p. 308. 
•• Ibidem, p. 308. 
^ Ibidem, p. 355. 
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spiritualità misteriosa. " La riflessione rccuperatricc diventa perciò anche, 
forse essenzialmente, un saper vedere quel che la riflessione astratta non 
scorge. 

E saper vedere significa aprirsi a ciò che è invisibile, ad esempio al 
regno dei morti. Marcel insiste a lungo sul tema della sopravvivenza, 
ponendosi dei problemi diremmo di fisiologia del sopravvissuto. Nel 
Journal si leggono brani come questo : " Il problema della sopravvivenza 
personale sarebbe dunque legato alla questione di sapere se delle comu- 
nicazioni distinte da quelle che si effettuano per via di messaggi sono 
possibili. Non vi sarebbe d'altronde che una condizione necessaria ma 
non sufficiente della sopravvivenza; perché ancora bisognerebbe vedere se 
questo nuovo modo di comunicazione X non sarebbe legato in qualche 
maniera ai modi di comunicazione normali. " ** E altrove racconta le sue 

" Abbiamo già accennato a questa polemica interna della cultura cristiana. Ci pare 
che il Gilson ne delinei i termini con riferimento ai precedenti medievali, con efficacia 
mirabile: " Forse non è fuori di proposito dissipare qui un equivoco nato recentemente, 
e che la crescente curiosità, che si rivolge alle ricerche di filosofìa medievale, . minaccia di 
diffondere. Il primo Medio Evo a cui si sia tornati è quello dei romantici: un mondo 
pittoresco, brulicante e variopinto, in cui i santi sfioravano le canaglie e che esprimeva le 
sue aspirazioni più profonde nell'architettura, nella scultura e nella poesia. È pure il Medio 
Evo dei simboli, in cui il reale sparisce sotto le significazioni mistiche con le quali gli 
artisti e i pensatori lo caricano, a tal punto che il libro della natura non è più se non 
una specie di Bibbia, le cui parole sarebbero le cose. Bestiari, Specchi del mondo, vetrate 
e chiostri di cattedrali s'accordano nel rappresentare, ciascuno nel linguaggio proprio, un 
universo simbolico, gli esseri del quale, presi nella loro essenza stessa, non sono che 
espressioni di Dio. Per una reazione ben naturale» lo studio dei sistemi classici del secolo 
XIII ha condotto gli storici a levare contro questa visione poetica del mondo medievale 
la concezione scientifica e razionale, che ne hanno elaborata Roberto Grossatesta, Ruggero 
Bacone e San Tommaso d'Aquino. Nulla di più giusto in questo senso almeno: che a 
datare dal secolo XIII l'universo della scienza comincia a interporsi tra noi e l'universo 
simbolico dell'alto Medio Evo; ma si avrebbe torto di credere ch'esso l'abbia soppresso, o 
anche solo che abbia cercato di sopprimerlo. Ciò che si produsse allora è: primo, che le 
cose, invece di non essere altro che simboli, sono divenute esseri concreti, i quali oltre 
alla loro propria natura erano anche dotati di significati simbolici; in seguito che l'ana- 
logia del mondo con Dio, in luogo di esprimersi solo sul piano delle immagini e del sen- 
timento, si formulò in leggi precise e in nozioni metafìsiche definite. Infatti Dio pene- 
trava tanto pili profondamente nel mondo, quanto la profondità del mondo diveniva 
meglio conosciuta. Per un San Bonaventiu'a, per esempio, non c'è gioia che valga la con- 
templazione di Dio nella struttura analogica degli esseri; pid cauto. San Tommaso d'Aquino 
non esprime, non di meno, che la medesima filosofìa della natura, quando riduce l'effi- 
cacia delle cause seconde a non essere che una partecipazione analogica alla efficacia di- 
vina. " (Lo spirito della filosofia medievale^ cit., pp. 75-76.) 

■• Journal f cit., p. 235; cfr. anche pp. 234 e 236. A p. 248 Marcel si chiede: " Il sogno 
e la creazione artistica non sarebbero come delle ripetizioni di quella trasmigrazione interiore 
alla quale la morte mi sembra ridursi? D'altra parte, il sogno non diventerebbe sponta- 
neamente profetico a una certa profondità, vedendo e passando il dormente in una co- 
scienza d'un altro tipo, d'un altro grado, e partecipando alla sua vita senza entrare in 
comunicazione con essa, senza sapere chi è o anche senza dubitare che è fuori di sé? " Cfr. 
anche pp. seguenti. 
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esperienze di medium, di evocatore di morti." Pur essendo molto pru- 
dente nell'interpretazione dei fenomeni metapsichici, egli ammette che 
in certi casi essi siano dei soccorsi eccezionali accordati dalla divina mi- 
sericordia alle anime dubitanti, per riaccenderne la speranza mediante la 
presenza reale dei trapassati. Naturalmente per il filosofo del "mio 
corpo " la resurrezione della carne è essenziale, specialmente delle carni 
torturate e profanate, nei campi di concentramento durante la guerra, la 
cui reintegrazione " gloriosa " è un'esigetiza imprescindibile per un cri- 
stiano. *^ 

La riflessione di Marcel e naturaliter Christiana nel senso di essere 
spontaneamente disposta a pensare e, nel significato pili profondo, in- 
tendere i dogmi della Chiesa. È evidente infatti che l'incarnazione è 
un tema cristiano, incarnazione della seconda Persona e incarnazione 
dell'anima umana e che la presenza reale ha la sua sede naturale 
nell'eucaristia e nella presenza di Cristo nella Chiesa. Mentre il mi- 
racolo non può manifestarsi a chi è accecato dalla riflessione scien- 
tifica, ma solo a chi sa vedere in esso una rivelazione divina. Gli ele- 
menti di incarnazione sono dunque quelli della tradizione cattolica e 
analogamente le presenze reali. Ciò è confermato da una lettera al 
Padre Troisfontaines : "Una 'purificazione' che implicasse l'elimina- 
zione del dato storico sarebbe una volatilizzazione della stessa sostanza 
religiosa : questo è per me evidente. " E nella stessa lettera Marcel aggiun- 
ge : " Io penso che non si metterà mai troppo l'accento sugli aspetti di in- 
carnazione che lei enumerava (cioè la Chiesa visibile, i santi, i sacra- 
menti, la Scrittura, il dogma, la liturgia, ecc.) pur rilevando il pericolo 
che l'incarnato prenda un valore di oggetto e in ciò si separi dalla vita 

** Cfr. Roger Troisfontaines, De l'existence à l'étrey La philosophie de G. Marcel, 
Louvain — Paris, 1953, Tome II, pp. 159 sgg., dove è riportato un lungo testo del Marcel 
sulle sue esperienze metapsichiche. Faremo altre volte riferimento al preziosissimo lavoro 
del Padre gesuita Troisfonuines, il quale ha si può dire "sistemato** tutta Popera del 
Marcel valendosi anche di inediti e di conversazioni avute con lui. Nella lettera-prefa- 
zione il Marcel dice che il Troisfontaines è stato *' perfettamente fedele '* e che ha scritto 
il libro che egli avrebbe voluto scrivere. 

*^ Cfr. ibidem, p. 169. A proposito dei campi di sterminio nazisti Marcel cosi scrive: 
** Mi sembra che l'affermazione paradossale e salvatrice del dogma potrebbe ben trovare 
in questi orrori come la sua garanzia... Tutta questa carne non soltanto torturata, ma siste- 
maticamente avvilita, reclama il suo diritto. Io dico: questa carne. Non potremmo in ef- 
fetti contentarci di profferire Pastratta, la pallida esigenza che certi moralisti producono 
al termine della loro etica; noi non potremmo contentarci, per queste vittime e per coloro 
che ad esse si sono votati con un amore senza debolezze, dell'esangue e d'altronde impen- 
sabile felicità che uno spiritualismo disincarnato promette alle anime liberate degli impacci 
del sensibile. Non è l'anima, ma la carne stessa che rivendica, che chiama perdutamente lo 
stato trasfigurato che solo la reintegrerà nella sua dignità profanata. " 
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soprannaturale che vi si esprime."** Ritorna così quella ambivalenza 
della riflessione recuperatrice, che è non solo l'organo metafisico adatto 
per il pieno intendimento dei dogmi cristiani, ma che anche si nutre di 
questi dogmi. Senza un riferimento ad essi, in fondo sarebbe destinata a 
dissolversi, come la religione cristiana senza i dati storici su cui poggia. Il 
raccomandato atteggiamento "recuperatore" del "fanciullo" pronto a me- 
tafisicamente meravigliarsi di quanto accade dintorno e a coglierne il si- 
gnificato riposto, diventerebbe quello del fanciullo ingenuo, nel senso più 
comune, pronto a credere ai miracoli del santo, ma anche a quelli del- 
l'impostore. 

Il cattolicesimo di Marcel è dunque un cattolicesimo romantico, mi- 
sticheggiante, antirazionalista. Il suo ideale è un mondo rilkiano, dove 
sia consentito abbandonarsi al metafisico godimento di quegli elementi 
di sacralità che abitano le cose e che il mondo moderno della tecnica e del 
materialismo ci tiene nascosti. Lia sua polemica con la civiltà moderna ri- 
prende tutti i motivi tradizionali, a cominciare da quello legittimistico. 
Alcuni giorni dopo la morte di re Alberto del Belgio (febbraio 1934) 
Marcel così annota nel suo diario: ''Almeno quelli hanno avuto qual- 
cuno da amare: questa frase detta da un mugnaio del Périgord in una 
sala cinematografica mentre passavano sullo schermo i funerali del re Al- 
berto... mi ha sconvolto. Mi è parso bruscamente che essa proiettava una 
luce^ folgorante sulla situazione nella quale si dibattono oggi milioni di 
esseri umani. Nessuno da amare: è indubbio che, al di là di tutte le 
crisi che segnalano gli specialisti, vi sia questo vuoto, questa angoscia, per 
i quali essi non hanno parole, né quadri preparati... Una delle tare del 
regime democratico è che esso si fonda su entità di cui nessuna è capace 
di risvegliare sentimenti positivi, un amore concreto, una venerazione 
concreta... Per la forza ddle cose, a tali astrazioni si sostituiscono clan- 
destinamente degli interessi, questi terribilmente particolari e tangibili. 
Ma nello stesso tempo la democrazia tende a trasformarsi in un'anarchia 
peraltro camuffata e che uno statalismo senza radice nelle volontà ricopre 
con un guscio sempre pili pesante."** Riecco il legittimismo romantico: 
il buon re che ama il suo popolo come un padre ed è da esso riamato, che 
è tutto per il popolo senza che il suo potere tragga origine dal popolo, il 
calore che in regime monarchico si stabilisce non solo tra sudditi e so- 
vrano, ma tra gli stessi sudditi affratellati dalla comune devozione verso 
il principe. E poi le tradizionali critiche alla democrazia, regime invcn- 

^ lòidem, p. 296. C£r. anche un'altra lettera citata a p. 300 dello stesso Tome II. 
** Riportato dal Troisfontaines, ibidem, p. 108. 
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tato dal freddo intelletto, dove ogni cittadino è una funzione sociale e non 
una persona spirituale, dove l'eguaglianza astratta tiene il luogo della fra- 
ternità, dove ogni gerarchia sociale, ogni comunità professionale è abolita, 
dove il suffragio universale esprime la illegittima parificazione di tutti 
gli uomini. Non mancano neppure accenti di nobile rimpianto per la 
ormai estinta stirpe dei servitori, di quei benemeriti servitori che erano 
legati alle famiglie signorili, con le quali il loro rapporto era umano, in- 
timo, personale e non puramente esteriore, come di un impiegato con 
un'amministrazione. ** 

L'esistenzialismo politico deve dunque tendere verso il ristabilimento 
di un regime in cui Vessere riprenda il posto dell'avere, la persona della 
funzione. Marcel perciò si collega politicamente a quelle ideologie e a 
quelle forze ostili al regime repubblicano e richiamantisi piuttosto al- 
l' " ancien regime. " La " rivoluzione nazionale " promossa da Pétain, 
dopo l'armistizio del 1940, fu una ripresa di queste forze e di queste idee 
e il Marcel non mancò di aderirvi (beninteso al " patriottismo " di Vichy, 
non al collaborazionismo). In uno scritto del 1942 sul Mistero familiare^ 
dopo aver parlato delle unilaterali considerazioni fatte sull'argomento da- 
gli specialisti, sociologi, psicologi ecc., cosi continua: "Senza dubbio si 
obietterà che io mi riferisco qui a un periodo fortunatamente finito della 
nostra storia e che da due anni una reazione vigorosa e salutare si è pro- 
dotta su questo punto come su molti altri in favore di quel che si chia- 
ma, talvolta un po' ingenuamente, le ' buone idee. ' " " 

Si precisano cosi i temi di Gabriel Marcel, quelli metafisici come ade- 
sione ad una particolare corrente della spiritualità cattolica, quelli etico- 
politici al cattolicesimo antidemocratico. Naturalmente Marcel si oppone 
all'identificazione del suo cattolicesimo e del cattolicesimo in genere con 
una corrente politica particolare, pur essendo ben chiara e ferma l'opposi- 
zione alla democrazia. A proposito del conflitto spagnolo, ad esempio, egli 
rimprovera sia i cattolici franchisti sia gli antifranchisti, sostenendo che 
non può ammettersi che dal punto di vista cattolico o cristiano una causa 
temporale abbia un valore assoluto. Il cattolicesimo è un'esigenza di 
universalità e quindi in quanto cattolici non è possibile prendere posi- 
zione per nessuna delle due parti in conflitto (a meno di non cadere nel 
conformismo), ma è piuttosto opportuno assumere un atteggiamento 
critico ed esercitare quella carità al di fuori della quale non v'è posto che 

** È da vedere su questi punti e, in generale, sul pensiero politico di Marcel tutto 
il capitolo quarto del voi. II del Troisfontaines. 
" Homo piator, cit, pp. 103-104. 
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per la violenza partigiana. ** Marcel non aggiunge altro, ma in verità la- 
scia l'impressione che se come cattolico egli era neutrale e aperto ad en- 
trambi i partiti in lotta, come cittadino aveva forse fatto la sua scelta. Ma 
il suo pensiero si chiarisce ancor piti nettamente quando affronta il pro- 
blema della tolleranza. Idea democratica e voltairiana, essa non può 
trovare conseziente Gabriel Marcel. Che senso ha infatti la tolleranza? 
Come posso lasciare che altri abbia piena libertà di professare idee di- 
verse dalle mie, se io ritengo queste, con fermezza incrollabile, idee 
giuste? Significherebbe dar prova di scetticismo. Ma l'atteggiamento op- 
posto, quello di chiesi chiude nella sicurezza della sua fede, fuori della 
quale lascia l'errante, degenera facilmente nel fanatismo. Ora il fana- 
tismo è incompatibile con una fede vera, ossia la fede in una Trascen- 
denza che io testimonio. Essa mi imporrà un atteggiamento che sorpassa 
la tolleranza, perché mi spinge verso l'errante con sollecitudine fraterna a 
richiamarlo alla coscienza della sua filiazione divina. Dalla tolleranza 
dunque alla carità. 

Veramente il problema della tolleranza sembra essere eluso, anche 
se assai nobilmente. Marcel pare averne una certa coscienza, quando 
aggiunge che egli si riferisce a un caso limite, al caso di una religione 
assoluta. Ma vi sono una infinità di casi intermedi, per esempio quelli 
delle posizioni politiche in senso stretto. Come dovrà regolarsi il capo 
di uno stato o di un governo " detto democratico " di fronte a un partito 
rivoluzionario? Certo non si potranno assimilare i suoi componenti, an- 
che se i loro fini appariranno estremamente malefici, a dei topi pestosi o a 
delle zanzare che occorre sterminare, tranne nel caso estremo di intenti 
puramente distruttivi. In linea generale bisognerà immaginare — dice 
Marcel — "un non so qual compromesso, d'altronde estremamente in- 
stabile e comportante delle sanzioni assai severe per intimidire, ma tutta- 
via non suscettibili di risvegliare nelle vittime ima coscienza di martiri 
che rischierebbe di renderle invincibili. " *' Si dirà che dal punto di vista 
del pensiero riflessivo tutto questo è delusorio, ma è il sociale stesso che 
lo è, e noi siamo ora nel cuore del sociale. In ogni modo non è in nessun 
caso possibile per il capo di stato o di governo ipotizzato " manifestare 
nulla che somigli alla tolleranza, egli non ne ha il diritto, sotto pena di 
rendersi colpevole di una debolezza che può molto bene condurre alla 
perdita della comunità di cui è tenuto a salvaguardare i destini tempo- 

^ Du refus à Vinvocation^ cit., pp. 241-42. 

" Ibiderriy p. 282, cfr. tutto lo studio Phénoménologie et dialcctique de la tolérance. 
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rali. " Mentre prima " eravamo al di là della tolleranza, ora ne siamo 
al di qua. " ^ 

Come non pensare al secentesco Azzeccagarbugli, del quinto capitolo 
dei Promessi sposi, al convito di don Rodrigo? La sentenza del padre 
Cristoforo, a proposito della disputa di argomento cavalleresco che vi si 
svolgeva, era stata che non vi fossero né sfide, ne portatori, né bastonate. 
Il dottore invitato a dire la sua osservò di non intendere come il padre 
non abbia pensato che " la sua sentenza, buona, ottima e di giusto peso 
sul pulpito, non vai niente (...) in una disputa cavalleresca. " Ogni cosa 
è dunque buona a suo luogo e se sul piano " metaproblematico " può 
campeggiare l'amore, su quello nudamente sociale esso deve cedere alla 
proibizione poliziesca. D'altra parte Marcel non parla di un generico 
amore e noi, da parte nostra, ci siamo sforzati di togliere genericità al 
suo pensiero. Egli parla dell'amore cristiano, che, pur aspirando all'uni- 
versalità e non riconoscendosi legato ad alcuna condizione sociale, fiorisce 
certo più facilmente quando le istituzioni gli sono più congeniali e, ad 
un tempo, porta il segno dell'età durante la quale ebbe la maggiore espan- 
sione. La polemica contro la civiltà moderna e la correlativa nostalgia 
della regalità legittima e in genere di tutto quanto questa civiltà ha di- 
strutto, non è dunque accidentale ma è anzi implicita nel cattolicesimo 
marceliano, il cui ideale è la dolcezza interiore, è la possibilità di antici- 
pare in terra, con una disposizione d'animo adeguata e una attitudine alla 
veggenza, le gioie che ci attendono in cielo. 



*® Ibidem, pp. 282-83. 
" ìbidem, p. 283. 
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Cristianesimo " proletario ": Emmanuel Mounier 



Nel bel mezzo del dialogo tra il cardinal Federigo e don Abbondio o 
piuttosto della sublime ramanzina che il vescovo fa al curato, di cui 
ha appreso il mancamento, il Manzoni si arresta e, nel dare inizio a un 
nuovo capitolo, scrive che sente una certa ripugnanza a proseguire. " Tro- 
viamo — egli aggiunge — un non so che di strano in questo mettere in 
campo, con cosi poca fatica, tanti bei precetti di fortezza e di carità, di 
premura operosa per gli altri, di sacrificio illimitato di sé." E con ciò 
in qualche modo egli anticipa Tincauta interruzione che poi metterà in 
bocca a don Abbondio: "Gli è perche le ho viste io quelle facce, le ho 
sentite io quelle parole. " Più riflessivo del suo personaggio, il Manzoni 
però, subito dopo il suo rilievo, continua : " Ma pensando che quelle cose 
erano dette da uno che poi le faceva, tiriamo avanti con coraggio. 

Qualcosa di non molto diverso è tratto a pensare il lettore degli scritti 
di Emmanuel Mounier, che, anch'egli con relativamente lieve fatica, 
offre sempre l'ottima delle soluzioni per i pili complicati problemi, pcn 
nendosi al di là delle altrui soluzioni unilaterali, di cui tuttavia ritiene il 
meglio, attraverso una facile Aufhebung. Individualismo liberale e col- 
lettivismo socialistico, soggettivismo esistenzialistico e oggettivismo mar- 
xistico, perfezionamento interiore e liberazione dall'indigenza, ottimismo 
storicistico ed escatologia cristiana, libertà e autorità sono tutte coppie di 
opposti (il cui elenco potrebbe facilmente prolungarsi) che Mounier ri- 
solve in teoria nelle sue categorie di persona e comunità e spinge a risol- 
vere anche in pratica, attraverso una azione che ad esse si ispiri. Di fronte 
a queste " sintesi " chi anzitutto rimane alquanto insoddisfatto è lo stu- 
dioso filosoficamente educato, che non sempre le ritrova ragionate con suf- 
ficiente rigore. Ma egli sa che Mounier non e un filosofo, né pretende di 
esserlo, ma piuttosto un moralista e un apostolo, che, in qualche modo 

* Cfr. Promessi sposi, cap. XXVL 
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come Federigo, non espone dottrine sue ma quelle della sua Chiesa e ad 
esse esorta. L'atteggiamento moralistico, è dunque di un moralismo con- 
sapevole; non solo, ma sorretto anche dalla fede nella possibilità di un 
intervento soprannaturale, la cui efficacia vanificherebbe, com'è chiaro, 
ogni obiezione che dovesse sorgere da un eventuale calcolo realistico. La 
logica del " dover essere " è fondata da una metafisica e chi facesse ap- 
pello a difficoltà obiettive si sentirebbe rispondere che è uomo di poca 
fede. Non diversamente don Abbondio alla sua giustificazione che "il 
coraggio uno non se lo può dare " vede contrapporsi l'inesorabile Sollen : 
" Come non pensate che, se in codesto ministero, comunque vi ci siate 
messo, v'è necessario il coraggio, per adempir le vostre obbligazioni, c'è 
Chi ve lo darà infallibilmente, quando glielo chiediate? '" 

A questa coerenza logica possiamo anche noi aggiungere la coerenza 
morale. Mounier credeva in tutto ciò, era un cristiano di fermissima 
fede e si può dire che quelle cose che diceva poi le faceva, almeno nella 
misura in cui, in una politica così impostata, il dire è anche fare, l'esem- 
pio personale è anche azione concreta. E, d'altra parte, non deve essere 
sottovalutato l'influsso che egli e i suoi amici esercitarono sui cattolici 
francesi, specie delle generazioni più giovani. 

La categoria fondamentale della filosofìa di Mounier è la persona. 
Di essa egli dà una sorta di deduzione cosmologica, quando afferma che 
risulta dalla lotta di due tendenze contrarie, una di spersonalizzazione a 
cui si deve tutto quanto in natura è ripetizione, uniformità, automatismo 
e, nella vita sociale, stanchezza, idea generale, abitudine, l'altra di perso- 
nalizzazione che si annuncia già nei fenomeni radioattivi, prima rot- 
tura delle monotone fatalità della materia, si continua nell'organismo 
biologico, al cui livello tuttavia l'individuo è ancora subordinato alla spe- 
cie, e trionfa infine con la persona umana. Il compito della persona è na- 
turalmente di continuare il processo da cui sorge, personalizzando il 
mondo, ossia padroneggiando la natura e aprendosi agli altri, associan- 
doli a sé spiritualmente. Questo movimento associativo è essenziale: il 
tu precede l'io o almeno l'accompagna. Senza di esso la persona non è 
veramente tale, ma semplice individuo, staccato dagli altri, come nella 
natura estesa che è partes extra partes. Il personalismo è cosi comunita- 
rismo e la libertà, che è l'attributo fondamentale della persona, non è indi- 
scriminata, ma " sotto condizioni. " " Io non sono libero soltanto per il 
fatto di esercitare la mia spontaneità, io divento libero se indirizzo que- 

■ Ihìdem, cap. XXV. 
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Sta spontaneità verso una liberazione, ossia una personaliz2sazione del 
mondo e di me stesso. " * La caratteristica e ad un tempo il dovere della 
persona è dunque il movimento. "L'essere personale è un essere fatto 
per superarsi. Come la bicicletta o l'aeroplano non hanno il loro equi- 
librio che in movimento e al di là di una certa forza viva, l'uomo non 
si tiene in piedi che con un minimo di forza ascensionale."* La ten- 
denza ultima di questo movimento ascensivo è il valore anzi la fonte per- 
. sonale trascendente di tutti i valori. Di questa persona suprema non vi 
sono prove, perché la trascendenza appartiene all'universo della libertà. 
" La sua certezza appare nella pienezza della vita personale e si indeboli- 
sce nelle sue cadute. Il soggetto può allora diventare cieco al valore, e la 
sua delusione ontologica tornare in odio. 
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• Le personmUisme, Paris, 1950, p. 79. 

* Ibidem y p. 86. 

^ Ibidem, p. 86. Il motivo dell'apertura, della disponibilità o come altro si chiami 
e che costituisce la persona è ripreso in una lunghissima serie di svolgiménti particolari 
nella caratterologia (Traile du caracthe, Paris, 1947). Non rientra nel nostro ambito di 
lavoro occuparci di quest'opera, il cui maggior pregio è, a nostro avviso, quello di 
essere una grande opera di compilazione, per la ricchezza di materiale, preso dalla mo- 
derna psicologia, psichiatrìa, caratterologia, che vi è esaminato. Ora, questo materiale 
viene " ordinato " secondo uno schema unico, che è lo schema bergsoniano, dello 
slancio e della quiete, dell'originalità e della ripetizione, Mounier distingue le vane 
componenti del carattere come la vitalità, l'attività, la reazione di fronte al reale, quella 
di fronte all'altro, l'intelligenza. Ora, non sempre si riesce a cogliere la ragione di que- 
sta distinzione, perché il vitale, l'attivo, colui che si apre al mondo e agli altrì, hanno 
in sostanza lo stesso atteggiamento, che può essere ricondotto alla generosità di cui 
Mounier parla a lungo e che può ricordare la equilibrata e pacata e diremmo " signo- 
rile " generosità cartesiana di J^s passions de l'àme e di alcune lettere a Elisabetta, 
di fronte alla quale, però, ha un che di disordinato e di indiscriminato, oltre ad essere 
traversata da un certo profumo d'incenso. Si ricava l'impressione, dalla lettura del 
Traité du caractère, che, nel ripetere che bisogna uscire da sé, non si esce da sé effetti- 
vamente, ossia non si descrìve quel che si deve cercare o si trova fuorì di sé. Se si 
l^S^c, poniamo, il capitolo sull'intelligenza, si nota che all'intelligenza propriamente detta 
si volge relativamente scarsa attenzione, perché si è occupati dal bisogno di ripetere che 
l'intelligenza non è " pura " intelligenza, ma presuppone uno slancio interiore, un de- 
siderìo di conoscenza ecc. 

La paura dell'astratto, il timore che ciò che è determinato è " morto, " si tra- 
duce spesso nella tautologia dello slancio. Ecco un esempio: " Il sentimento vivo d'un 
dono ricevuto, di una rivelazione, è inseparabile da ogni esperienza intellettuale au- 
tentica. E la generosità non è altro che la risposta incomprimibile che il dono fa al 
dono. (...) Essa fa senza posa rimbalzare la dialettica dello spirito dietro le sue prescri- 
zioni, i problemi dietro le soluzioni, i misteri dietro i problemi. (...) La si vede 
sempre avida di trovare l'essere nelle apparenze, la realtà sotto le etichette, l'inten- 
zione dietro le parole. (...) È attraverso essa che, senza rinunciare alla sua dura mis- 
sione, la verità si fa carìtà, cioè attenzione e rispetto. " (Traité du caractère, pp. 670-71.) 

Si confronti questo brano con le definizioni dalla Terza parte delle Passions de 
Vàme, della generosità, dell'umiltà virtuosa, dell'orgoglio ecc. Ecco ad es. l'art. 156: 
"Coloro che sono generosi in questa maniera (nel senso dell'umiltà virtuosa chiarita 
nel precedente articolo) sono naturalmente portati a fare delle grandi cose, e tuttavia 
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Visione lirica del mondo anche questa, come ognun vede, culminante 
nella mistica ascesa dell'Umanità-Cristo nei cieli. Il motivo del corpo 
mistico è sempre presente nella meditazione di Mounier. 

Sotto questo aspetto perciò il pensiero di Mounier è da collegarsi a 
quello dei filosofi precedentemente esaminati: il lettore è anche questa 
volta alquanto impaziente, perché continuamente "esortato" più che 
persuaso da pacati ragionamenti. L'ansia del concreto sfocia infatti in 
una attenuazione, se non in un abbandono, del senso della distinzione e 
della determinatezza, considerate prodotti astratti della riflessione ed in 
una correlativa messa in onore dell'indistinto, dell'Uno che racchiude 
un'infinità di elementi molteplici. E ritorna anche il Bergson spirituali- 
sticamente interpretato, secondo il quale l'atto spirituale, quando è au- 
tentico, ha una risonanza infinita, perché vi è presente la fonte suprema 
del mio essere che opera in me.* Onde la solita generalizzazione del- 
l'esperienza mistica e la svalutazione delle " virtù naturali, " considerate 
inautentiche perché mancanti di quella disposizione d'animo, di quella 
speciale ispirazione che conferisce all'azione intrinseco pregio. 

Mounier riprende tutti questi motivi e riprende specificamente e con- 
sapevolmente l'impostazione bergsoniana, come appare chiaro anche da 
quanto abbiamo detto di sopra. Le due tendenze confluenti nella persona, 
la persona che si supera eliminando da sé ogni passività, la presenza inef- 
fabile del nume, sono noti temi di Bergson, resi però alquanto generici 
e ripensati in chiave cattolica. La persona è vista dunque come atto, nel 
suo puro fare, meglio ancora nel suo perdersi che è, come tutti indovi- 
nano, un ritrovarsi : " L'esperienza comune di ogni vita intima — spiega 
Mounier — c'insegna che questa persona si raggiunge solo dimentican- 

a non intraprendere nulla di cui essi non si sentono capaci; e poiché essi non stimano 
nulla più grande del far bene agli altri uomini e del disprezzare il proprio interesse, 
per questo essi sono sempre perfettamente cortesi, affabili e servizievoli (offideux) verso 
ciascuno. £ con questo essi sono interamente padroni delle loro passioni, particolarmente 
dei desideri, della gelosia e dell'invidia, poiché non vi è alcuna cosa, la cui acquisi- 
zione non dipenda da lóro, che essi pensano valga tanto da meritare di essere molto 
auspicata; e dell'odio verso gli uomini, poiché essi li stimano tutti; e della paura, 
poiché la fìducia che essi hanno nella loro virtù li rassicura; e infine della collera, 
poiché, non stimando che molto poco tutte le cose che dipendono dagli altri, giammai 
essi offrono tanto vantaggio ai loro nemici che nel riconoscere che ne sono offesi. *' 

A proposito del Tratte du caractère ci paiono interessanti da condividere le consi- 
derazioni di G. M. Bertin in La caratterologia (Milano, 1951), pp. 156 sgg. Il Bertin 
dice che "l'opera del Mounier difetta però di una fenomenologia della coscienza per- 
sonale, di una dottrina filosofica, che dia coerenza e organicità ai suoi studi carattero- 
logici. " Noi diremmo piuttosto a questo proposito che la filosofìa della personalità c*è 
ed è di derivazione bergsoniana, ma tende al tautologismo e all'irrazionalismo, ed è per- 
ciò che, pur ordinando attorno a sé la caratterologia, lascia alquanto insoddisfatti. 

* Per questa ripresa bergsoniana vedi specialmente pp. 190 sgg. 
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dosi, dandosi; il cristiano andrà fino in fondo e aggiungerà: abbando- 
nandosi. Essa è la sede del paradosso fondamentale: è il luogo in cui 
ricevere e anche più personale che creare, in cui si gode di possedere 
solo nel dono che si compie. Misteriosi elementi vi si inseriscono e vi 
completano il disegno."' 

Impostazione, come si vede di chiara derivazione mistica, in cui non 
manca il contrasto (e il tentativo di superarlo) di amore fisicOy greco- 
tomista, e amore estatico, ricorrente nei Vittorini e nei cistercensi. Ed è 
stato infatti rilevato, con argomentazione tomistica od almeno tomisti- 
camente ispirata, che vi è in Mounier un certo pericolo (s'intende meta- 
fisico) per la persona, alla quale manca una vera fondazione ontologica, 
e che rischia perciò di perdersi in un impersonale élan, donde sarebbe 
difficile poi tornar fuori.* Si tratta di problemi interni alla metafisica 
cristiana, che, come i molti altri che incontreremo, hanno tuttavia le loro 
ragioni obiettive, le loro basi terrene. Ad essi Mounier non dà un'ela- 
borazione metafisica originale, ma li presuppone e li riconduce al livello 
della sua polemica morale e politica. E con ciò ci aiuta a cercare quelle 
basi terrene, non assenti neppure dalle dispute teologiche. 

Come già si è detto, la visione del mondo di Mounier è una visione 
morale, nella quale dunque l'ideale precede il reale. E il suo pensiero 
viene ad essere sempre discensivo, nel senso di considerare gli oggetti 
di questo mondo, dopo aver valutato quel che essi dovrebbero essere. 
La sua comunità personalistica è un'ennesima edizione delle città ideali 
dei Malebranche, dei Leibniz, dei Kant, ed è presa alle sue origini 
cristiane. Essa — dice Mounier — "non è di questo mondo. I cri- 
stiani pensano che essa viva nella Comunione dei Santi, ma la Co- 
munione dei Santi è un semplice desiderio della Chiesa miUtante. 
Essa realizza la perfetta Persona delle Persone, in quanto raccoglie tutta 
l'umanità nel Corpo mistico del Cristo con una partecipazione alla stessa 
Società Trinitaria. La Comunione dei Santi deve essere per il cristiano 
la meta lontana e il lontano esemplare di ogni comunità. Ogni comu- 

' Rivoluzione personalista e . comunitaria^ trad. Fua, Milano, 1949, pp. 87-88. 

® Cfr. i rilievi di Armando Rigobello: "Certamente, per il Mounier, la persona 
non è un modo di essere delPAssoluto si che la * presenza* si risolva nell'immanenza, 
ma invece si tratta di una realtà ben autonoma: la descrizione che egli ci £a del- 
l'esperienza personale non ci dà modo di equivocare; però egli non enuclea un presidio 
metafìsico di tale autonomia.*' (...) "Manca soprattutto quella nota essenziale a cui 
accennavamo: quella fondante l'autonomia della persona, quel 'non esse in alio' che 
il personalismo italiano ha posto nella sua giusta luce. " (Rigobello // contributo filoso- 
fico di E. Mounier f Roma, 1955, pp. 49-50.) Il Rigobello allude allo Stefanini. Il 
** non esse in alio** è evidentemente la tomistica sostanza, come res cuius naturae 
debetur esse non in aito (Tommaso, Quodlib, IX, q. 3.) 
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nità personale ne è un'immagine e ne partecipa, sia pure in modo im- 
perfetto/ 

È la società contemporanea, ossia la società capitalistico-borghese rav- 
vicinabile a questo ideale? Evidentemente no. E bisogna dunque disso- 
ciare lo spirituale e il cristiano dal reazionario, la Chiesa e i partiti catto- 
lici dagli interessi capitalistici che difendono. Questa scandalosa alleanza 
è il principale bersaglio polemico di Mounier. Anche qui il suo pensiero 
si ricollega a una tradizione ben nota, all'anticapitalismo romantico, che 
è l'aspetto politico dello spiritualismo. 

Il suo precedente più immediato da questo punto di vista e Péguy, 
che del resto a sua volta può collegarsi a un Villeneuve-Bargemont o a 
un Carlyle. Mounier parla infatti di una rivoluzione morale che tolga 
quel primato dell'economico proprio della società uscita dalla rivoluzione 
francese. E già Villeneuve-Bargemont aveva parlato di questa necessità di 
moralizzare il mondo moderno. La rivoluzione — egli scriveva — " do- 
vuta in cosi gran parte alle dottrine ardite del filosofismo moderno, aveva 
tolto alle istituzioni, alle leggi e ai costumi, tutte le loro basi religiose 
e morali. Essa comunica ai sistemi economici quella aridità di cuore, 
quella assenza di umanità e di carità, e infine quel materialismo egoista 
che doveva rivelare ben presto in Francia come in Inghilterra, l'applica- 
zione delle dottrine della scuola fondata da Smith. " " Mounier non dice 
diversamente, mentre riprende anche le più elaborate analisi di Hegel 
e di Marx. La società borghese è la società in cui "l'oro e tutto," in 
cui l'avere e la norma fondamentale, in cui la libera espansione delle per- 
sone è condizionata e impedita dalla tirannia del capitale. Vi regna un 
grigiore anonimo, nel quale i valori umani sono sopraffatti, perché e so- 
praffatta ogni originalità, ogni spontaneità creatrice. Idee preparate dai 
reggitori di questa società vengono passivamente accettate, " non esistono 
né gli uni né gli altri; non vi è più un prossimo^ non vi sono piti simiti. 
Vi sono delle coppie tetre e malinconiche e ognuno sta a fianco del com- 
pagno in un'adesione, volgare e distratta, ad abitudini standardizzate. Si 
riscontrano delle forme di amicizia incerte, biologiche, costituitesi in virtù 
di circostanze e di funzioni, non di avvenimenti o di libera scelta. " " La 
stessa arte non può che inaridire in un mondo siffatto, perché, essendo 
tipica espressione di creatività e di spontaneità umana, è incompatibile 
con il regno dell'utilizzabile e del quantitativo. 

A questa società corrisponde un atteggiamento psicologico che si può 

• Rivoluzione, cit., p. 120. 

" Economie politique chrétienne. Tome I, Paris, 1834, p. 46. 

" Rivoluzione, cit., p. 95. 
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definire di " buona coscienza, " e che consiste nell'accettazione rassegnata, 
anzi passiva dello stato di fatto, in una coscienza persino soddisfatta della 
propria alienazione. Ed e anzitutto su queste coscienze che bisogna 
agire, per svegliarle alla consapevolezza della loro abiezione. Ma l'azione 
proposta da Mounier non è un'azione politica nel senso comune del ter- 
mine, e piuttosto metapolitica, perché non mira al successo bensì alla 
testimonianza. Testimonianza evidentemente dell'Assoluto, mercé un ri- 
chiamo ai valori supremi (come quella dei profeti che richiamavano il 
popolo ebreo alla sua missione e alla sua vocazione), che deve essere sem- 
pre insidente nell'azione veramente personale. Per lui ogni azione che sia 
soltanto politica è pili o meno segretamente ispirata dal disegno dell'im- 
posizione di un proprio indirizzo, una volta ottenuto il successo. È, a suo 
avviso, una storia comune delle rivoluzioni "politiche": "il ripiega- 
mento del comunismo nella dittatura staliniana, la sottomissione di Hitler 
alle banche e alla Reichswehr ne sono gli esempi più recenti e più schiac- 
cianti. Ma — continua Mounier — ciò che taluni ammetteranno meno 
facilmente e che non v'è differenza essenziale fra le nostre storie contem- 
poranee e l'avventura con cui i repubblicani anticlericali, giacobini, con- 
servatori sociali e ben presto affaristi, si sono impossessati della Repub- 
blica di Courbet e di Péguy. " " 

Vi è in queste considerazioni anzitutto la presenza del motivo " at- 
tualistico " proprio di Mounier; la tristezza éàX^élan che degrada ad abi- 
tudine, la sfiducia nelle "seconde ondate"; la rivoluzione che si diplo- 
matizza, la poesia del martirio che diventa prosa del quotidiano. Stato 
d'animo ben noto (e piuttosto infantile), ma che non è assolutamente 
un canone di filosofia della storia. E vi è poi, nel cenno sui repubblicani 
" affaristi " un'inflessione romantico-clericale, che vedremo esser presente 
in Mounier in modo anche più evidente e piò grave. Quanto poi all'in- 
sufficienza del politico, è questo un vecchio motivo della polemica cat- 
tolica contro il mondo moderno, eminentemente " politico, " ma che piti 
direttamente si collega a Péguy. Mounier stesso nel suo saggio su Péguy 
parla più volte della " mistica " e della sua degradazione a politica. La 
mistica ha una risonanza di eternità, un profumo di spiritualità pura, 
che la politica, rivolta al particolare e al contingente, perde completa- 
mente. 

Al tempo dell'affare Dreyfus Péguy rispondeva ai nazionalisti: noi 
non difendiamo un uomo più che un popolo, noi non difendiamo sol- 
tanto una libertà o un diritto; al di sopra della salute temporale di un 

" Ibidem, p. 323. 
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popolo, per grande che sia, v'è il suo onore, e al di sopra ancora qual- 
cosa che sorpassa il suo onore: "2Vo/ ci ponevamo semplicemente dal 
punto di vista della salvezza eterna della Francia. '* ^ Come si vede, tolto 
un certo riscaldamento retorico, col termine " mistica " che in Mounier 
diventerà " azione impegnata *' o " tensione tra il politico e il profetico, *' 
si vuole designare un atteggiamento esemplaristico, che, come è il caso 
dell'affare Dreyfus, possa improntare di sé un costume. Inutile dire che 
questa spiegazione apparirebbe prosastica, appunto perché priva di quel- 
l'alone iridescente di indeterminatezza e di sacralità a cui si vuol tener 
fermo. A tale concezione eroicizzante della politica si congiunge una 
pericolosa svalutazione del quotidiano, delle "piccole virtù," delle abi- 
tudini. ^ Da questo a un dannunzianesimo cattolico il passo, che tuttavia 
Mounier non compie, è molto breve. 

La rivoluzione personalistica dunque deve anzitutto agire sugli animi, 
accendendoli a egregie cose, ponendoli in uno stato di alta tensione ideale 
(questo atteggiamento " rivolu2donario " conduce talora al gergo fasci- 
stico), aprendoli agli altri e cosi via. Ma non basta moralizzare le co- 
scienze, bisogna moralizzare pure le istituzioni. E anche qui Mounier 
ha pronte le sue ricette, ispirate anch'esse alla tradizione dell'anticapitali- 
smo romantico. 

Per quel che riguarda la proprietà, Mounier riprende gli schemi cri- 
stiani dei Padri della chiesa e di San Tommaso. Il proprietario e un " de- 
legato " di Dio, che è il vero proprietario assoluto delle cose. Non dunque 
un semplice rapporto tra l'uomo e la cosa (il ius in ré) ma essenzial- 
mente una obbligazione morale del proprietario verso l'assoluto pro- 
prietario. La proprietà è un diritto naturale, derivante dalla singolare di- 
gnità dell'uomo fatto a immagine di Dio, ma un diritto condizionato e 
regolato da correlativi doveri. Doveri verso Dio che si traducono in do- 
veri verso la comunità, che prefigura, come si è detto, la città celeste ado- 
rante Dio. C'è qui il solito itinerario logico della mistica, ossia la coin- 
cidenza degli opposti: "non si possiede se non ciò a cui ci si dà, e in 
taluni casi non è un paradosso dire che non si possiede che ciò che si 
dà. " " A ciascuno dunque secondo i suoi bisogni, in senso lato secondo i 
bisogni della sua vocazione, e per ciascuno il dovere imprescindibile di 

" E. Mounier, M. Pìguy, G. Izard, La pensée de Charles Péguy, Paris, 1931. 
£. Mounier, La vision des hommes et du monde^ pp. Z06-7. (I caratteri, nota Mounier, 
'* sono di Péguy e significativi. ") 

" Diceva Picuv, citato da Mounier: " C*è qualcosa di peggio che avere un'anima 
perversa. È avere un'anima abituata. " {La pensée de C. Péguy cit., p. 127 noU.) 

" Rivoluzione, cit., p. 239. 
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" dare " quel che si possiede sotto forma di contributo alla comunità ed 
anche, come è evidente e come è nella dottrina classica del cristianesimo, 
di cedere il superfluo. Di cederlo però non solo perché l'appropriarsene 
significherebbe frodare il misero, che ha sulle cose eguale diritto del ricco, 
ma anche e anzi soprattutto per evitare la " ricchezza " ossia la " miseria 
del ricco, " che, come tale, è posseduto dalle cose. Il dovere di disfarsi del 
superfluo non cesserebbe dunque in una società che avesse eliminato la 
miseria. 

Come si vede, lo schema di Mounier è facile. È lo schema corale 
della comunità mistica, in cui ciascuno dà e riceve nello stesso tempo. 
Tipico a questo proposito un rilievo sul contributo della società capitali- 
stica, ossia della produzione collettiva, che, pur attraverso i suoi vizi fon- 
damentali, anticipa in qualche modo la produzione comunitaria. " Inten- 
diamo dire che si sono venute formando delle persone collettive e che il 
diritto naturale di appropriazione personale si ripercuote su di esse per 
buona parte della produzione, trasformandosi cosi in diritto di com- 
proprietà. " ^ 

L'associazione è dunque alla base dell'economia di Mounier, asso- 
ciazione nella gestione delle imprese, che verrebbero ad essere riassorbite 
nelle mani dei lavoratori e degli organizzatori responsabili ed anche rag- 
gruppamento cooperativo delle imprese artigiane ancora esistenti. E so- 
prattutto fine del potere anonimo del denaro, ossia delle società ano- 
nime, di qualsiasi forma di usura e, in genere, di ogni fecondità del 
denaro. In questo Mounier è tipicamente cattolico, nel suo tener fermo alla 
naturale " sterilità " del denaro, teorizzata da Aristotele e da Tommaso. 
Nessuna concessione (e in ciò si differenzia da altri cattolici) egli fa su 
questo alla teologia " capitalistica " del calvinismo. Anche nello stabilire 
le norme di non-partecipazione dei personalisti alla comunità diabolica 
del danaro egli pone in prima linea " l'astensione dal prestito ad interesse 
fisso e perpetuo" e "l'astensione da ogni forma di speculazione, per 
quanto benigna possa essere, sulle merci e. sui capitali. " " 

Siamo di fronte a una delle tante "repubbliche cooperative" del 
pensiero sociale cristiano. L'ideologìa politica di questa economia è 
la democrazia cristiana. Ma questa definizione va chiarita. È evidente 
che, date le sue premesse generali, Mounier non possa che essere fie- 
ramente avverso alla democrazia borghese uscita dall'Sg. "L'ideologia 

" Ibidem t p. 244. 

" Ibidem t p. 340. Cfr. a pp. 317 s^g.y le "nuove forme di azione" che Mounier 
propone per combattere ]a società borghese. Tra queste, l'adozione di un costume 
ispirato agli ideali comunitari di cui le citate norme fanno parte. 
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che noi combattiamo — egli dice — e che avvelena ancora tutti i de- 
mocratici, compresi i democratici-cristiani, è l'ideologia deirSp. No, 
1*89 non è il diavolo. Esiste una anima della rivoluzione francese, che 
ispira ancora la nostra vita, e sanamente. Ma essa sta alla sua superstrut- 
tura ideologica come il movimento sindacale e operaio, per esempio, 
sta ai partiti e alle metafisiche che se lo sono accaparrato. " " Il regime dei 
partiti, le crisi di governo, l'attaccamento alle questioni giuridiche, il 
parlamento, sono tutte cose che Mounier non può apprezzare. Esse in- 
fatti portano con se, anche se spesso deformato, quel razionalismo illu- 
ministico da cui derivano e quindi le distinzioni e le determinatezze, 
che per un mistico della politica sono poco meno che diaboliche. A ciò 
si aggiunga anche quel che di anticlericale, di massoneggiante, di po- 
sitivistico, serpeggiava in questi regimi specie in Francia e si compren- 
derà la posizione di Mounier di fronte ad essi. Nessuna figura è pro- 
babilmente così lontana da Mounier come quella di Maurras; in lui egli 
avrebbe potuto vedere la sua trasfigurazione diabolica, ossia gli stessi ele- 
menti di pensiero materializzati: lo stato francese della tradizione mo- 
narchica al posto della comunità personale, la religione cattolica instru- 
mentum regni invece della religione ispiratrice della vita politica, il 
principe invece del Cristo a capo della comunità, le famiglie legate alla 
proprietà con il re capo naturale di esse invece delle famiglie e della pro- 
prietà comunitaria, la pura politica al posto della mistica. Ebbene Mounier 
può intendere Maurras (col quale ha almeno in comune un idolo pole- 
mico, l'individualismo ottantanovista) molto più che un Blum, un Briand, 
un Mandel, uomini spiritualmente di razza troppo diversa, proprio per- 
ché legati a una diversa visione del. mondo, a diverse tradizioni, a un 
diverso modo di intendere la vita politica. 

Della democrazia borghese Mounier non vede che gli aspetti nega- 
tivi, ossia in sostanza il suo carattere capitalistico che rende illusorie le 
libertà e le garanzie a cui essa dice di tener fermo. E a questa falsa de- 
mocrazia egli vuole opporre la democrazia vera, ossia la democrazia delle 
comunità autonome e capaci di svolgere le loro energie economiche e spi- 
rituali spontaneamente, con un movimento che sorga dal basso. Lo stato 
ha per lui funzioni negative, in fondo come nella classica dottrina li- 
berale. Esso deve garantire lo sviluppo della comunità. " L'esigenza per- 
sonalistica ha creduto talvolta di doversi esprimere con la rivendicazione 
di uno " stato pluralista " dai poteri divisi e contrapposti per garantirsi 
mutuamente dall'abuso. Ma la formula rischia di passare per contrad- 

" Ibidem, p. 255. 
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(littoria; bisognerebbe parlare piuttosto di uno stato articolato al servizio 
di una società pluralistica. " " Questo concetto liberale riaffiora a propo- 
sito dell'eventuale collaborazione dei cristiani ad un regime comunistico. 
Il comunismo, osserva Mounier, deve scegliere tra la libera emulazione 
delle credenze spirituali e l'imposizione di una filosofia di stato. "Dal 
momento in cui — continua Mounier — non si porrà più il problema di 
imporre una filosofia di stato> un cristianesimo forte non ha nulla da te- 
mere dalla sfida a cui lo si invita, ed esso ha tutto da guadagnare nel per- 
dere il favore del potere costituito. " "^ È il motivo separatistico di La- 
mennais: ogni limitazione o imposizione proveniente dall'alto è nociva 
e lo strumento della libertà è in grado di promuovere lo sviluppo di quelle 
virtualità cristiane racchiuse negli animi. Si profila anche quella demofilia, 
anche essa mennaisiana, quell'esortazione alla Chiesa di separarsi dai re 
e di stendere la mano ai poveri e agli umili. Mounier stesso si richiama 
al filone "socialista-cristiano": "Da cento anni — egli scrive — pren- 
dendo come fonti dei pensieri e dei temperamenti così diversi come 
quelli di La Tour du Pin, Ozanam e Buchez, si persegue, in ambiente 
cristiano e specialmente cattolico, una serie di sforzi continui per rein- 
nestare nella Chiesa il vivace virgulto del popolo scristianizzato per rian- 
nodare questa tradizione centrale della Chiesa del Cristo: l'unione della 
povertà e dell'altare."* 

Abbiamo varie volte fatto cenno a questa tradizione social-cristiana 
alla quale ora Mounier si riferisce e alla correlativa polemica antiottanta- 
novista e antiborghese. Ora è indubbio che essa costituisce una sorta di 
ipoteca reazionaria nel pensiero di Mounier. Tutti ricordano le considera- 
zioni del Manifesto comunista circa queste forme di socialismo, espres- 
sione di realtà sociali che la rivoluzione borghese aveva superato, ossia 
l'aristocrazia feudale, la piccola borghesia medievale, i piccoli contadini, 
o del nuovo ceto piccolo-borghese generato dalla borghesia pienamente 
sviluppata. Moderni marxisti, ossia i comunisti francesi, hanno in varie 
occasioni ripreso questa antica polemica mettendo in evidenza, talvolta 
con esagerazione, il carattere " reazionario e utopistico " del socialismo 
cristiano di Mounier. " L'episodio a cui talora si è fatto riferimento, ossia 



" Le pcrsonnalisme, cit., pp. 128-9. 
** Feu la chrétienté, Paris, 1950, p. 133. 



*^ Ibidem, p. 60. 

Cfr. J. Desanti, Scrupules et ruses d'Emmanuel Mounier, ** Nouvelle Critique 



»t 



Octobre 1949; R. Garaudy, Lenre ouverte à Emmanuel Mounier, homme d'Esprit^** 
Paris, 1950; Victor Leduc, "Esprit" poursuit sa " croisade" de 1941 contre le com- 
munisme, "Cahicrs du communismc, " 1950, n. 3; R. Garaudy e altri, ** Esprit** jette 
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il "vichismo" di Mounier, anzi la breve illusione "vichista" che egli 
ebbe è in questo senso certamente indicativo. Diciamo subito che sarebbe 
oltremodo ingeneroso ricordare questo episodio per diminuire la figura 
di Mounier o comunque dare ad esso un'importanza eccessiva. " La pub- 
blicazione di " Esprit " non aveva altro scopo che continuare nell'opera 
già iniziata e salvare quei valori anche nella nuova situazione. La sua 
soppressione, i successivi arresti del Mounier, lo sciopero della fame, il 
processo (terminato con l'assoluzione), il costante antinazismo, l'atteg- 
giamento del dopoguerra, sono elementi assolutamente decisivi, e, cre- 
diamo, sufficienti per inquadrare Mounier nell'ambito ideologico e poli- 
tico della resistenza. Tuttavia la sua illusione " vichista " e significativa. 
Che cosa fu infatti, dal punto di vista ideologico, Vichy? È presto 
detto: fu un'ulteriore rivincita degli emigrati di Coblenza. La sostitu- 
zione della stessa dicitura République franfaise con quella di État frati- 
fais e di Liberti Égalité Fraternité con Travati Famille Patrie simboleggia 
la nuova realtà politica che si voleva affermare. Tutti i motivi antidemo- 
cratici, compresi quelli anticapitalistici, furono rimessi in onore nella 
Revolution nationale: il primato della morale sull'economia, la lotta su 
due fronti, contro il capitalismo e il comunismo, in nome della persona 
umana, il corporativismo, il decentramento amministrativo, la "voca- 
zione agricola " della Francia, il ritorno di " Dio nella scuola, " la Na- 
zione come "sintesi spirituale" quello stesso pedagogismo presente in 
Pétain; e, da un punto di vista più strettamente politico, l'ostilità verso 
gli uomini e le cose della Terza repubblica. ** Ora, per chi, come Mou- 

la masque, "Nouvclle Critique, " avril 1950; "Esprit" del gennaio 1952 riporta un 
violento attacco al personalismo e a " Esprit " della *' Pravda " del 29 settembre 1951. 

•■ '* Esprit " riappare, in una nuova serie, in " zona libera '* nel novembre 1940 
e viene soppresso nell'agosto *4i. Mounier è arrestato nel gennaio 1942» accusato di 
essere uno dei principali capi del movimento resistenziale di " Combat. " Processato e 
assolto nell'ottobre 1942. Per tutto questo periodo sono da vedere i documenti (Letfres, 
carnets et inédits) di Mounier et sa generation^ Paris, 1956. FRAN901S Goguel in un 
dettagliato studio sulle posizioni politiche di Mounier, cosi scrive a proposito dell'atteg- 
giamento dapprima assunto da Mounier verso Vichy: " Si deve tuttavia riconoscere 
che Mounier dapprima sembrava doversi adattare senza troppa pena alla distruzione 
delle istituzioni della Terza repubblica o almeno rifiutare la -sua adesione a una certa 
forma di resistenza troppo esclusivamente desiderosa di restaurare cosi com'erano 
quelle istituzioni. Per aver troppo criticato le insufficienze della democrazia formale, era 
forse giunto a sottovalutare il valore relativo che essa tuttavia conservava? Egli però corresse 
la sua posizione quasi subito." ("Esprit," 1950, n. 12, p. 815.) 

** Per la dottrina della " revolution nationale " e da vedere Robert Aron, Histoire 
de Vichy i Paris, 1954, pp. 196 sgg. Secondo Aron la rivoluzione nazionale si ispirava 
essenzialmente al nazionalismo dell' " Action fran^aise " e al personalismo. Al personali- 
smo di sinistra di Mounier e a quello delle riviste cattoliche di destra cottie la "Revue 
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nicr, guarda "oltre le contingenze" non poteva essere questa temperie 
ideologica in buona misura consona e quanto egli aveva teorizzato e sol- 
lecitato? In una lettera scritta dall'internamento amministrativo di Vals- 
les-bains egli si affretta a chiarire infatti, anzitutto che la sua attività non 
è stata mai di natura politica, ma spirituale e culturale, e poi che la sua 
" ostilità al regime nazista non implica la minima tenerezza per i disor- 
dini che oggi si chiamano dell' 'antico regime' e per gli uomini che lo 
rappresentano. " " E nell'intraprendere lo sciopero della fame egli scrive 
un'interessantissima lettera al Segretario generale della polizia, nella 
quale sottolinea che il suo anticapitalismo (che lo fa ritenere uomo di si- 
nistra) ha precorso diversi discorsi del Maresciallo. Aggiunge che se per 
uomo di sinistra si intende una volontà di ritomo " a forme cadute in pre- 
scrizione (périmées) di demagogia e di parlamentarismo, a partiti fiacchi o 
decomposti, a dogmatismi vuoti o a certi uomini di estrema mediocrità, " 
ebbene egli, per poco politico che si proclami, è tra quei giovani fran- 
cesi " che in ogni circostanza faranno barriera contro questi ritorni. " " 
E poco dopo ecco una considerazione interessante (anche se piuttosto 
estravagante): "Io sono di quelli, e non ne arrossisco, che hanno visto 
nello slancio di unione popolare preliminare al suo distorcimento da parte 
dei politici una grande speranza francese, come nello slancio del 6 feb- 
braio 1934 che pur esso era, quello stesso giorno, inquadrato da tanta 
politica."" 

Ecco dove conduce la logica mistica della tensione irrisolta degli op- 
posti e dell'aborrimento della determinatezza. Anzitutto all'accettazione 
dclVélan in quanto tale, sia esso popolare sia esso fascista, e poi all'inca- 
pacità di comprendere ciò che si prende in esame. Si può magari prefe- 

fran^aise " o la '* Revuc du siècle '* di Jean de Fabrègues e Thierry Maulnier; e infine a 
** Ordre nouveau *' di Arnaud Dandieu, " avec sa parole significative: * Ni Droite, ni Gau- 
che * " (p. 200). L'Aron, che non dissimula le sue simpatie petainiste, lumeggia il carattere 
di "terza forza" cattolica di quel regime. A suo avviso la "filosofìa del Maresciallo" può 
mettersi in rapporto col movimento filosofico contemporaneo (antirazionalistico, antisiste- 
matico, denunciatore delle alienazioni) ed anzi egli parla di un "preesistenzialismo poli- 
tico" (p. 211.) A proposito della polemica contro la "eccessiva politica" della Terza 
repubblica e della democrazia in genere, che è anche un tema di Mounier, sono interessanti 
alcuni versi di Paul Claudel, riportati da Aron: 

France, écoute ce vieil homme qui sur loi se penche et qui 

te parie comme un pére 

Fille de Saint Louis, ecoute-le et dis, En as-tu assez maintenant 

de la politique? 

Écoute cette voix raisonnable sur toi qui propose et qui explique 

Cette proposition comme de l'huile et cette vérité comme de l'or. (p. 193-94.) 
" Mounier et sa generation, cit., p. 331. 
" Ibidem, p. 339. 
^ Ibidem, p. 339. 
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rire il 6 febbraio al Fronte popolare, ma non si può parificarli nella 
cùincidentia oppositorumy coincidenza degli slanci puri e degli inquadra- 
menti politici nefasti. Assolutamente non si capisce che senso ha ravvi- 
cinare sindacati operai e Camelots du roiy partiti di sinistra e leghe fasci- 
ste. Naturalmente non d si aspetterebbe questa speranza destata in Mou- 
nier dai torbidi del 6 f ebbraio, ma si tratta pur sempre della sua esecra- 
zione fondamentale del regime democratico-borghese e dei repubblicani 
"affaristi " contro i quali quei moti erano rivolti; della sua maggiore ca- 
pacità di intendere Maurras che non Daladier o Chautemps. 

La sua intenzione di agire entro Vichy aveva un contenuto enco- 
miabile, perché era di resistere con forza " a ogni forma di infiltrazione 
dello spirito totalitario in Francia. " " Ma il vizio logico or ora rilevato 
si ritrova nello stesso ragionamento che lo conduceva a ciò: "Lo stato 
francese in questo momento, e per la durata della guerra è annientato. 
La Nazione continua, e dura (nel senso bergsoniano della parola), vive, 
cangia, si corrompe o si salva. Noi possiamo metter tra parentesi il pro- 
blema del regime, noi non possiamo mettere tra parentesi la vita della na- 
zione. Se no essa si farà senza di noi e contro di noi. " ^ Al di sopra 
delle determinatezze (De Gaulle, Pétain-Laval-Dorìot) la sintesi mistica, 
la nazione eterna che sfugge alla determinatezza e la sorpassa, e, come 
sempre, la contropartita attivistica : la necessità di " immettersi " nell'Atto 
nazionale. Ora, è evidente che questa presunta realtà eterna non è affatto 
eterna, ma ha un ben preciso contenuto, è " malamente empirica, " e, in 
questo caso, è la nazione di Maurras, ossia una realtà politica reazionaria. 
Di questo stesso procedimento sofìstico ci si servirà, quando, per ragioni 
politiche, converrà parificare resistenza e antiresistenza. De Gaulle e Pc- 
tain. " Tutti e due — dice Robert Aron — erano egualmente necessari alla 
Francia. Secondo l'espressione che si presterà successivamente a Pctain 
e a De Gaulle: * // Maresciallo era lo scudo, il generale la spada. " " 

Se dunque Mounier si guardò bene dal proclamare, come il cardinale 
Gerlier, " Pétain e est la France, " non pensò, almeno in un primo tempo, 
neppure il contrario. Glielo impedivano la forma mentis di cui si è detto 
e il correlativo rifiuto della tradizione repubbUcana, o almeno della pili 
gran parte di essa. Ma la direzione più importante del suo pensiero e 
quindi della sua polemica non va nel senso della " ipoteca reazionaria " 
di cui si è detto, ma piuttosto in senso contrario. Il suo sforzo è notevole 

" Ibidem, p. 295. 
•• Ibidem, p. 294. 
** Histoire de Vichy, cit., p. 94. 
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c si alimenta di motivi diversi, di carattere teologico e filosofico princi- 
palmente, e poi di carattere politico. Il potente stimolo in questa dire- 
zione è il dialogo col marxismo. Questo dialogo che, come si è già 
visto in sede di pensiero laico, è caratteristico della cultura francese, as- 
sume talvolta, come anche si è notato, l'aspetto di una "tenzone" tra 
amante e madonna, amante che chiede e madonna che nega. Si vor- 
rebbe che il marxismo fosse altro da quello che è o gli si attribuiscono 
caratteristiche non sue, quasi si temesse di dovervi aderire e di dover 
trarre conseguenze politiche dall'adesione. Mounier partecipa di questa 
tendenza, si direbbe che su di lui marxismo e comunismo esercitano un 
fascino molto vivo, che però non può tradursi né in adesione, ne in al- 
leanza politica. E la ragione è evidente, marxismo e comunismo deri- 
vano dalla stessa mala pianta che ha generato l'illuminismo, l'economia 
politica, il liberalismo. 

Nel proclamare la necessità della rivoluzione personalistica, Mounier 
si chiede se essa è legittima in base a quanto teorizzato in proposito dalla 
Chiesa. Secondo il Castelein, a cui egli fa riferimento, le condizioni di 
legittimità della rivoluzione sono: i) tirannide abituale e dura; 2) pro- 
vata inefficacia a frenarla di preghiere, esortazioni, resistenza passiva; 3) 
suo cartatere manifesto "per riconoscimento degli uomini saggi e one- 
sti "; 4) qualche probabilità di successo; 5) motivo di sperare che dalla 
caduta del tiranno non deriveranno mali piti gravi. Mounier ritiene as- 
solte le prime tre condizioni; quanto alla quarta osserva che sarà com- 
pito degli uomini d'azione discuterne quando verrà il loro momento, ma 
che sarà certo garentita dall'agonia del capitalismo; e infine quanto alla 
quinta, dice che essa non sarebbe neppure da discutere " tanto è difficile 
immaginare regime più disumano del regime attuale, " ma che oggi una 
rivoluzione rischierebbe "d'aprire la via a una salita al potere da parte 
dei comunisti. " " 

Le riserve di Mounier verso il comunismo sono quelle consuete della 
"sinistra" non-comunista, culturale e politica: totalitarismo, verità di 
stato, ateismo e quindi scarso conto delle esigenze della vita interiore, 
paneconomicismo. Queste riserve però non escludono i molti punti di 
incontro, anzi egli dice esplicitamente che il destino dei prossimi anni 
di lavoro filosofico "è senza dubbio di conciliare Marx e Kierke- 
gaard. " " Arduo lavoro, se si considera quello che Marx pensava della 
religione e quello che Kierkegaard pensava della storia, ma lavoro al 

•^ Cfr. Rivoluzione, cit., pp. 368-69. 

* Introduction aux existentiàlismes, cit., p. 90. 
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quale Mounier ha cercato per suo conto di dare un avvio. Noi lo segui- 
remo nel suo tentativo e cercheremo di mostrare che, ancora una volta, 
egli pie che conciliare giustappone, tende gli opposti senza risolverli, il 
che conduce al loro reciproco elidersi e qualche volta al reciproco cor- 
rompersi. 

" Noi avremo la nostra maniera di essere marxisti — scrive Mounier 
— maniera che consisterà nel riscoprire l'universalità deirincarnazione e 
nel darle la nostra presenza. " ** Egli è infatti *' marxista " perché consi- 
dera essenziali le affermazioni " realiste " di Marx; l'essere sociale che de- 
termina la coscienza, la ragione che non è nella coscienza ma nell'essere, 
le nozioni di natura, di oggetto ecc. Consente con questa affermata " ir- 
riducibile solidità del mondo delle cose " e ravvicina questo realismo alla 
tradizione cristiana, in particolare tomistica. Il ravvicinamento, tentato 
anche da altri, è però fatto in termini alquanto generici e gnoseologi- 
stici. In fondo Mounier sottolinea che per Marx il mondo esiste anche 
al di fuori della coscienza, il che è esattissimo, ma è ancora al di qua 
del problema a cui si allude. Più felicemente Mounier fa professione 
di antisoggettivismo, quando osserva che oggi non si tratta più di affer- 
mare la soggettività " di fronte al mondo oggettivo, o accanto ad esso, ma 
di realizzare la salute dell'interiorità in e con U rinnovamento del mondo 
tecnico. " ■* 

Questa riabilitazione del mondo Mounier ritrova naturalmente in 
tutta la tradizione del pensiero cristiano, che fin dalle origini è fondamen- 
talmente antimistico e antiascetico, nel senso di opporsi alla considera- 
zione negativa della materia che era propria del mondo antico; e ricorda 
il concetto della carne corruttibile non in quanto tale, ma in quanto 
resa tale dall'anima peccatrice, la polemica contro la gnosi e quella con- 
tro i monofisiti. Certo non fu facile liberarsi dai motivi platonici o mani- 
chei, ma l'intuizione fondamentale e "materiaHsta": Cristo è il Salvator 
mundi e Paolo spiegava che la carne non è " il corpo opposto allo spirito, 
né la terra opposta al cielo; è la tendenza al peccato, la resistenza alla tra- 
sfigurazione; questa tendenza colpisce lo spirito come il corpo. "" Cristo 
è dunque venuto a dare senso al mondo e ad avviare l'umanità verso il 
suo trionfo. " Dio padre — nota Mounier — non è paternalista. Egli ha 
voluto che la liberazione dell'uomo fosse il frutto del lavoro, del genio 
e delle sofferenze dell'uomo, che essa avesse un giorno il gusto non di 

" Rivoluzione, cit., p. 407. 
•* Introduction, cit., p. 88. 

" Le christianisme et la notion de progrès, in La petite peur àu XX siècle, Ncu- 
chàtel-Paris, 1948, p. 128. 
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un'elemosina schiacciante ricevuta dal cielo, ma delle sue speranze, delle 
sue pene, delle sue prove, dei suoi amori. L'umanità farà da sé (in italiano 
e in corsivo nel testo), lentamente, progressivamente. " " Il cristianesimo 
dà quindi all'uomo tutta la sua altezza, anzi più che la sua altezza umana. 
" Lo chiama a essere un dio, e lo chiama nella libertà. " " Figlio del Cristo 
l'uomo e " a sua volta come il Cristo del cosmo. " " Come si vede il cri- 
stoccntrismo, giustamente messo in luce da Mounier come tipico del cri- 
stianesimo, diventa antropocentrismo. Ritorna in sede teologica la visione 
" democratica, " già rilevata nella dottrina politica. Gli incorporei angeli 
sono, (è in ciò vi è coerenza perfetta) destinati a perdere la loro posi- 
zione di privilegio. Una tradizione vuole che la loro disobbedienza sia 
stata " un rifiuto di accettare l'incarnazione e la dignità della materia " " 
(curiosa nemesi teologica se si pensa al significato gnostico della colpa 
dell'eone che genera la materia) e diverse allusioni delle Scritture asse- 
gnano all'uomo la misteriosa destinazione " di assumere sull'intero uni- 
verso il reggimento che è stato tolto non solo agli angeli caduti, ma a 
tutto il regno angelico, per la defezione dei suoi capi. " *" 

Non solo l'uomo e riscattato dal Cristo, ma, attraverso l'uomo, l'uni- 
verso intero. Gregorio di Nissa vede in lui "la perfetta immagine di 
Dio, e l'intermediario attraverso il quale tutto il mondo materiale si spi- 
ritualizza e si unisce a Dio, così bene che nessuna parte dell'universo è 
privata della presenza divina. " *^ È proprio il caso di dire " al di là del 
marxismo..." E infatti Mounier incalza: "L'uomo non umanizza più 
soltanto la natura, come in Marx, egli la divinizza ricevendo egli stesso 
la partecipazione della divinità. " " 

Il corporeo ha dunque, mediante la partecipazione al Cristo, una ca- 
pacità di indiarsi che le eccellenti creature angeliche, cosi vicine a Dio, 
avrebbero perduto. È veramente il trionfo della materia, contro la gerar- 
chia degli esseri, contro il primato dell'intelletto ecc. Noi vedremo come 
tutto ciò, certo alquanto " pericoloso " per l'ortodossia, non è un'inutile 
fola, ma ha un significato " struttuale. " 

La seconda nozione che Mounier sottolinea come tipicamente cri- 
stiana è quella di Umanità, di genus humanum. Il cristiano è dunque an- 

•• Ibidem, p. 147. 
■^ Ibidem, p. 137. 
•" Ibidem, p. 145. 

■• Ibidem, p. 145 nota. Mounier si richiama a uno scritto di Louis Bouyen, Le pro- 
blhne du mal dans le christianisme antique, ** Dieu vivant, " 6. 
*" Ibidem, p. 145. 
^ Ibidem, p. 145. 
*■ Ibidem, p. 145. 
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tìindìvidualista, perché l'uomo nuovo della teologia paolina e della Pa- 
trìstica è l'uomo collettivo, l'uomo-tutti. Solidarietà nella caduta, solida- 
rietà nella salvezza, unità naturale nella specie, unità mistica nel corpo di 
Cristo. All'immagine antica dell'ascesi individuale fuori della prigione 
del corpo si sostituisce quella "di una marcia collettiva di età in età 
dell'umanità intera, che porta con sé il mondo fisico nella redenzione. " ^ 
Questa marcia collettiva dell'umanità è ciò che generalmente si chiama 
storia. È^ merito del cristianesimo, ricorda Mounier, avere introdotto il 
concetto di storia, ossia di svolgimento progressivo, mediante la nuova 
concezione del tempo come ritmo di un processo definito, che ha sosti- 
tuito al tempo ciclico degli antichi. L'antistoricismo di un Kierkegaard, 
conseguenza della sua polemica contro il "generale,** della sua conce- 
zione intimista e fideista del cristianesimo e quindi della fede incomuni- 
cabile agli altri e tanto meno alle istituzioni e ai costumi, è evidente- 
mente protestante, e dunque non potrebbe essere condiviso da un cattolico. 
In sostanza Mounier riprende la tesi specialmente agostiniana della pro- 
gressiva formazione della città celeste, ma con una accentuazione im- 
manentistica. L'idea di sviluppo progressivo — egli dice — "lungi dal 
ripugnare all'essenza del cristianesimo, ne è il prodotto diretto. Essa 
non è contraddittoria dell'idea di eternità. L'eterno cristiano è trascen- 
dente per emergenza e incommensurabilità intima col mondo, non per se- 
parazione dal mondo. Nel mondo come nell'individuo, il Dio cristiano è, 
a un tempo, quello che il mondo non tocca — noli me tangere — e quello 
che gli e più intimo di se stesso — intimius intimo suo. " " Il motivo esca- 
tologico si disposa a quello progressivo, in una specie di dialettica. L'in- 
carnazione è stata ritardata fino a quando l'uomo non ha sentito, dopo 
una lunga esperienza di miseria, il bisogno di un redentore e, nello stesso 
tempo, con la voce dei profeti e anche dei saggi si è " avvezzato alla di- 
vinità " secondo un'espressione di Ireneo. " Il quale, ancora più audace- 
mente, aggiunge che il Verbo doveva in qualche modo anch'egli avvez- 
zarsi ai nostri usi. " " E " vi è ritardo nella Parusia perché l'uomo deve 
assimilare progressivamente e per cosi dire sviluppare il Cristo. Alle tappe 
del progresso spirituale vi sono dunque delle condizioni spirituali di rea- 
lizzazione non meno che delle condizioni economiche e sociali."" La 
vita religiosa non comporta cosi soltanto un'estasi e dei riti, "benché 
la vita spirituale e il culto anche siano essenziali : essa comporta dei com- 

*■ Ibidem, p. 114. 

** Ibidem, pp. 1 17-18. 

^ Ibidem, p. 118. 

*• Ibidem, p. 118. 
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piti, " ^ Compiti di carattere affatto terreno e storico, che tuttavia rive- 
stono un significato soprannaturale, perché — ed è questo il concetto es- 
senziale — per un cristiano " il Regno di Dio è già cominciato, fra noi, 
attraverso noi. (...) Dio è cosi intimamente mescolato alla storia dell'uomo 
che finalmente l'uomo è tratto nella gloria di Dio. E questo comincia fin 
da ora, sotto i nostri occhi. " ** 

Quali sono le conseguenze di questo storicismo cattolico delineato da 
Mounier? Anzitutto, secondo Mounier, esso sarebbe in grado di "svuo- 
tare " il marxismo, in particolare la sua concezione della religione. L'alie- 
nazione religiosa, di cui parlano Feuerbach e Marx, esprimerebbe infatti 
certi atteggiamenti di fuga, quelle religioni del puro spirito contro le 
quali abbiamo visto il cristianesimo levarsi fin dalle sue origini. " Essa è la 
negazione stessa dell'incarnazione e a questo titolo l'antitesi stessa del 
cristianesimo autentico. " *' Questo argomento non è certo inattaccabile e 
rivela le difficoltà della posizione di Mounier. Il suo sforzo umanistico è 
notevole, ma non esclude che esso lasci sostanzialmente intatti i principi 
della soteriologia cristiana: il centro del movimento da lui descritto è il 
Cristo. L'uomo non si salva da sé, si salva per effetto della grazia. Espres- 
sioni quali " l'umanità farà da sé " o " l'uomo deve sviluppare il Cristo " 
farebbero pensare a una " dialettica " tra uomo e Cristo. Ma che senso 
avrebbe? Abbiamo già avuto modo di porci questa domanda. Può Cristo, 
cioè Dio, essere un termine dialettico? Non solo, ma la dottrina della 
grazia presuppone la famosa predestinazione al male. Ci sono gli eletti, 
ma ci sono anche i reprobi, e ab aeterno. Altrimenti se l'azione umana 
è in sé meritoria che significato ha la grazia, che significato ha la Chiesa? 
Mounier sembra spesso professare un pelagianesimo a livello della se- 
conda Persona, ma ovviamente non avrebbe accettato questa interpreta- 
zione eretica del suo pensiero. Del resto egli chiaramente definisce la dif- 
ferenza tra i due storicismi, quello dei marxisti e quello dei cristiani : " la 
storia per gli uni è puramente immanente; per gli altri è l'immanenza 
di una trascendenza. " " Ora, non si vede come questa concezione possa 
superare l'alienazione religiosa. Senza dubbio nella definizione "imma- 
nenza di una trascendenza " è racchiusa una visione drammatica del pro- 
cesso, ma ciò non toglie che uno dei due personaggi del dramma è, si 
voglia o no, vincitore in partenza. Mounier incalza che non vi sono solu- 

*^ Ibidem, p. 136. 
*® Feu la chrétienté, cit., p. 261. 
*• Le christianisme, cit., pp. 146-47. 
" FeUy cit., p. 113. 
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zìoni già date in anticipo; "^ e non possiamo non dargli ragione dal suo 
punto di vista, che è quello di uno spirito religioso, il quale vive Tantino- 
mia uomcMlio, grazia-libero arbitrio e come altro si dica. Ma allora biso- 
gna arrestarsi al quia e rassegnarsi al mistero. In realtà Mounier, in ciò 
d'accordo con molta parte del pensiero contemporaneo, cristiano e non, 
unifica natura e sopranatura, virtù cardinali e virtù teologali e fa della 
storia un pantragismo mistico, una successione di eventi con un senso let- 
terale e un senso allegorico, appunto perché attraverso di essi si svolge 
una vicenda sacra^ ossia il riscatto dell'uomo dal peccato e la sua ascesa 
verso le superne glorie. Naturalmente è inutile dire a Mounier che anche 
questo è, a sua volta, frutto di alienazione, che riprende una dottrina reli- 
giosa nata in particolari circostanze, sviluppatasi in conseguenza di altre 
tee, perché significherebbe porsi all'esterno del suo pensiero che è pen- 
siero cristiano. 

Come si è detto, questa tendenza umanistica e " democratica " non è 
isolata nel pensiero cristiano della odierna Francia. E abbiamo accennato 
alle dispute teologiche della " nouvelle théologie, " al ripensamento dei 
temi della storia, della temporalità, della condizionalità storica. " Mentre 
sul piano della polemica etico-politica i nomi di un Bernanos e soprat- 
tutto di un Mauriac a£fìorano subito alla mente di tutti. 

È evidente che si tratta di un processo unico dalle varie manifesta- 
zioni. Questa insistenza, in sede teorica, sui motivi della storicità e della 
socialità, tanto viva in Mounier e " sublimata " nei dibattiti dei teologi, 
esprime — come Mounier stesso osserva a proposito della nouvelle théolo- 
gie — " una tensione permanente al cristianesimo, l'irriducibile tensione 
fra la sua trascendenza e la sua immanenza, " * che è quanto dire tra 
l'autorità teocratica e la spinta democratica. E, nello stesso tempo, esprime 
l'esigenza, avvertita dalla parte migliore della cultura cattolica, di assu- 
mere il mondo moderno, anzitutto mitigando l'atteggiamento di con- 
danna finora tenuto dalla Chiesa. Interviene a questo proposito la distin- 
zione, che del resto ha una lunga storia, tra Chiesa comunità di salvezza 
e Chiesa realtà sociologica, quest'ultima legata a interessi particolari, a 

'^ " Vi è una maniera pericolosa (e falsa) di presentare la volontà di Dio, o sem- 
plicemente la storia della cristifìcazione del mondo, il destino soprannaturale deiruma- 
nità» come un affare regolato in anticipo, come è regolata, nei termini di una equa- 
zione la sua soluzione non ancora ricavata. Se fosse cosi non si spiegherebbe perché 
il mondo durerebbe. ** (F^w, cit, p. 109.) Evidentemente Mounier vuol dire che il 
problema della predestinazione non va posto in termini di ragione (come l'equazione); 
ma va accettato e vissuto come mistero, 

" Cfr. pp. 194 sgg. 

■" Fcu, cit., p. 233. 
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situazioni storiche, ed eventuali alleanze con principi e con regi. A ra- 
gioni contingenti sono dovute le avversioni a Rinascimento, Riforma, Ri- 
voluzione e i congiunti giudizi storiografici, ripresi dalla cultura più rea- 
zionaria (Mounier ricorda i tre R. di Maurras, accanto al primo Maritain, 
poi superato, AdV Antimoderne e di Trois réformateurs). " Avversioni da 
abbandonare e da sostituire con un atteggiamento aperto che consenta di 
cogliere quanto di cristiano^ anche se antichiesastico, è presente nello 
svolgimento ideologico e politico del mondo moderno. Ed eguale aper- 
tura è, secondo Mounier, necessaria nell'odierna polemica contro il co- 
munismo. 

Le sue considerazioni circa il decreto di scomunica del Santo Uffizio 
sono molto chiare in questo senso. È un atto nel quale " un cattolico può 
cercare la misura di purezza e la misura di impurità senza cadere in alcun 
lassismo spirituale."" Molti cattolici sono d'accordo nel sostenere che 
dopo Gregorio o Costantino l'ingerenza mondana della Chiesa è ecces- 
siva. "Così attualmente tutti questi cattolici lottano contro la cristalliz- 
zazione di una certa " difesa della civiltà cristiana, " di una certa agglu- 
tinazione della Chiesa e dell'occidente capitalistico e americano, di cui 
la Chiesa non è totalmente responsabile (ve la spingono dall'Est), ma di 
cui è primariamente responsabile. " " Tuttavia la condanna ha il suo lato 
positivo in quanto difende le libertà fondamentali dell'uomo contro una 
minaccia di tirannia. "La lotta dei papi contro gli imperatori non era 
pura, al contrario, essa tuttavia era anche la lotta dello Spirito contro il 
potere assoluto. " '" 

La legittimità della condanna è dunque soltanto parziale. Solo nella 
misura in cui il comunismo è ateismo ed è tirannia deve essere con- 
dannato, ma in quanto portatore di esigenze imprescindibili della co- 
scienza contemporanea deve essere "assimilato." Mounier è estrema- 
mente espUcito nel polemizzare col Fessard, il quale vorrebbe ridurre 
il comunismo ad ateismo e quindi considerarlo come diabolico. Egli 
dice al contrario che non e un caso che Hitler perseguitasse solidal- 
mente comunisti ed ebrei e che oggi i benpensanti li uniscano nella 
loro avversione. Infatti " i comunisti e gli ebrei sono oggi due portatori 
ciechi di una redenzione che essi rifiutano di riconoscere, ma alla quale 
partecipano con evidenza, gli uni col loro martirio, gli altri riprendendo 

"* Cfr. Le christianismey cit., p. loi. 
" Mounier et sa generation^ dt., p. 408. 
" Ibidem t p. 408. 
" Ibidem, p. 409. 
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il vecchio senso ebreo della collera e della giustizia. " Non solo, ma da 
un altro punto di vista il comunismo è per il cristianesimo contempo- 
raneo " quel che era per Israele il mondo dei gentili, negatore e persecu- 
tore del Dio unico, ma erede presuntivo del vangelo, perché non si era 
fatto della verità e della giustizia, sul cuore, un cuoio impenetrabile. La 
buona coscienza cristiana, erede innumerevole dei farisei, è costante- 
mente in tentazione di ricostituire la sinagoga, e il gentile è là, in at- 
tessa del suo ' Crucifigatur, ' per prendere il suo posto nella catena della 



storia. " 



Noi tocchiamo cosi con chiarezza il presupposto sociale e politico delle 
elaborazioni dottrinali di cui abbiamo parlato. La spinta democratica 
della cultura cristiana e delle stesse dispute teologiche in seno alla Chiesa 
sottende una spinta democratica reale, ossia la pressione che il movi- 
mento operaio e i suoi alleati esercitano sulle vecchie strutture. Il che non 
sfugge alla Chiesa, che non ha mancato di richiamare severamente i 
suoi figli troppo audaci, ai quali però non è sfuggito che la voce della 
loro Madre si è confusa e talora quasi unificata con quella dei "nuovi 
farisei " e degli oppressori. Dal punto di vista dottrinale naturalmente 
sono stati ribaditi i motivi della trascendenza, della eccellenza dd sistema 
tomistico, i pericoli del relativismo dommatico e del relativismo in ge- 
nere, oltre alla consueta accusa di modernismo. 

Il sogno di Mounier, invece è giusto l'opposto, è quello di una Chiesa 
" proletaria " a cui le nuove tendenze teologiche forniscano la base dot- 
trinale: la cristificazione autonoma dell'umanità, raggiunta attraverso il 
riscatto degli umili. E torniamo per questa via a quella assunzione del 
marxismo, a quella conciliazione di Kierkegaard e Marx, che è il pro- 
gramma teorico di Mounier. 

Abbiamo già detto a quali difficoltà questa presunta conciliazione dà 
luogo. Marxismo e cristianesimo si giustappongono, si confondono stori- 
cismo e soteriologia; uno sciopero diventa un'operazione numinosa come 
una messa. Da ciò un avvicendarsi di stile dei moderni e di sermon pri- 
sco, di emancipazione umana e di trasfigurazione mistica, di socialismo 
scientifico e di socialismo feudale. La stessa insistenza sul Corpo mistico, 
nozione approfondita anche dai nuovi teologi, è per un verso "mar- 
xista," nel senso di riprendere il motivo della "socializzazione," ma ri- 
corda anche le anime collettive romantiche, il vagheggiamento del medio 
evo, le dottrine di Adam Muller ed eventualmente di Federico List, in- 

** FeUy cit., p. 131. 
" Ibidem^ p. 131. 
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somma tutto quel filone ideologico, a cui abbiamo varie volte accennato, 
che sfociò nei regimi autoritari.** 

D'altra parte la spinta immanentistica è innegabile. Vien fatto di 
porre una certa analogia tra teologia calvinista e mondo capitalistico-bor- 
ghese e nuovo cristianesimo e proletariato cattolico. Non è improbabile 
che Mounier vi abbia pensato, e che eventualmente vi pensino i suoi av- 
versari, che potrebbero rivedere quella unificazione di realtà e spirito 
divino e quella conseguente sostituzione della eticità alla santità, dei do- 
veri civili di operosità economica ai doveri religiosi. Tutti ricordano le 
tesi storiografiche sui rapporti tra calvinismo e liberaHsmo moderno. 
Analogamente la cristificazione di Mounier potrebbe diventare azione 
sociale, il suo cristo-antropocentrismo storicismo tout court, la santità an- 
cora una volta eticità, il dovere di santificare la feste quello, poniamo, 
di non rifiutarsi di scioperare. Naturalmente Mounier respingerebbe que- 
ste conseguenze estreme, essendo egli, da buon cristiano, legato a tut- 
t'altra visione del mondo. 

Tra questi due poli si svolge il suo pensiero. E se talvolta si possono 
avvertire delle impazienze di fronte al "marxismo" di Mounier, reso 
alquanto retorico dal tentativo di disposarlo al cristianesimo, se si può 
non intendere la concezione della rivoluzione proletaria attesa ed auspi- 
cata come tappa che valga a vivificare l'attender certo della gloria futura, 
non si deve tuttavia in nessun modo sottovalutare il significato di un 
pensiero, che, pur svolgendosi in un ambito mitologico-religioso, esprime 
inquietudini e insoddisfazioni di cui bisogna tener conto. 



^ La nozione di corpo mistico fu, ad esempio, utilizzata dalla '* mistica fascista, *' 
come ricorda Giacomo Perticone, in La formazione della classe politica nell'Italia con- 
temporanea, Firenze, 1954, p. 159. 
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Hegelismo e marxismo 



Capitolo primo 



Temi hegeliani 



Ci è accaduto più d'una volta di citare Hegel nel corso della nostra 
trattazione e di osservare come il presupposto antihegeliano dei filosofi 
da noi incontrati non sempre poteva considerarsi inattaccabile. Abbiamo 
visto per esempio, a proposito del sapere immediato di Merleau-Ponty (e 
di Marcel), che esso non andava oltre i termini contro i quali Hegel aveva 
vittoriosamene polemizzato con il Jacobi. Ma basta scorrere i testi più 
noti di Hegel, diciamo per esempio la Prefazione alla Fenomenologia, 
per ritrovarvi quella celebre polemica antiromantica che senza difficoltà 
si può riferire ai nostri filosofi. Anche questi infatti pensano di raggiun- 
gere la verità per vie diverse da quelle della semplicità concettuale e si 
volgono all'intuizione, al sentimento, all'esperienza religiosa; anch'essi 
cercano di "garentire non tanto penetrazione, quanto edificazione. Il 
Bello, il Sacro, l'Eterno, la Religione, l'Amore sono l'esca ritenuta adatta 
a stuzzicar la voglia di abboccare; non il concetto, ma l'estasi; non 
la fredda e progressiva necessità della cosa, ma il turgido entusiasmo 
devon costituire la forza che sostiene e trasmette la ricchezza della so- 
stanza. " ^ Si può dire che la maggior parte dei temi romantici combattuti 
da Hegel e finanche i termini che dopo Hegel erano in genere consi- 
derati negativi sono stati ripresi. Continuando la lettura del brano della 
Prefazione, a cui abbiam fatto riferimento, troviamo il rilievo dell'ansia 
di trascendenza propria del romanticismo (il ritorno al medio evo). Dopo 
la trascendenza medievale per cui " il significato di tutto ciò che è, stava 
nel filo di luce che tutto al cielo teneva attaccato, " vi fu il ritorno al ter- 
reno, promosso dall'illuminismo. Ora sembra che lo spirito sia cosi abbar- 
bicato ai valori terreni che pare necessaria altrettanta violenza per solle- 
vamelo; e per far ciò si crede di disporre di un sapere che vada oltre la 
riflessione e "sprezzi" la determinatezza. Questo sapere ritiene di co- 

^ Fenomenologia dello spirito, traci. De Negri, Firenze, 1933, voi. I, p. 9. 
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gliere la profondità della cosa, ma la sua è una falsa profondità, perché 
"la forza dello spirito è profonda soltanto in quella misura secondo la 
quale esso ardisca di espandersi e di perdersi mentre dispiega se stesso. " ' 
In altri termini la profondità dello spirito sta nel determinato, al di fuori 
del quale non c'è che la accettazione acritica di un contenuto accidentale 
(ossia non permeato dalla ragione) o il libero campo per l'arbitrio sogget- 
tivo. " Parimenti — continua Hegel — quando quell'aconcettuale sapere 
sostanziale vuol dare a intendere di avere affondata nell'essenza la pecu- 
liarità dello Stesso e di filosofare veracemente e santamente, nasconde 
allora a se medesimo che invece di esser devoto al suo Dio, con il di- 
spregio della misura e della determinazione, ora lascia in se stesso il 
campo libero all'accidentalità del contenuto, ora in esso al proprio ca- 
priccio. " * In efletti ciò che più delude nelle filosofie antirazionalistiche è 
la estrema povertà dei contenuti che sono in grado di rivelare gli "or- 
gani " metafisici soprarazionali : abbiamo visto che 1' " esistenziale " di 
Merleau-Ponty non riesce ad uscire dall'immediatezza di esperienze par- 
ticolari se non facendo luogo dì^^ entusiasmo mistico-vitalistico, mentre 
la riflessione recuperatrice di Marcel o le illuminazioni di Lavelle non 
fanno che ripetere la tradizionale dottrina cattolica, ma avvolgendola in 
una nebbia di indeterminatezza e di superstizioni. Né le difficoltà con- 
nesse con la trascendenza e in genere con la metafisica cristiano-cattolica 
vengono non diremo rimosse, ma neppure discusse da questi pensatori, 
che preferiscono invece sottolineare le conseguenze nefaste alle quali 
condurrebbe una posizione diversa da quella cattolica. Da parte sua 
Hegel continua: "Mentre si abbandonano all'incomposto fermentare 
della sostanza, costoro, imbavagliando la coscienza e rinunciando all'in- 
telletto, si ritengono gli eletti ai quali, durante il sonno. Iddio infonde la 
saggezza; ma ciò che durante il sonno essi effettivamente concepiscono e 
partoriscono altro non è che sogno. " * 

Si pensi poi ad un altro motivo che si può dire abbiamo incontrato in 
ogni pensatore, la cosiddetta difesa della persona, sia in forma di " uma- 
nismo" laico sia di personalismo cattoUco. Certo le pagine dedicate da 
Hegel all'individuo ntlV Introduzione generale alla Filosofia della storia 
sono molto meno generose: gli ideali vi sono sostanzialmente irrisi, al- 
l'individuo che deve contentarsi di adempiere i doveri del suo ceto si con- 
trappone il grand'uomo che calpesta più di un fiore innocente; del mae- 
stro di scuola che pretende dimostrare che Alessandro Magno e Giulio 

* Ibidem, p. io. 

* Ibidem, p. io. 

* Ibidem, pp. lo-ii. 
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Cesare hanno agito mossi da passioni e perciò immoralmente si dice che 
vuol provare che egli è migliore di quelli perché non ha simili passioni 
" e ne dà prova col fatto che non conquista l'Asia, non vince Dario né 
Poro, bensì vive bene senza dubbio, ma anche lascia vivere " *; e poi il 
carattere strumentale della persona, l'astuzia della ragione che si serve 
delle passioni individuali a loro scapito e danno, la particolare persona di 
Cesare che perisce, mentre resta quel che era necessario. Sono le ben note 
durezze hegeliane. Ma che significato ha contrapporvi le rivendicazioni 
della persona? Il corso del mondo continuerà ad essere "hegeliano" e 
a sacrificare le persone anche se il loro statuto metafisico sarà perfetta- 
mente fondato. Del resto noi abbiamo visto che alla base di molta parte 
della polemica personalistica, non vi è la rivendicazione della " persona " 
(in questo senso tutti la rivendicano) ma di una determinata persona, 
quella della società anteriore alla rivoluzione francese con tutte le sue 
garenzie politico-religiose. L'opposizione di una metafisica all'individua- 
lismo illuministico e allo storicismo marxistico sottende quella di una so- 
cietà a un'altra società, di una politica ad un'altra politica. Analoga- 
mente gli umanismi laici sono espressione della cosiddetta " terza forza " 
e si avvicinano o si sovrappongono alle posizioni socialdemocratiche. 
Anche la loro " persona " è storicamente determinata ed è quella della 
società borghese. D'altra parte tutti costoro " che protestano " in nome di 
superiori ideali, non disdegnano, come si è visto (e come tutti sanno), di 
affidarne la difesa all'opera della polizia. 

Torniamo cosi in clima hegeliano, il clima dell'immanenza, del pub- 
blico, del politico. Ebbene questo ritorno a Hegel, che abbiamo visto nel- 
l'itinerario sartriano dall'esistenzialismo all'hegelismo e al marxismo, è 
per noi un momento essenziale della cultura francese contemporanea. In 
Hegel cioè taluni temi si esauriscono e per dir cosi si ricongiungono alla 
loro fonte originaria e vi riacquistano le loro vere proporzioni filosofiche 
e politiche. Ma prima di giungere ad una pienamente consapevole men- 
talità hegeliana la cultura francese si nutre di particolari temi hegeliani^ 
ritrovati attraverso la polemica esistenzialistica. La riscoperta di Hegel 
compie cioè lo stesso cammino che abbiamo indicato in Sartre e che è 
in genere di tutta questa cultura, da una fase problematica ad una posi- 
tiva, sia essa cristiana, sia hegeliana, sia marxista. 

C'è dunque anzitutto quello che Croce chiamava il "rinascimento 
esistenzialistico " di Hegel, consistente nello studio della Fenomenologia 

' Lezioni sulla fihfofia della storia, trad. Calogero e Fatta, Firenze, I947> voi. I, 
PP. 94-95. 
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e anche degli scritti anteriori, alla ricerca di figure esistenzialistiche. In 
un primo momento si tiene relativamente scarso conto delle intenzioni 
di Hegel, che, com'è noto, concepiva queste figure come delle tappe di 
un cammino verso la scienza, cioè verso l'unificazione del fenomeno e 
dell'essenza, dell'apparenza e dell'essere. Ciò che interessa è la scissione 
dell'intiero in quanto scissione, nella sua realtà fenomenologica e psico- 
logica, nel suo possibile riferimento alla " crisi " della società e della cul- 
tura contemporanee. Il primo tema che incontriamo è infatti quello della 
coscienza infelice studiato da Jean Wahl, il quale ne esamina i diversi 
momenti soprattutto come illustrazione di quello che Georges Bataille 
chiama il " caractère noir " dell'umanità. ' In altri termini per Wahl le 
esperienze religiose conservano anche oggi una loro validità ed egli 
quindi le considera in quanto tali e non in quanto espressione simbolica 
di una realtà storico-sociale. Cosi Wahl si sofferma lungamente sul tema 
della morte di Dio e della sua resurrezione, che dà il suo significato alla 
sofferenza umana " e la sofferenza umana è il dolore infinito, è la prova 
dell'infinità divina, che unisce i contrari tra i quali lo spirito umano è 
diviso. " ' I motivi dello Hegel giovane, l'amore, la vita, il destino sono 
al centro dell'attenzione di Wahl, come quelU nei quali la dialettica è 
vissuta e non ancora pensata, nei quali l'intiero si raggiunge in forme non 
ancora concettuali. Wahl ricorda naturalmente la poesia A Eleusi: "Io mi 
affondo nell'Incommensurabile. Io sono in Lui, sono tutto, non sono 
che Lui."' E aggiunge che Hegel un anno prima esprimeva lo stesso 
sentimento nella Vita di Gesù "cosi kantiana in apparenza," quando 
parlava di questi " mondi migliori in cui lo spirito si lancia senza limiti 
fino alla fonte originaria di ogni bene, e penetra nella sua patria, nd 
regno dell'infinità. " * 

Alexandre Kojève ha insistito particolarmente sul tema della dialet- 
tica signoria-servitù che egli pone (come vedremo) al centro della sua 
interpretazione di Hegel: il riconoscimento, l'angoscia innanzi alla mor- 
te, il lavoro del servo che foggia l'oggetto, la conquista della coscienza 
della Ubertà da parte del servo. Abbiamo avuto occasione di osservare 
come questa figura sia presente nella descrizione sartriana dei rapporti tra 
le coscienze, anche se privata di alcuni suoi elementi. Ma il tema hege- 

• C£r. *' Dcucalion, " n* 5, Études hégéliennes, Ncuchàtcl, 1955, p. 21, L'espressione 
è usata a proposito del Kojève, ma vale a forùori per 1* " hegelismo " di Wahl. 

^ Le malheur de la conscience dans la philosophie de Hegel, Paris, 1951, (I ed. 1929), 
p. 77. 

• Ibidem, p. 167. 

• Ibidem, p. 167. 
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liano che Kojèvc ha commentato e che la cultura francese ha " raccolto '* 
forse con attenzione ancor maggiore che non gli altri è stato quello del- 
l'azione individuale di fronte al corso del mondo. Si tratta in particolare 
della sezione B del capitolo quinto della Fenomenologia articolata nelle 
tre figure del piacere, della legge del cuore e della virtù, attraverso le 
quali Hegel critica l'individuo isolato (abbiamo già accennato a questo 
rifacendoci aìVIntroduzione alla Filosofia della storia) che in vario modo 
si oppone al corso storico. Della figura piti complessa, la terza, Kojève 
osserva che gli uomini della virtù mirano a una riforma sociale attraverso 
una riforma morale, che intendono liberare l'ordine sociale esistente dalle 
sue perversioni, accettandone tuttavia l'essenziale. Il "socialismo" del- 
l'uomo della virtù, nota Kojève, è uno pseudo-socialismo, è un individua- 
lismo borghese " per il quale l'individuo è un particolare; non è il Citta- 
dino che si realizza in una lotta sociale rivoluzionaria. (...) Egli non 
vuole essere vittorioso, perché la sua vittoria sopprimerebbe la sua realtà 
in quanto lottatore, cioè il suo valore. Il suo ideale resta irreale. Bisogna 
mantenere il capitalismo perché vi sia (sempre?) un proletariato e un par- 
tito socialista : socialismo ' riformista '. " ** Queste considerazioni antici- 
pano, in Kojève e naturalmente in Hegel, quelle del capitolo sesto, se- 
zione C, sulla Moralitàt, cioè la grande polemica antikantiana e antifich- 
tiana e quella antiromantica contro Jacobi, Novalis, Schelling. A tutti 
costoro Hegel contrappone Napoleone, il realizzatore della rivoluzione. 
"Dal punto di vista cristiano — commenta Kojève — Napoleone rea- 
Uzza la Vanità: egli è dunque l'incarnazione del peccato (l'Anticristo). * 
È il primo che abbia osato attribuire effettivamente un valore assoluto 
(universale) alla Particolarità umana. Per Kant e per Fichte egli è das 
Bóse: l'essere amorale per eccellenza. Per il Romantico liberale e tolle- 
rante, è un traditore (egli " tradisce " la rivoluzoine). Per il Poeta ' di- 
vino ' non è che un ipocrita. " " 

Raggiungiamo cosi lo Hegel storicista da cui eravamo partiti. A que- 
sto Hegel pensa anche Jean Hyppolite quando rimanda al capitolo della 
Fenomenologia sulla Cosa stessa, nella quale il fare trova la sua oggetti- 
vità e la sua verità. Nella cosa stessa l'opera particolare scompare senza 
dubbio, in quanto particolare, ma resta Vopera vera che è " ad un tempo 
l'opera di ogni individualità e di tutte. Essa è — continua Hyppolite — 
pcr-gli-altri, posta nell'essere, come essa è per me, senso alienato di me, e 
tuttavia il mio senso. A questo livello un senso della storia umana è possi- 

^ Introduction à la Iccture de Hegel, cit., p. 89. 
" Ibidem, p. 153. 
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bile, una sorta di valore veroy e questo senso appare come posto dall'ope- 
razione della coscienza di sé umana e, nel medesimo tempo, come ca- 
pace di razionalità, di giustificazione nel riconoscimento reciproco e nel- 
l'essere creato. " " 

Il ripensamento dei temi hegeliani può configurarsi come una sorta 
di contraltare filosofico e politico di quello che abbiamo chiamato il bi- 
ranizzare. La riconquista del punto di vista storicistico significa anche 
la accettazione di alcuni giudizi storici sulla rivoluzione francese e sullo 
stesso Impero, le cui conquiste " laiche " sono da considerarsi acquisizioni 
ideologiche e politiche definitive. La polemica contro l'ottimismo del se- 
colo scorso e contro la società borghese e le ipocrisie liberali viene per 
questa via ad acquistare la sua esatta consapevolezza storica e non può 
dunque confondersi con la polemica biraniana. La sinistra esistenzia- 
listica riprende allora i temi dell'individualità e del corso del mondo 
facendo suo il risultato hegeliano di questa dialettica. Abbiamo già 
parlato di Humanisme et terreur di Merleau-Ponty, nel quale, anche 
se sotto certi riguardi artificiosamente, egli svolge il concetto della re- 
sponsabilità storica e insomma del tragico diritto dello "spirito del 
mondo" di schiacciare l'individuo particolare. In termini hegeliani è 
stata condotta da Sartre e da Jeanson la polemica contro Camus a pro- 
posito di L'homme rivolti^ che (come abbiamo visto anche noi) era 
una "ripetizione" del bavardage romantico contro un mondo che si 
ostina a non esser conforme agli ideali delle anime belle." E a pro- 
posito dei fatti ungheresi dell'ottobre-novembre 1956 Sartre polemizza 
con Merleau-Ponty in una digressione metodologica di grande interesse 
per la presente trattazione. Merleau ha scritto suU' " Express " che oc- 
corre " vedere il comunismo nel ' relativo ' come un fatto spoglio di pri- 
vilegi, come un'azione travagliata dalla propria contraddizione, che la 
penetra e deve superarla. " " Sartre vede in questo atteggiamento appa- 
rentemente imparziale il formalismo della ragione, proprio di certa men- 
talità socialdemocratica, e obietta in conseguenza. Nessun dubbio che 
il mondo socialista sia travagliato dalle proprie contraddizioni, ma oc- 
corre vedere nell'ambito di quale azione politica nascono queste con- 
traddizioni. Ora Sartre osserva che l'azione poUtica che si svolge nelle 
nazioni socialiste ha una superiorità storica rispetto a quella delle na- 
zioni borghesi, e che questa superiorità consiste nella sua intenzione uni- 
versalmente liberatrice: "non si capisce niente della Cina popolare — 

" Études sur Marx et Hegel, dt., p. 187. 

" Cfr. "Les Temps modcrnes, " 1952, nn. 79 e 82. 

" La rivolta ungherese, di,, p. loi (cit. da Sartre). 
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nota Sartre — se non si vede anzitutto in essa — e non lo si percepisce 
in ogni più piccolo particolare — lo sforzo concertato di seicento milioni 
di uomini per mettere fine alla miseria e alla fame. " " Non si tratta dun- 
que di " assimilare rU.R.S.S. al Bene o gli articoli della Pravda alla Ve- 
rità assoluta : niente può sostituire, in Oriente come in Occidente, quelle 
approssimazioni successive, quei dibattiti, quei dialoghi che permettono 
— lentamente, progressivamente — di sprigionare il Vero. " " Merleau- 
Ponty è dunque, secondo Sartre, in errore quando implicitamente si ri- 
ferisce a una sorta di "nido d'aquila" dal quale valutare unitamente 
l'evoluzione dei regimi popolari e quella delle democrazie capitalistiche. 
A ciò — continua Sartre — bisogna rispondere: "o questo punto di vista 
trascendente non esiste, oppure è il socialismo stesso, non in quanto prin- 
cipio assoluto, librato al di sopra delle lotte, ma in quanto realtà storica, 
concreta, positiva e totale."" Proprio in base agli immensi privilegi 
dell'azione socialista è ad essa che va riservata l'indignazione quando 
devia dalla sua strada; ad essa e non all'opposta politica borghese "che 
non ha niente da offrire. " Merleau-Ponty è invece su posizioni opposte 
ed egli infatti si è scarsamente indignato dell'intervento sovietico in Un- 
gheria; ma "se rU.R.S.S. vale, né pili né meno, quanto l'Inghilterra 
capitalista, non ci rimane che metterci a coltivare il nostro giardino. Per 
conservare la speranza, bisogna fare proprio il contrario : riconoscere, sia 
pure attraverso gli errori, le mostruosità e i delitti, i privilegi evidenti 
del campo socialista e condannare con tanta maggior forza la politica che 
li mette in pericolo. " " 

È evidente che le considerazioni di Sartre presuppongono un supe- 
ramento dell'orizzonte hegeliano e un'accettazione del punto di vista 
marxistico, in base al quale è valutata la " superiorità " del mondo socia- 
lista. Ma jormaliter possiamo dire che l'argomentazione è hegeliana, nel 
senso di presupporre il concetto dell'evoluzione storica come criterio del 
giudizio. È spontaneo il confronto con quanto sopra abbiamo ricordato 
a proposito di Kojève, circa le realizzazioni di Napoleone e le "pro- 
teste " dei suoi avversari. 

Un'altra interessante espressione della conquistata mentalità hege- 
liana è lo studio di Colette Audry su Leon Blum, la cui tesi fondamen- 
tale è che Blum si muoveva in teoria e in pratica entro una posizione che 
ricorda quella della t/irtti di fronte al corso del mondo. Tipica posizione 

" Ibidem, p. 102. 
^* Ibidem, p. 102. 
" Ibidem, p. 102. 
" Ibidem, p. 103. 
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socialdemocratica, di derivazione jauressista, consistente in una *' sintesi, " 
in realtà una contaminazione, di marxismo e di " esigenze della coscienza 
morale. " Ma la " coscienza morale " non è un apriori, bensì qualcosa di 
perfettamente determinabile e consiste precisamente nell'ideologia etico- 
politica della società borghese, surrettiziamente, viziosamente elevata a 
ruolo di apriori. Da ciò il professato " lealismo " di Leon Blum verso le 
istituzioni e le conseguenti capitolazioni innanzi alle istanze della "co- 
scienza morale" cioè degli interessi borghesi. Colette Audry mostra 
questo atteggiamento con chiarezza particolare nella crisi del Fronte po- 
polare, dal non-intervento in Ispagna fino alle dimissioni dopo il voto del 
senato. Il libro della Audry delinea molto bene il gran parlare socialde- 
mocratico contro la società borghese, le ingiustizie ecc. a cui fa riscontro 
peggio che l'inazione, l'azione politica concreta volta alla difesa dei 
Valori minacciati : gli Ebert e i Noske, anche se non nominati, affiorano 
alla memoria, ponendosi accanto a Blum. " L'organizzazione del non-in- 
tervento — osserva la Audry — era anche una azione, il tentativo di 
formare un grande ministero di unità nazionale ne era un'altra. Tutto 
quello che si può dire è che erano delle azioni negative in rapporto agli 
scopi assegnati."" 

Anche per la Audry naturalmente non si può parlare soltanto di abito 
hegeliano, ma in certo senso essenzialmente di abito marxistico, inten- 
dendo con questa definizione, non solo un'adesione più o meno astratta 
ai princìpi del marxismo, ma soprattutto la accettazione di ben deter- 
minati giudizi storici : carattere di classe dello stato moderno, alienazione 
capitalistica, società socialistica come risolutrice non delle contraddizioni 
in genere (espressione priva di senso) ma delle determinate contraddi- 
zioni insite nella società capitalistico-borghese. Quasi insensibilmente dun- 
que nell'analisi dei temi hegeliani presenti nell'odierna cultura francese 
abbiamo incontrato i motivi più tipici del marxismo. Bisogna parlare 
dunque di esso come della naturale continuazione dell'hegelismo? O 
considerarlo invece più che continuatore avversario di esso? Avremo 
modo di approfondire il senso di queste domande quando incontreremo 
i pensatori marxisti. 

Abbiamo cosi rapidamente accennato ai temi hegeliani. Dobbiamo 
ora ricondurli verso le interpretazioni unitarie di Hegel, che ci permet- 

" Leon Blum ou la polhique du Juste, Paris, 1955 (collezione " Tcmps modernes *' 
diretta da Sartre). Cfr. specialmente pp. 24-25, 111-12, 118 sgg. (a proposito della politica 
spagnola: non adempimento di un trattato che prevedeva una fornitura di armi al governo 
legittimo, non-intervento), 149-162-63, 190, 192. 
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teranno di vedere meglio il vero senso speculativo di questo hegelismo. 
Senso speculativo tutt'altro che univoco e anzi caratterizzato dalle varie 
posizioni di pensiero che abbiamo già incontrato. Ci occuperemo anzi- 
tutto dell'interpretazione di Jean Wahl, interpretazione misticheggiante, 
kierkegaardiana, in sostanza riconducibile alla "destra" hegeliana. In 
Alexandre Kojève vedremo una interpretazione umanistica ispirata per 
un certo verso a Marx, ma soprattutto a Heidegger, a uno Heidegger 
ateo e mondano. Ma nell'umanismo di Kojève ci parrà di poter ritro- 
vare il più volte incontrato punto di vista coscienzialistico o almeno dei 
residui di esso. Anche a Heidegger si rifa Jean Hyppolite, ma allo Hei- 
degger ontologo (e non umanista o " esistenzialista ") e cosi in lui l'he- 
gelismo diventa ontologismo. Tuttavia noteremo qualche incertezza e re- 
steremo alquanto perplessi innanzi a questo Essere di cui si discorre^ anzi, 
meglio, che discorre. Perché certamente Hegel parlava dell'Essere (tutti 
ne parlano), ma inteso come totalità concreta, esprimentesi in quel fa- 
moso trionfo bacchico dove non c'è membro che non sia ebbro. Si può 
dire che Heidegger pensa la stessa cosa quando parla dell'Essere? Sa- 
remmo tentati di rispondere che quando parla dell'Essere Heidegger 
non pensa niente, ma piuttosto idoleggia il dio ascoso. 

Finalmente Eric Weil ritorna a Hegel attraverso Hegel e non attra- 
verso altri pensatori. Forse potrebbe sotto un certo riguardo dirsi che vi ri- 
torna attraverso Marx, ma il suo pensiero intende in qualche modo su- 
perare l'orizzonte marxistico. Weil sarà la figura centrale di questa parte, 
perché troveremo in lui un ripensamento di Hegel e uno sforzo di an- 
dare oltre senza passare attraverso la cosiddetta "dissoluzione" del- 
l'hegelismo, ma anzi negando esplicitamente questa dissoluzione. Lo 
Hegel di Weil è lo Hegel storicista, filosofo della storia, ricondotto al suo 
tempo e continuato prolungandone la meditazione in rapporto al tempo. 
Cercheremo di vedere quale sarà la sua posizione di fronte al " ro- 
vesciamento" marxistico e soprattutto ai diversi giudizi storici dati 
da Marx sullo stato moderno e sul mondo moderno in generale. 

Incontreremo in ultimo i filosofi marxisti, interlocutori poco loquaci 
della filosofia francese contemporanea. Henri Lefebvre marxista hegeliano 
sembra essere pili vicino ai " marxisti " come Sartre, mentre Roger Ga- 
raudy concepisce in maniera diversa i rapporti Hegel-Marx. Forse è in 
questo contrasto anche un contrasto politico, una diversa interpretazione 
della politica comunistica. 
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Esistenzialismo Umanismo Ontologismo 



I. Wahl 

Sebbene Jean Wahl rifiuti l'appellativo di esistenzialista^ (probabil- 
mente anche perché esso racchiude ormai troppi significati), non è dub- 
bio che nel suo pensiero e anzi nella sua personalità convergono dei mo- 
tivi riconducibili alla filosofìa dell'esistenza e ai suoi precedenti. Questi 
motivi Wahl ha, come è noto, lungamente studiati ed anche elaborati nei 
suoi caratteristici libri, dove egli, piti che a risolverli, mira ad enucleare 
i problemi e a ricondurli verso limiti che la ragione non riesce a varcare 
e innanzi ai quali deve piuttosto cedere al sentimento o al canto dei poeti. 
E Wahl stesso è poeta. " Vi sono delle anime — egli scrive — che rifiu- 
tano il mondo del giorno, del trionfo manifesto e di quella ricca unità ra- 
zionale che ci offre l'hegelismo; perché tssc vi si sentirebbero prigioniere. 
E scelgono il mondo dei problemi, delle rotture, degli scacchi, dove, con 
lo sguardo fisso verso una trascendenza che non possono vedere, esse 
restano per se stesse un problema, restano per se stesse piene di moltepli- 
cità irriducibili e di rotture, ma si sentono cosi forse in maniera tanto 
piò intensa in se stesse e nel loro rapporto con V altro. " ' Sono questi i 
motivi preferiti da Wahl. Egli ha il senso del mistero e della trascen- 
denza, ma la sua sensibilità non è cattolica ed egli differisce radicalmente 
dai pensatori cattolici che abbiamo incontrato. Le sue esperienze dell'as- 
soluto, lungi dallo spirare la "buona salute" di un Claudel, sono tra- 
versate dall'angoscia della separazione e del Dio lontano. La prima ipo- 
tesi del Parmenide è diremmo coessenziale al suo pensiero e alla sua sen- 
sibilità, tanto che, anche se nega che essa esaurisca il concetto dell'Asso- 
luto (d'altra parte per Wahl questa espressione è affatto impropria), si è 

* Cfr. Esquisse pour une histoire de '* rexistentialisme, ** Paris, 1949, p. 9. 
' Hegel et Kierkegaard (comunicazione al congresso hegeliano di Roma del 1933) in 
Ètudes ì^ierl(egaardiennes, Paris, 1949, p. 171. 
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indotti a pensare che è piuttosto verso quel tipo di assoluto che egli in- 
clina. Wahl infatti dice che le ambiguità e i conflitti dei termini di asso- 
luto e di trascendente ci permettono di " intravvedere oscuramente quel 
qualche cosa di cui parlava Platone, che brilla al limite della nostra in- 
telligenza e ci spiegano perché noi cerchiamo di pensare qualcosa che for- 
zatamente resiste al nostro pensiero."' Potrebbe dirsi che questo con- 
flitto del piano logico ci introduce " verso una regione più alta " : e il mo- 
vimento di trans-ascendancey come Wahl lo chiama, centrale nel suo 
pensiero. 

Al di sopra della ragione dunque ITJno, e, parimenti, al di sotto del- 
l'esperienza percettiva una percezione più oscura che ci dà quella den- 
sità e opacità al di là dei concetti, sorta di " interfusione senza nome " 
che è impossibile definire. Filosofi come Merleau-Ponty e Lévinas hanno, 
come sappiamo, insistito su esperienze consimili e Wahl li ha studiati non 
senza lasciar trasparire una certa congenialità.* Altro sentimento caro a 
Jean Wahl è il sentimento della natura. Egli ricorda la " maledizione " 
di Keats contro Newton e contro la scienza : " Newton ha avuto il torto 
di decomporre l'arcobaleno, " e ricorda anche il sentire di Rimbaud, di 
van Gogh, di Cézanne, di Nietzsche. Riflettendo su questo poeta, questi 
pittori e questo filosofo poeta, "noi possiamo comprendere quel che ci 
dice Jaspers sulla natura come cifra, come simbolo della trascendenza. " ** 

Discorrendo della dialettica, Wahl sottolinea la differenza tra la dia- 
lettica hegeliana razionale e ternaria e quella di Kierkegaard esistenziale 
e binaria, cioè mancante del momento sintetico. Manca infatti in Kierke- 
gaard la ragione capace di operare la sintesi. E non vi è sintesi tra il finito 
e l'infinito, conciliabili soltanto attraverso la fede, in una sorta di " con- 
tatto" che è scandalo per la ragione umana. La dialettica non è per 
Wahl un metodo, ma piuttosto la descrizione del processo dello spirito 
quando è in presenza dei problemi metafisici. "È una maniera di esperirli, 
di arricchirci con le nostre certezze successive, nello stesso tempo che, 
per COSI dire, noi ci feriamo con questa visione dèlie nostre contraddi- 
zioni. "* Il movimento della ragione urta dunque contro qualcosa che 
alla ragione è radicalmente eterogeneo sia in alto sia in basso, sia nella tra- 
scendenza sia nella trans-fenomenalità della natura. 

Si viene cosi configurando un atteggiamento religioso, di cui Kierkc- 

• Traité de métaphysique, Paris, 1953, p. 647. 

• Cfr. Situation présente de la philosophie jrangcùse, in L'activité philosophique con- 
temporaine en France et aux Etast-unis, dt., pp. 34 sgg. 

■ Traité de métaphysique, cit, p. 654. 

• Ibidem ^ p. 691. 
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gaard, lungamente studiato, come tutti sanno, da Wahl, e il più vero 
" autore. " Nel citato studio su Hegel e Kier\egaardy Wahl delinea con 
esemplare chiarezza la famosa opposizione dell'uno all'altro pensatore; 
mancano in Hegel, osservava Kierkegaard, le nozioni cristiane di pec- 
cato, di fede, di paradosso, di trascendenza, perché sono " volatiUzzate " 
nelle mediazioni. E mancano due sentimenti essenziali, quello del segreto 
e quello dell'esistenza entrambi, come Wahl illustra, profondamente vis- 
suti da Kierkegaard. Cosi Kierkegaard si affonda "in tutti questi fre- 
miti della pura vita personale con la quale il sapere non ha nulla da fare, 
e dei quali esso non può far nulla. " ' Non si tratta allora di poter " essere 
trasferito nel mondo a un tempo compatto e trasparente dei concetti, ma 
di esistere temporalmente nel mondo dell'angoscia, della disperazione, 
del tremore e della disfatta che è vittoria. " * Ora, quando Wahl dice che 
era " l'esistenza stessa " di Kierkegaard a distruggere l'hegelismo o che 
Kierkegaard coi suoi terribili segreti si è sempre sentito "una confuta- 
zione vivente dell'identità tra l'interno e l'esterno" usa evidentemente 
delle espressioni metaforiche. Infatti è ovvio che Kierkegaard non oppone 
l'esistenza al sistema, o la fede alla ragione, ma, malgrado tutte le sue 
intenzioni, oppone puramente e semplicemente il cristianesimo luterano 
alla filosofìa di Hegel. La vicenda di questo eroe dell'esistenza che è 
Kierkegaard si svolge all'interno di una metafìsica da lui non messa in 
discussione, ma vissuta con suprema intensità. C'è però da chiedersi se vi 
è opposizione o almeno in che senso vi è opposizione tra hegelismo e 
cristianesimo. Ed è questa vecchia domanda che si pone Jean Wahl nei 
suoi studi hegeliani. La sua conclusione sarà che non vi è opposizione 
radicale, perché Hegel ritiene l'essenziale del cristianesimo; onde vedremo 
che Wahl rinnova la posizione della destra hegeliana. 

Nel citato studio su Hegel e Kier\egaard, Wahl ricorda gli studi gio- 
vanili di Hegel sul cristianesimo visto come " apoteosi dolorosa della sog- 
gettività " e parla di uno Hegel " precursore del suo critico e del più vio- 
lento antihegelismo che sia stato mai formulato."* Subito dopo però 
egli attenua questo giudizio osservando che nello Hegel giovane vi e 
"un senso della vittoria, un accento di gioia trionfante che non si ri- 
trova in Kierkegaard. " " E più avanti Wahl accenna naturalmente an- 
che a Hegel critico del suo critico, ossia alla coscienza infelice della Feno- 
menologiay come momento del sistema. 



^ Hegel et Kierkegaard ^ cit., p. 163. 
" Ibidem, p. 163. 
• Ibidem y p. 166. 
^ Ibidem, p. 166. 
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Possiamo ora tornare al già incontrato libro sulla coscienza infelice. In 
esso Wahl illustra le varie figurazioni che questo concetto prende in 
Hegel (giudaismo, cristianesimo primitivo, cristianesimo medievale, sog- 
gettivismo del secolo XVIII) e mostra i precedenti " vissuti " del momento 
"dialettico'^ o "negativo-razionale" del processo dialettico intrinseco a 
ogni fatto logico reale (secondo le definizioni del paragrafo 79 ddYEnci- 
clopcdia). Wahl pensa naturalmente che la trasformazione " logica " della 
filosofia hegeliana sarà un impoverimento perché, a suo avviso, Hegel 
trasformerà il Begriff in una sorta di entelechia aristotelica o piuttosto 
vorrà fare una sintesi tra " la nozione mobile e TimmobiUtà della forma. 
Tuttavia — continua concludendo Wahl — noi possiamo ritrovare, an- 
cora viventi, questi elementi primitivi del suo pensiero, che, secondo noi, 
fanno la maggior parte del suo valore, anche se rischiano di far scoppiare 
l'armatura del sistema. Perché forse essi sono più preziosi del sistema. " " 

Wahl però non si contenta di rituffare i rigidi concetti nelle espe- 
rienze prelogiche da cui prendono origine, ma rivendica anche la por- 
tata reale di alcune di queste esperienze e eminentemente della esperienza 
religiosa. Il tema della morte e della resurrezione di Dio non è cioè 
soltanto un mito filosofico su cui Hegel ha meditato facendone una 
delle fonti d'ispirazione del concetto della negatività e dcU'Aufhebungy 
ma ha per Hegel, sempre secondo Wahl, lo stesso valore che per il cri- 
stianesimo. Hegel tenterà di interpretare, come facevano anche i suoi 
contemporanei, i misteri della religione, riprendendo le sue speculazioni 
di teologo, "ma egli rispetterà il carattere di questi misteri; per lui lo 
spirito deve lasciarli misteriosi."" L'aspirazione alla concìliaziofie di 
tempo e eternità, di mutevole e immutabile, rappresentata nella storia 
dal cristianesimo " è segno che l'uomo e un dio caduto, o piuttosto che è 
un dio; e non un dio che si ricorda dei cieli nel senso ordinario della 
parola, ma per il quale, se giunge alla vera filosofia, i cieli sono un ri- 
cordo nel senso che essi sono per lui qualcosa di puramente interiore. 
L'umanesimo di Feuerbach e il trascendentalismo mistico si congiunge- 
ranno in questo pensiero che in effetti unisce gli estremi : Dio deve essere 
assorbito nell'uomo, l'uomo deve essere assorbito in Dio. " " Ora, tutto 
questo è non un mito ma qualcosa di reale e avviene attraverso la me- 
diazione del Cristo. La morte di Dio significa la morte del Dio astratto 
e la nascita dello Spirito, cioè dell'Umanità-Cristo. 

Questi concetti Wahl riprende e ribadisce in uno studio sull'interprc- 



^ Le mMeur de la conscienccy cit., p. 194. 
" Ibidem, p. 178 
" Ibidem, p. 49. 
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tazione di Hegel data dal Kojcve (hegeliano di sinistra). All'ateismo del 
Kojève egli contrappone la sua interpretazione cristiana: "Dio — egli 
scrive — non si sopprime nella teologia cristiana che per sublimarsi, cioè 
per tornare verso il Padre; e noi possiamo dire parimenti che Dio non si 
sopprime nell'hegelismo, che per divenire lo Spirito assoluto. " " Hegel 
non ha dunque negato il cristianesimo, ma ne ha enucleato là vera es- 
senza, che e la divinizzazione dell'uomo. E questa formula non può 
essere pienamente accettata " che a condizione di vedere che questa di- 
vinizzazione si fa con l'identificazione dell'uomo all'Idea assoluta, alla 
Nozione, nozione che essa stessa per esistere alla fine dei tempi deve 
essere esistita fin dall'origine del tempo {de tout temps). " ^ Il Dio morto 
sopravvive dunque nella vita dell'uomo; ma si tratta allora di sapere " che 
cos'è quest'uomo nello spirito del quale egU sopravvive, di sapere se è 
restato un uomo empirico o se non è divenuto identico a Dio. " " Wahl 
sviluppa la sua tesi con perfetta coerenza : lo spirito del mondo non è la 
empirica storia del mondo ma la storia cristiana incentrata sul Cristo 
storico ed eucaristico e lo spirito assoluto non è un empirico sapere, 
inaugurato dalla filosofia hegeUana, ma è un'autocoscienza divina. 
Quando Kojève parla del sapere assoluto, come di un complesso di no- 
zioni pensate da Hegel, dall'empirico Giorgio Hegel, trascura, anzi di- 
mentica completamente tutto il movimento dialettico del pensiero hege- 
liano " perché è evidente che al momento in cui l'uomo ha il sapere di 
Dio, egli cessa di essere l'uomo particolare e concreto che è; egli si è 
identificato con Dio. Non esiste piti un Hegel empirico, come, potrebbe 
dirsi, non è più Descartes in quanto Descartes particolare che pronuncia 
il Cogito, Cosi, importa poco che Hegel resti un uomo, resti questo uomo; 
il suo sapere ha superato Hegel; Hegel nel momento in cui pensa la no- 
zione è la nozione stessa; ritornare, a questo punto, sul fatto che è l'in- 
dividuo Hegel nella sua particolarità che la pensa, è negare l'hegelismo 
nel suo insieme, è anche dimenticare il principio della Fenomenologia 
con la sua critica, del qui^ dell'ora e del mio. " " 

Come si vede Jean Wahl riconduce Hegel alla tradizione della mi- 
stica cristiana (Eckhart, Bòhme) e sottolinea quei motivi che altri con- 
sidera, come delle riduzioni all'assurdo dell'hegelismo: la storia come 
teofania, l'Idea come realtà in sé compiuta che si dispiega nel tempo, 

" À propos de V " Introduction à la Phénoménologie de Hegel" de A, Kojève^ in 
" Deucalion, *' cit, p. 82. 
" Ibidem y p. 83. 
" Ibidem t p. 84. 
" Ibidem, p. 88. 
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il carattere mistico delia dialettica, il riscatto deirempirico come la sua 
trasfigurazione celeste. La sensibilità esistenzialistica di Wahl si confi- 
gura dunque come sensibilità religiosa (in conformità con tutta la filo- 
sofia dell'esistenza, anche " atea, " come già abbiamo detto) e pone quindi 
al centro della sua meditazione il problema di Dio e quello della sal- 
vezza individuale, che considera ancora problemi filosofici essenziali. 
Certo si resta alquanto perplessi innanzi a questo Hegel ritrovato in una 
interpretazione che ripete la destra hegeliana, sembrandoci difficile pen- 
sare oggi all'attualità di una problematica che riconduce Hegel a Proclo 
o a Cusano. Non è più feconda la lettura storicistica, che considera 
Tuso della terminologia cristiana e romantica come un ricorso a metafore 
e quindi affatto privo di ogni riposto significato numinoso? Che vuol 
dire per esempio che l'uomo è dio o che il sapere assoluto è l'autoscienza 
di Dio? Dobbiamo dunque pensare che si svolge in noi una vicenda 
soteriologica, che in noi agisce realmente una Provvidenza, che i nostri 
concetti sono in qualche modo la rivelazione di un pensiero divino? 
È difficile dare a queste proposizioni un senso filosofico concreto ed è 
ormai tempo di considerarle come superstizioni filosofiche. E c'è da do- 
mandarsi se Hegel non ha definitivamente posto fine a tali superstizioni. 
Questi nostri rilievi sono però affatto esterni alla personalità di Wahl, 
che, come dicevamo in principio, assume a suo ideale etico-religioso Vesi- 
stenie, il cristiano della tradizione luterano-kierkegaardiana, angosciato, 
solo davanti a Dio ecc. Correlativamente, per lui la filosofia non è 
intelligerey ma quaerere\ "Plutót attitude de questionnement qu'atti- 
tude de rcponse. " Essa è — egli continua — " il movimento, oscuramente 
percepito, piuttosto che non sia visto, che va dalla realtà con la dialettica 
e le antitesi, verso l'estasi. " È la pienezza di certe esperienze che risolve 
e dissolve gli opposti : " In presenza delle opere d'arte, — scrive Wahl 
a conclusione del Tratte de métaphysique — di questi mondi a un tempo 
compiuti e incompiuti, o più semplicemente in presenza delle cose, noi 
proviamo una pienezza, noi non separiamo più l'interno dall'esterno, l'in- 
finito e il finito, e il dialogo incessante arriva alla sua conclusione, nel 
silenzio. " " 

" Tratte de métaphysiqucy cit., pp. 721-22. Sotto certi riguardi prossima all'interpre- 
tazione di Wahl è quella di Henri Niel, altro esponente della " destra " hegeliana nel- 
l'odierna cultura francese. Niel è autore di uno studio complessivo su Hegel, De la mé- 
diation dans la philosophie de Hegel, Paris, 1945 e della traduzione e introduzione di 
Les preuves de Vexistence de Dieu, di Hegel, (Paris, s.a. ma 1947). Il Niel sostiene che 
Hegel è pili un teologo che un filosofo, essendo il problema della salvezza al centro del 
suo pensiero e che " nel fondo la filosofìa di Hegel è riflessione di un'esperienza mi- 
stica " (De la médiatioTif p. 57) e che per lui " l'idea di mediazione è stata il sostituto 
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2. Kojève 

Se Jean Wahl teologizza Hegel, Kojève pretende invece di deteolo- 
gizzarlo. Per Kojève Hegel è ateo e il suo Spirito altro non è che l'uomo- 
nel-mondo. La Fenomenologiay ^ che quasi esclusivamente Kojève prende 
in considerazione, descrive un processo storico che giunge a un punto 
di arrivo e durante il quale l'uomo progressivamente riassorbe in sé una 
serie di contenuti spirituali che aveva proiettato al di fuori in forma 
di trascendenza, onde il sapere assoluto altro non è che la consapevolezza 
della libertà umana. L'inizio di questo processo storico è rappresentato 
dalla conquista della coscienza di sé, descrìtta da Hegel nella dialettica 
del signore e del servo. Questa dialettica mira al riconoscimento e la 
lotta che vi è descritta è una lotta di puro prestigio. Il vincitore della 
lotta fa schiavo il suo avversario che quindi lo " riconosce " e lavora per 
lui. Ma questo riconoscimento non è quale desiderava il signore, perché 
è un riconoscimento che gli viene da un servo e non da un Eguale. Da 
parte sua il servo trova nel lavoro la coscienza della sua libertà (anche 
se ancora puramente "teoriche": stoicismo, scetticismo, cristianesimo), 
libertà che si cercherà di realizzare con la rivoluzione francese (imme- 
diata trasposizione del cielo in terra e scacco del Terrore) e che infine rea- 
lizzerà pienamente Napoleone con le sue guerre. La piena realizzazione 
della libertà significa la soddisfazione (Befriedigung) di tutti e di eia- 
avente il ruolo d'un Mediatore assente '* {ibidem, p. 353). Nicl però aggiunge che " di- 
sgraziatamente questo sforzo per far ridiscendere Dio tra noi non conduce alla fine che 
ad ucciderlo ** (ibidem, p. 353). Onde " l'inversione dell'eredità hegeliana operata da 
Feuerbach e dopo di lui da Marx è stata resa possibile dalla perversione che Hegel aveva 
fatto subire all'idea di Dio " (Les preuves, cit., Introduzione, p. 26). L'interpretazione del 
Niel è dunque di " destra " non nel senso classico, mirante cioè a mostrare la concordanza 
di hegelismo e cristianesimo, ma piuttosto in quello di insistere sul ruolo del problema 
teologico e soteriologico nella formazione della filosofìa hegeliana. 

^ IntroducHon à la lecture de Hegel, cit. Si tratta di una raccolta di appunti, rivisti 
dal Kojève, presi ai corsi da lui tenuti a Parigi alla scuola di " Hautes études " dal gennaio 
1933 ^I maggio 1939. Fa da introduzione un articolo pubblicato dalla rivista "Mesures" 
del 14 gennaio 1939, consistente nella traduzione commentata della sezione A del cap. IV 
della Fenomenologia {Indipendenza e dipendenza delVautocosàenza: signoria e servitù). 
Si trovano in appendice quattro conferenze sulla dialettica del reale e il metodo fenomeno- 
logico e due conferenze sull'idea della morte in Hegel e uno schema della Fenomeno^ 
logia. Editore del libro è Raymond Queneau. Dell'introduzione e delle conferenze pubbli- 
cate in appendice abbiamo una traduzione italiana del Sbrini, La dialettica e Videa della 
morte in Hegel, Torino, 1948. 

Il padre Fessard, che ha seguito i corsi del Kojève, ci informa che essi sono stati fre- 
quentati da altre note personalità del mondo culturale parigino quali E. Weil, Raymond 
Aron, G. Bataille, G. Polin, M. Merleau-Ponty (si veda: Fessard, Deux interprhes de 
la " Phénoménologie " de Hegel: Jean Hyppolite et Alexandre Kojève, " Études, " 1947, 
décembre, pp. 368-373). 
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scuno, attraverso il riconoscimento reciproco degli eguali, cioè di uomini 
completi che siano ad un tempo signori e servi, cioè guerrieri e lavora- 
tori. Il guerriero che sia solo guerriero non è infatti pienamente libero 
perché resta schiavo della natura della quale ha bisogno (e quindi non 
può fare a meno dello schiavo che lavora la natura e gliene dà i prodotti). 
Il servo-lavoratore (che ha provato l'angoscia della morte durante la 
lotta) umanizza la natura trasformandola col suo lavoro (trasforma la 
Natur in Welt) e cosi si Ubera della schiavitù della natura; ma la sua 
libertà è parziale perché egli non lotta. La Fenomenologia non è perciò 
una storia nel senso comune del termine, ma è una deduzione della sto- 
ria, ossia una spiegazione del suo significato umano " a partire dal desi- 
derio antropogeno (Begierde) che si appunta su un altro desiderio (es- 
sendo COSI desiderio di riconoscimento) e che si realizza con l'azione 
(Tot) negatrice dell'essere dato (Sein). " * Per conseguenza la storia si 
arresta quando scompare la differenza, l'opposizione tra signore e servo, 
quando cioè il signore cesserà di esser tale perché non vi saranno più 
schiavi, e lo schiavo non avrà più padrone e cesserà così di esser schiavo. 
"Ora per Hegel — spiega Kojève — è in e con le guerre di Napo- 
leone, e — in particolare — con la battaglia di Jena, che si realizza 
questo compimento della storia con la soppressione dialettica (Aufhe- 
ben) e del signore e del servo. Per conseguenza, la presenza della 
battagUa di Jena nella coscienza di Hegel è d'un'importanza capitale. È 
perché Hegel ode i rumori di questa battaglia che egli può sapere che 
la storia si compie o si è compiuta, che — per conseguenza — la sua con- 
cezione del mondo è una concezione totale, che il suo sapere è un sapere 
assoluto. " * 

Il cerchio dunque si chiude col raggiungimento di una situazione ana- 
loga a quella che precedette ia lotta a morte, ma naturalmente infinita- 
mente pili ricca perché, fra i due estremi vi è tutta la storia del mondo, 
ossia una nuova dimensione dell'essere radicalmente diversa da quella na- 
turale: lavoro, trasformazione della cosa, lotta sono le categorie che reg- 
gono questo movimento. Al processo reale corrisponde un processo ideo- 
logico, rappresentato dalla storia della filosofia, anch'essa circolare per 
l'identità dialettica del punto di partenza e del punto di arrivo. Il punto 
di partenza è Parmenide (naturalmente Parmenide quale Hegel lo in- 
terpreta), il punto di arrivo è Hegel. Parmenide aveva identificato il 
concetto e l'eternità, il pensiero e l'essere, ma aveva concepito l'eter- 

• Ibidem, p, 439. 

• Ibidem, p. 172. . 
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nità cx)me assenza di tempo e non come la totalità del tempo: la sua 
identità era dunque una identità astratta senza differenze e senza dive- 
nire. Hegel si ricongiunge a Parmenide dialettizzando la sua proposi- 
zione fondamentale, l'essere è, ossia intendendo questa identità come 
identità dell'identico e del non identico, non più soltanto del semplice 
Sein ma del Sein. trasformato dal Tun (cioè diventato mondo storico o 
culturale) del Sein temporalizzato. Al momento in cui la storia si compie 
con Napoleone, il divenire (nel senso forte del termine, cioè caratteriz- 
zato dalla lotta e dalla trasformazione) si arresta e il saggio può con- 
templare il tempo nella sua totalità, cioè l'eterno. Col sapere assoluto 
hegeliano la filo-sofia finisce e cede luogo alla sapienza. In altri termini 
l'immota totalità del tempo può essere intesa come Concetto (identifica- 
zione del concetto e della cosa stessa). Mentre per Kant il concetto si ri- 
porta a qualcosa di altro da se, ossia al tempo, senza essere esso stesso tem- 
porale, per Hegel il concetto si identifica col tempo, essendo la totalità 
del suo svolgimento. La verità è dunque risultato e l'uomo che la ha 
prodotta nella storia ora che la storia è compiuta la contempla. L'im- 
manenza è perciò completa, Tessere si fa trasparente a se stesso. La verità 
come soggetto e non come sostanza, intravista dalla teologia giudaico-crì- 
stiana e poi da filosofi come Cartesio, Kant e Fichte, diventa ora un 
fatto reale, non essendo piò (come in quella teologia e in quei filo- 
sofi) esterna al soggetto, ma identificandosi col pensiero del soggetto 
stesso. * 

Come è chiaro, Kojève fa una lettura puntualmente inversa a quella 
di Wahl: per Wàhl l'uomo si indiay cioè ascende verso l'Uno, per Ko- 
jève il processo è lo stesso, solo che avviene " in terra " e l'uomo invece di 
conquistare la divinità conquista la edenica innocenza. Kojève insiste 
a lungo nel mostrare come per Hegel lo Spirito è un fattOy che si an- 
nuncia nella malattia dell'animale, sorta di tentativo di autotrascendenza. 
" La malattia — Kojève spiega — è un disaccordo tra l'animale e il resto 
del mondo naturale; l'animale malato è per cosi dire spostato dal suo 
' luogo naturale ' (topos), dall'Air et nunc che fissa la sua particolarità e 
lo distingue da tutto ciò che non è se stesso. " * Ma l'animale è assoluta- 
mente determinato dal suo topos e non può trascenderlo e, come dice 
Hegel citato da Kojève, "nella misura in cui non può organizzare l'enti tà- 
universale per se stessa, senza rapportarla al processo animale... non fa che 

* C£r. Introduaion, cit., specie pp. 364 sgg. e anche in '* Deucalion, " cit., l'articolo del 
Kojève, Le concept et le temps, 

• Introduction, cit., 552. 
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passare nella sua morte."* Ma ciò che non è possibile all'animale è 
possibile all'uomo e il fatto che egli riesca a trascendersi presuppone il 
fallito tentativo dell'animale, la malattia e la morte del quale sono " il di- 
venire dello spirito o dell'uomo." Lo Spirito non è dunque "un Dio 
eterno e perfetto che si incarna, ma un animale malato e mortale che si 
trascende nel tempo, " ' Alla fine del processo temporale l'uomo non " si 
trascenderà " pili, perché l'uomo, essere temporale, scompare nella Na- 
tura. La fine della storia non è dunque una catastrofe cosmica, né bio- 
logica; " l'uomo resta in vita in quanto animale che è in accordo con la 
Natura o l'Essere dato. Quel che scompare, e l'Uomo propriamente 
detto, cioè l'azione negatrice del dato e l'Errore, o in generale il Soggetto 
opposto all'Oggetto. " Scompare dunque l'azione nel senso forte del ter- 
mine, cioè in quanto guerra o rivoluzione sanguinosa. E ancora scom- 
pare " la Filosofìa^ perché l'Uomo non cangiando piti essenzialmente se 
stesso, non v'è più ragione di mutare i principi (veri) che sono alla base 
della sua conoscenza del Mondo e di sé. Ma tutto il resto può mante- 
nersi indefinitamente : l'arte, l'amore, il gioco ecc., in breve tutto ciò che 
rende l'Uomo felice. " ' Alla fine dei tempi avremo dunque (anzi avrem- 
mo dovuto avere) una completa zoologizzazione. 

Vi sono dunque delle difficoltà nella interpretazione di Kojève, non 
foss'altro per questa conclusione mitica, mito del paradiso terrestre e non 
del paradiso celeste, ma mito in ogni caso. E bisogna sottolineare che 
queste difficoltà non sfuggono al Kojève anche se gli si ripresentano sotto 
un diverso aspetto. L'interpretazione che egli dà della Fenomenologia 
implica una certa separazione di realtà umana (storica) e realtà natu- 
rale (spaziale e non-storica), quella dialettica, questa adialettica. Dap- 
prima questa separazione sembra essere soltanto fenomenologica, perché 
Kojève parla di una diversità di tecniche per affrontare lo studio delle 
diverse regioni della realtà. " È possibile — egli scrive — che si debba 
combinare la concezione di Platone (per la sottostruttura matematica, 
cioè geometrica del Mondo) con quella di Aristotele (per la sua strut- 
tura biologica) e quella di Kant (per la sua struttura fisica e dinamica) 
riservando la dialettica hegeliana per l'Uomo e la Storia. " * Pili avanti 
invece egli parla di "dualismo ontologico" come indispensabile per la 
spiegazione del fenomeno stesso della Storia. Vi sono delle realtà iden- 
tiche che sono le realtà naturaU alle quali si riferisce il linguaggio. Se 



• Ibidem, p. 552. 

' Ibidem, pp. 552-53* 

• Ibidem, pp. 434-35 in nota. 

• Ibidem, p. 379 in nota. 
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non fosse cosi sarebbe impossibile capirsi "noi possiamo sapere che 
' Hund ' e ' canis ' significano * cane ' perché esiste un cane reale che è 
lo stesso in Germania e in Francia, nella Roma di Cesare e nella Parigi 
contemporanea. " ^ Il primo tentativo di ontologia dualistica è stato fatto 
(anche se imperfettamente) da Kant, e questo basta a stabilire la sua 
grandezza " paragonabile a quella di Platone che ha posto i princìpi del- 
l'ontologia (monista) identica" (Kojève considera monista l'ontologia 
platonica perché le eterne essenze vi dominano il divenire). Dopo Kant, 
Heidegger ha posto il problema dell'ontologia duplice e, sebbene non sia 
andato oltre la fenomenologia dualistica di Sein und Zeit (l'ontologia an- 
nunciata non è ancora apparsa) " questo basta a farlo riconoscere come 
grande filosofo. Quanto all'ontologia dualistica stessa, essa sembra essere 
il compito filosofico principale dell'avvenire. " ^ 

Tornando a Hegel, egli ha esplicitamente parlato della natura come 
spazialità e dell'esistenza umana come negazione della vita (" il Rischio 
della vita nella Lotta di prestigio è costitutivo per l'Uomo "), ma se que- 
sta opposizione esiste "la Vita non è storica; non vi è Aunc^at dialettica 
biologica; non vi è dunque comprensione-concettuale della Vita. " " Hegel 
però afferma questa comprensione (descrizione vitalistica della natura 
nella Fenomenologia, cap. V, A, a), non solo ma finisce per costruire un 
sistema monistico-dialettico, applica la dialettica alla natura, critica in- 
sensatamente Newton ecc.. Ora, prosegue Kojève, affermare che ogni 
comprensione è dialettica e che il mondo naturale è comprensibile, signi- 
fica affermare che il mondo è opera di un demiurgo, di un dio creatore 
concepito a immagine dell'uomo lavoratore; il che Hegel dice effettiva- 
mente nella Logica, quando afferma che essa è il pensiero di Dio prima 
della creazione del mondo. "Ne seguirebbe che Hegel comprende il 
Mondo perché il Mondo è creato in funzione del Concetto che ha Hegel. 

^® Ibidem, p. 485 in nota. 

" Ibidem, p. 485 in nota, dove Kojève ulteriormente spiega la sua idea di un*onto- 
logia dualistica: "Prendiamo un anello d'oro. Vi è il foro, e questo foro è essenziale al- 
l'anello quanto Toro: senza l'oro, il 'foro* (che d'altronde non esisterebbe) non sarebbe 
anello; ma senza il foro, l'oro (che esisterebbe egualmente) non sarebbe un anello. Ma 
se si sono trovati degli atomi nell'oro non è in nessun modo necessario cercarli nel foro. 
E nulla dice che l'oro e il foro sono in una sola stessa maniera (ben inteso, si tratta del 
foro in quanto foro e non dell'aria che è nel 'foro'). Il foro è uh nulla che non sussiste 
(in quanto presenza di un'assenza) che grazie all'oro che lo circonda. Parimenti l'uomo 
che è Azione potrebbe essere un nulla che ' nientifìca ' nell'essere, grazie all'essere che 
' nega. ' £ nulla dice che i principi ultimi della descrizione della nientifìcazione del 
Nulla (o della nientifìcazione dell'Essere) debbano essere gli stessi di quelli della de- 
scrizione dell'essere dell'Essere. " Appaiono evidenti le analogie di questa concezione dua- 
listica con l'ontologia sartriana. 

" Ibidem, p. 378. 
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E noi siamo cosi in pieno paradosso : Yantropo-teismo hegeliano cessa di 
essere un'immagine; Hegel è effettivamente Dio, Dio creatore e Dio 
eterno. Ora un uomo non può affermare (senza essere folle) che ha 
creato il Mondo. Se dunque il pensiero che si rivela nella Logica è il 
pensiero creatore del mondo, non è certamente il pensiero di Hegel. È il 
pensiero di un Creatore altro da Hegel, altro dall'Uomo in generale; è il 
pensiero di Dio, E la Logica a dispetto del suo titolo, non è dunque una 
vera logica; essa è — come VEtica di Spinoza /^o-logia, cioè logica, pen- 
siero o discorso di Dio. " "* 

Appare evidente che Kojève non è riuscito a deteologizzare sino in 
fondo. Infatti eliminata la trascendenza di Dio, rimane la trascendenza 
della natura con un ritorno all'agnosticismo vichiano: la natura, non 
essendo opera dell'uomo, l'uomo non può veramente conoscerla. Per 
Wahl la nozione hegeliana traeva valore dal fatto che non era dell'em- 
pirico e mortale Giorgio Hegel, ma di uno Hegel in qualche maniera 
divinizzato; per Kojève, rimanendo Hegel l'empirico Hegel, senza assi- 
stenze celesti, deve contentarsi del mondo delle nazioni e il tentativo 
di scrivere una logica, quale egli la intende (cioè una onto-logica) è un 
atto insensato. Ma il merito di Hegel non era quello di aver posto fine 
alle dicotomie di soggetto e oggetto, di immanenza e trascendenza ecc.? 

A nostro avviso, l'origine delle difficoltà incontrate dal Kojève sta nel 
presupposto heideggeriano della sua lettura della Fenomenologia. Il dua- 
lismo di cui egli parla a proposito di Heidegger è certamente quello di 
Dasein e SeiendeSy cioè, in fondo di coscienza e non-coscienza, onde per 
certi riguardi Kojève ricorda la metafisica della mente del nostro Spa- 
venta ("Quel che sappiamo è che senza il pensare non sarebbe il no, 
non sarebbe il non-essere""). Kojève in sostanza. ontologizza il piano 
della coscienza empirica e fenomenologica, cioè il piano esistenziale, con- 
tro quanto Hegel aveva sempre sostenuto. Opportunamente il Wahl pa- 
ragona la sua ontologia dualistica a quella sartriana del per-sé e del- 
l'in-sé, ma questa è dichiaratamente della coscienza infelice, proprio 
per il suo non poter andar oltre il percepire. L'ontologia di Kojève sfugge 
a questa difficoltà, ma solo con l'arbitrio della fine della storia e col mito 
della ritornante età dell'oro. La storia infatti è pensata non per quello 

^ Ibidem^ p. 378. L'espressione *' teologica *' di Hegel è ** ... questo contenuto (se della 
logica) è la esposizione di Dio, com'egli è nella sua eterna essenza 
prima della creazione della natura e di uno spirito finito*' 
(Scienza della logica^ cit., voi. I, p. 32). 

" Scritti filosofici t Napoli, 1900, p. 216. 
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che è, ma in funzione delle esigenze della coscienza^ bisognosa di soddi- 
sfazione (cioè di " salvezza "). 

L'ontologia dualistica implica una concezione aprioristica della dia- 
lettica, che diventa un principio metafisico e non una struttura riscontra- 
bile nelle cose. Hegel stesso sapeva che nella natura gli era più difficile 
verificare i suoi schemi di pensiero e parlava infatti di una " impotenza 
della natura a far che il concetto proceda con fermezza nella sua opera " 
e della sconvenienza di intendere concettualmente le accidentalità natu- 
rali e di dedurle. " E Kojève nega la possibilità di una epistemologia dia- 
lettica delle scienze fisiche e biologiche. La dialettica invece sarebbe sem- 
pre valida nel mondo delle nazioni. Ma qual è la vera dialettica di 
Kojève? È — come egli stesso dice — la dialettica esistenziale del signore 
e del servo, chiave di volta della sua interpretazione." Le antropologie 
post-hegeliane alle quali Kojève si ispira, quella di Marx e quella di Hei- 
degger sono inferiori a quelle hegeliana, perché rispetto ad essa unila- 
terali: "Heidegger ha ripreso i temi hegeliani della morte, ma tra- 
scura i temi complementari della Lotta e del Lavoro; onde la sua filo- 
sofia non riesce a rendere conto della Storia. Marx mantiene i temi della 
Lotta e del Lavoro, e la sua filosofia è essenzialmente ' storicista ', ma egli 
trascura il tema della morte (pur ammettendo che l'uomo è mortale); 
perciò non vede (e ancor meno certi ' marxisti ') che la Rivoluzione è 
non soltanto in fatto, ma ancora essenzialmente e necessariamente, san- 
guinosa (tema hegeliano del Terrore). " " 

Ma si può elevare ad apriori o anche soltanto a principio esplicativo di 
tutta la Fenomenologia la dialettica signoria-servitù? Il suo ambito di 
validità può essere dilatato oltre quelle esperienze storiche alle quali 
più evidentemente è possibile ricondurla? Certamente nella Fenomeno- 
logia non vi sono riferimenti storici precisi, ma è difficile non pensare 
alle vicende della schiavitù antica e ancor più a quelle delle popolazioni 
guerriere che sottomettono le popolazioni agricole, costringendole a la- 
vorare per loro, e si costituiscono in aristocrazie militari. " Onde tutto il 

" C£r. Enciclopedia, % 250. 

^ Cfr. anche in Appendice Io studio sulla dialettica. Kojève mette in luce che la dia- 
lettica hegeliana non è un metodo, ma una struttura della realtà e aggiunge che la Totalità 
reale è dialettica, essendo l'uomo "animale dialettico. " Egli però riduce la dialettica esi- 
stenziale alla sola figura del signore e del servo. 

" Introduction, cit., p. 573 in nota. 

" Pensiamo alle considerazioni del Mittner (che però non fa alcun riferimento a 
Hegel) in Ambivalenze romantiche, cit., sul Dissidio fra la cultura agraria e la cultura 
guerresca nella preistoria del germanesimo (pp. 334 sgg.). Mittner ricorda la sovrapposi- 
zione di un nucleo guerriero al ** duplice nucleo agrario ** e parla della mancata fusione delle 
due razze, con un dualismo di idealità sociali e anche di tratti somatici prolungatosi fino 
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bagaglio aristocratico-feudale deironore, del coraggio, del disprezzo della 
morte, del lavoro come attività inferiore; e ancora dello straniero come 
nemico reale o virtuale, della mistica della guerra, della conquista, della 
sottomissione dei popoli. Tutti questi motivi si prolungano dalla mito- 
logia germanica nel romanticismo e sfociano nei nazionalismi e fasci- 
smi." È noto che essi sono anche in Hegel; dove Kojève li ripensa, e 
non solo nella dialettica signoria-servitù, ma anche in diversi altri testi, 
ripresentandoci tutto il "bellicismo" hegeliano. Ora, la nostra perples- 
sità sorge quando il Kojève mostra di considerare questo bellicismo non 
tanto o non solo nei suoi limiti storici, ma come un motivo filosofica- 
mente valido, tanto da rimproverare a Marx il non avere inteso la ri- 
voluzione come necessariamente sanguinosa (una rivoluzione che non 
mettesse i suoi protagonisti innanzi alla morte, " il padrone assoluto, " 
non sarebbe pienamente emancipatrice). 

Nell'analisi dell'idea della morte in Hegel, in efletti, Kojève tende 
ad unificare tre concetti diversi: il rischio della morte che ha la sua 
espressione più importante nella dialettica signoria^servitù, "l'immane 
potenza del negativo, " l'assunzione heideggeriana della propria finitezza 
e mortalità. Dal punto di vista hegeliano il più importante è certamente 
il secondo concetto, cioè la negazione, "il travaglio dell'intelletto, della 
potenza più mirabile e più grande, o meglio della potenza assoluta. " *° 
Questa potenza del negativo può anche, vista nella sua purezza, chia- 
marsi morte: "La morte, se cosi vogliamo chiamare questa irrealtà, è la 
piò terribile cosa; e tener fermo il mortuum^ questo è ciò a cui si richiede 
la massima forza." Qui però non si parla della morte, ma dell'attività 
negatrice che sopprime e tesaurizza : la terribilità del rischio della morte 
si razionalizza nella terribilità della forza dell'intelletto. Infatti Hegel 
prosegue: "La bellezza senza forza odia l'intelletto, perché questo la 
presume capace di ciò che essa non riesce a fare. Ma non quella vita 
che inorridisce dinanzi alla morte, schiva della distruzione; anzi quella 

ai nostri tempi. Le vicende della sovrapposizione sono quelle consuete della signorìa dei 
gucrrìerì sugli agrìcoltorì. 

" Erano nettamente presenti nel fascismo italiano. Cfr. per esempio Mussolini, 
Dottrina del fascismo. Parte II, § 3: "Anzitutto il fascismo, per quanto riguarda, in ge- 
nerale, l'avvenire e lo sviluppo dell'umanità, e a parte ogni considerazione di politica 
attuale, non crede alla possibilità né all'utilità della pace perpetua. Respinge quindi il pa- 
cifismo che nasconde una rinuncia alla lotta e una viltà — di fronte al sacrifìcio. Solo la 
guerra porta al massimo di tensione tutte le energie umane e imprime un sigillo di nobiltà 
ai popoli che hanno la virtù di affrontarla. Tutte le altre prove sono dei sostituti, che non 
pongono mai l'uomo di fronte a se stesso, nell'alternativa della vita e della morte. " Cfr. 
anche il § 13 per la " volontà di potenza e d'imperio. " (Mussolini, Scritti e Discorsi, 
Milano, 1934, voi. Vili, p. 77 e p. 78). 

* Fenomenologia, cit., voi. I, p. a 8. 
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che porta in sé la morte è la vita dello spirito. Essa guadagna la sua verità 
solo a patto di ritrovare sé nell'assoluta devastazione. " " 

La morte e il negativo sono poi ravvicinati nella descrizione del Ter- 
rore, anch'essa ricordata da Kojève. Per Hegel il Terrore fallisce per il 
suo tentativo di identificare immediatamente la volontà generale e quella 
del singolo, con la conseguenza di considerare ogni volontà singola che 
tentasse di affiorare di fronte alla volontà generale come "da annien- 
tare. " La libertà assoluta si configura dunque come negazione pura o 
astratta (e non negazione determinata) e non produce che morte. La li- 
bertà universale — scrive Hegel — non può " produrre nessun'opera uni- 
versale né operazione alcuna; ad essa resta soltanto l'operare negativo; 
essa è solo la furia del dileguare."" E poco dopo: "L'unica opera ed 
operazione della libertà universale è perciò la morte, e più propriamente 
una morte che non ha alcun interno ambito e riempimento. " " Più avanti 
Hegel parla invece proprio dell'esperienza della morte (dell'empirica 
morte). E dice che " il terrore della morte e l'intuizione di questa essenza 
negativa della libertà. " ** Ma il terrore della morte ha anche una funzione 
corroborante perché le coscienze individuali " che hanno provato la paura 
del loro signore assoluto, la morte, si rassegnano di nuovo alla nega- 
zione e alle differenze, si ordinano sotto le masse e ritornano a una opera 
frazionata e limitata; ma, con ciò, anche alla loro effettualità sostan- 
ziale. " " Subito dopo Hegel aggiunge che il mondo reale della cultura 
per via della paura della morte penetrata di nuovo negli animi è stato 
ristorato e ringiovanito. Ritorna qui evidentemente il concetto "belli- 
cista " della morte, il cui pericolo rafforza i popoli ed emancipa gli indi- 
vidui. Ora, Kojève vuole mantenere quest'ultimo concetto e ravvicinarlo 
alla negazione, la quale avrebbe la sua più alta efficacia quando fosse 
accompagnata da ammazzamenti. Ma, come Kojève stesso osserva nel suo 
commento, la negazione produce morte solo in quanto negazione astratta. 

Quanto poi al terzo concetto, quello heideggeriano dell'essere-per-la- 
morte e ddla sua assunzione, non vediamo bene, nei testi citati dal 
Kojève, nulla che possa veramente precorrerlo. Ci chiediamo anzi se 
non è più "hegeliano" il comportamento del celebre uomo libero che 
non pensa alla morte ma alla vita. ** 

** Ibidem, p. 28; cfr. KojèvE, pp. 558-39. 
" Fenomenologia, cit., Il, pp. 139-40. 
" Ibidem, p. 140. 
** Ibidem, p. 142. 
" Ibidem, p. 143. 

" Kojève scrive che '* Hegel deduce da queste analisi che la libertà, essendo essen- 
zialmente Negatività, non può essere né realizzata allo stato puro, né voluta per se stessa. 
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Gli è che lo Hegel di Kojève non è storicista^ ma umanista o esisten- 
zialista ateo, e quindi il punto di partenza dell'interpretazione è, mal- 
grado tutto, il singolo. E il singolo (anche ateo) è sempre cristiano e fi- 
nisce per occuparsi della morte e della salvezza. È tipico a questo propo- 
sito quel che Kojève dice della rivoluzione quale Marx la teorizza. Marx 
vede nella rivoluzione una possibilità realcy connessa con un certo numero 
di dati di fatto; Kojève invece vede nella rivoluzione più che im fatto 
storico possibile un mezzo di salute per la coscienza, la Rivoluzione e non 
una determinata rivoluzione. E già abbiamo accennato alle difficoltà sor- 
genti con il concetto di fine della storia e con quello di sapere assoluto. 
Certo Hegel parla in testi molto noti di una specie di regno dello spirito 
che ormai " ha rotto i ponti col mondo dell'esserci e del rappresentare *' " 
e che può " ripiegarsi su se stesso " "; ma nella Prefazione alla Filosofia 
del diritto si legge la famosa definizione che la filosofia è " il proprio 
tempo appreso col pensiero " " e più avanti che " quando la filosofia di- 
pinge a chiaroscuro, allora un aspetto della vita è invecchiato. " " Si può 
perciò pensare che la raggiunta immanenza fa dire a Hegel che lo spirito 
non ha nulla di estraneo a se, di metafisicamente altro e che è quindi su- 
perata l'antica dicotomia metafisica di soggetto e oggetto. Kojève invece 
ricorre alla fine della storia, per la sua assunzione aprioristica del prin- 
cipio dialettico che richiede quindi una verifica metafisica: la storia è un 
processo temporale finito entro il quale la dialettica raggiunge una sintesi 
definitiva. Ma, come abbiamo visto, la dialettica è coscienziale e quindi 
la sintesi è soggettiva, non esce dal piano della certezza: una logica quale 
Hegel la intende non è possibile per la trascendenza della natura. Si ri- 
presenta cosi il teologismo. Ma è necessario intendere letteralmente la 
famosa espressione della Logica^ affermante che il suo contenuto è l'espo- 
sizione di Dio nella sua eterna essenza? Perché Kojève non trae tutte le 
conseguenze dalla sua deteologizzazione? L'espressione è metaforica e 

La libertà (= * non conformismo *) assoluta è Negatività pura^ cioè Nulla e morte. ** {In- 
troduction, cit., p. 556.) Hegel ha parlato del terrore della morte come dell* " intuizione di 
questa essenza negativa della libertà ** (testo non citato però da Kojève). Kojève vuole 
sovrapporre le due esperienze in un'esperienza unica della morte e della negatività, che ri- 
chiami, naturalmente arricchendola, l'angoscia della morte della dialettica signorìa-servitù. 
La negatività allo stato puro, che ha la sua aristia col Terrore, è per Kojève la morte stessa. 

Per la concezione di Heidegger ctfr. Essere e Tempo, parte II, cap. I. Ma la morte di 
Heidegger è quella del saggio antico, e non del guerriero o del cittadino rivoluzionario. 
Con " l'uomo libero che non pensa alla morte " alludiamo evidentemente alla famosa 
espressione spinoziana (Etica, IV, LXVII). 

•^ Fenomenologia, cit., I, pp. 11. 

*" Lezioni sulla storia della filosofia, cit. I, p. 3. 

* Filosofia del diritto, Bari, 1954 (trad. Messineo), p. 16. 

*° Ibidem, pp. 17-18. 
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presuppone Tidentità di essere e pensare (quell'identità di cui già parlava 
Aristotele nel libro Z della Metafisica), che è il risultato del cammino 
della coscienza descritto nella Fenomenologia. Ma questa identità non si- 
gnifica che il pensiero dell'uomo coincide con quello di un mitico Dio 
creatore, bensì pid semplicemente che l'uomo è capace di verità o anche 
che la verità umana è la verità tout court. Il che però esclude che la ve- 
rità di Hegel è tutta la verità (per giustificare questa affermazione, altri- 
menti insensata, bisogna infatti ricorrere al mito della fine della storia). 
Il giovane Antonio Labriola esprime questi concetti con chiarezza mi- 
rabile : " Hegel — egli dice — intese per sapere assoluto, che la cono- 
scenza e in se tutto il conoscibile^ ma il conoscibile certo non è ora attual- 
mente tutto conosciuto. " *^ 



3. Hyppolite 

Il problema dell'umanismo è al centro dell'attenzione di Jean Hyppo- 
lite. Traduttore della Fenomenologia, l'Hyppolite ne ha scritto un com- 
mento dettagliato, di cui ogni lettore di Hegel non può non essergli ri- 
conoscente, ed ha poi affrontato esplicitamente il problema dell'umani- 
smo in Logique et existence.^ Ma già nell'opera sulla Fenomenologia 
appare abbastanza chiaramente come questo problema sia il problema di 
Hyppolite. I contemporanei — egli dice — " preferiscono in generale ciò 
che Hegel chiama la coscienza infelice a ciò che chiama spirito; essi ri- 
prendono volentieri la descrizione di questa certezza di sé che non per- 
viene ad essere in-sé e che pertanto non è che in virtù del suo supera- 
mento verso questo in-sé, ipa essi abbandonano l'hegelismo quando la co- 
scienza di sé singolare — la soggettività — diventa coscienza di sé uni- 
versale — o cosalità — per cui l'essere è posto come soggetto e il sog- 
getto come essere. " * L'hegelismo non è dunque umanismo (ossia ridu- 
zione dei valori al singolo uomo), perché l'umanismo porta in sé il germe 

^ Scritti vari, Bari, 1906, p. 33. 

* La traduzione della Fenomenolagia è per Aubier, Paris, Tome I, 1939, Tome II, 
1941. Lo studio sulla Fenomenologia è: Genèse et structure de la Phénoménologie de 
l'esprit de Hegel, Paris, 1946; Logique et existence, Paris, 1953. Per il problema dell'uma- 
nismo vedi anche Humanisme et hégélianisme, in Umanesimo e scienza politica (Atti del 
congresso di studi umanistici), Milano, 1951. Altri studi di argomento hegeliano e marxi- 
stico sono stati raccolti in Études sur Marx et Hegel, già citato. La bibliografìa hegeliana 
di Hyppolite è completata daìVIntrodtiction à la philosophie de Vhistoire de Hegel, Paris, 
1948. 

* Genèse, cit., p. 197. 
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della coscienza inf elice, cioè dell'aspirazione ad un " al-di-là " che è il na- 
turale correlativo della pura finitezza. Nel capitolo sull'illuminismo 
molte formule di Hegel, a proposito della religione, anticipano quelle di 
Feuerbach, quando mettono in evidenza la giustezza della lotta contro 
la fede: "la coscienza credente — scrive Hegel citato da Hyppolite — ha 
due pesi di due specie; ogni rappresentazione è a lei duplice senza ch'essa 
ponga a raffronto questa duplicità. La fede vive cioè, in percezioni di 
due specie: l'una, quella della coscienza addormentata, puramente in 
pensieri senza concetto, l'altra quella della coscienza desta, puramente 
viva nell'effettualità sensibile."' Ma Hegel rifugge da una soluzione 
puramente "umanistica" del dualismo, che tutto riduca all'" umano": 
" egli teme che questa riduzione non sbocchi alla piattezza di un'uma- 
nità affondata nella finitezza, incapace di trascendersi. " * E sarà questa 
la sua conclusione a proposito dell'illuminismo, l'avvento del regno del- 
l'utilità, dove tutto è utile all'uomo e ciascun uomo non ha altro fine che 
di rendersi utile alla comunità. D'altronde 1' " al-di-là " che si voleva eli- 
minare è soltanto neutralizzato nelle visioni sostanzialmente equivalenti 
del naturalismo astratto o ateismo e del deismo e si ripresenterà in forma 
di rinnovata coscienza infelice nell'idealismo morale di Kant e di Fichte. 
Qualcosa di analogo accade nella commedia antica. In essa si con- 
clude il processo spirituale rappresentato dalla religione estetica, il cui 
contenuto viene assorbito nella persona singola che se ne fa ironicamente 
consapevole. " Ciò che quest'autocoscienza intuisce, è che in lei quello 
che di contro assume la forma dell'essenzialità, si risolve piuttosto nel 
suo pensare, nel suo esserci e nel suo fare, e viene abbandonato; è il 
ritorno di tutto l'universale nella certezza di se stesso la quale è quindi 
questa completa mancanza di timore e di essenza di ogni estraneità, e 
un benessere e un distendersi della coscienza, come più non se ne trova al 
di fuori di questa commedia. " ' La coscienza comica è dunque una co- 
scienza felice, per questa riduzione a sé di tutto uno spirito etico che era 
prima disciolto nella vita politica della nazione e nel culto degli dèi della 
città. Ora " lo Stesso come tale, la persona astratta, è essenza assoluta. " * 
Ma questo processo riduttivo conduce ad uno svuotamento della sostanza 
morale : la coscienza si scopre infatti come astrazione non riempita, consa- 
pevolezza semplicemente astratta, ineffettuale dei valori riassorbiti. "È 
quindi solo l'indipendenza stoica del pensare; e questa, passando a tra- 

' Fenomenologia, II, cit., p. 123. Cfr. Logique et existence, cit., p. 71. 

* Genèse, cit., p. 423. 

' Fenomenologia, cit., II, pp. 269-70. 

• Ibidem, p. 272. 
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verso il processo della coscienza scettica^ trova la sua verità in quella fi- 
gura che fu chiamata V autocoscienza inf elice, ^^^ Ritroviamo un itine- 
rario ben noto: l'apparente soddisfazione della coscienza era sul piano 
del puro (astratto) pensiero, ma non aveva alcun contenuto reale. Onde 
la verità della coscienza felice era la coscienza infelice, che si manifesta 
in una forma piò alta di religione, quella cristiana. In questa dialettica 
"della commedia antica — commenta Hyppolite — noi troviamo un 
pensiero che ritorna senza posa nell'hegelismo e che si potrebbe enun- 
ciare cosi: l'uomo è la verità del divino, ma ogni volta che riduce il di- 
vino a sé, che perde il suo movimento di trascendenza, egli perde se stesso. 
Da qui la dura parola : * Dio stesso è morto '. " ' 

Con questo richiamo alle fonti hegeliane Hyppolite chiarisce il signi- 
ficato cristiano-borghese delle varie forme di " umanismo " che si ritro- 
vano nella cultura francese (e non solo francese) contemporanea. L'uma- 
nismo laico^ che riporta tutti i valori all'uomo, inteso come un assoluto, 
come l'eroe del nostro tempo, come attore di storia che "supera" la 
storia, trova la sua verità nell'umanismo cristiano che riconduce ad una 
trascendenza la fonte di quei valori immediatamente riposti nella per- 
sona. L' " umanesimo socialista " di un Leon Blum, per esempio, si ri- 
solve, come si è accennato, in una contaminazione di marxismo e per- 
sonalismo cristiano-borghese che si esprime in pratica, tranne qualche 
felice eccezione, in una prevalenza di questo su quello. 

Come uscire dalle difficoltà poste dall'umanismo? Hyppolite com- 
pie il tentativo attraverso un ripensamento del significato della Logica^ 
diremmo piuttosto del Logo di Hegel, non senza influssi heideggeriani. 
"Lo storico della filosofia — egli dice — scopre due direzioni possibili 
nell'hegelismo. Una indica una filosofia della storia che si compie più o 
meno in un umanismo (è l'eredità più frequente dell'hegelismo), l'altra 
indica quel sapere assoluto che, riflessione esterna sulle filosofie del pas- 
sato, costituisce nondimeno una filosofia interna dell'immanenza com- 
pleta, nella quale il pensiero non ritiene del Tempo che l'eterna tempo- 
ralità della mediazione e si eleva al di sopra di ogni storia. " * Per Hyp- 
polite lo storicismo o la filosofia della storia, com'egli qui dice, è uma- 
nismo e quindi presenta le difficoltà che egli ha messo in rilievo nel suo 
ripensamento di Hegel. Ma noi ci chiederemo, nel proseguire la nostra 
analisi, se non vi sia una certa ambivalenza del termine umanismo cosi 
com'è usato dall'Hyppolite. Egli infatti sembra intendere sia alcune forme 



^ Ibidem^ p. 273. 

• Gcnèse, p. 537. 

• Études sur Marx et Hegel, dt, p. 203. 
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Storiche di umanismo, che riconduce all'utilitarismo cristiano-borghese, 
sia anche quelle filosofie che riconducono alla loro storicità i concetti me- 
tafìsici e che possono certamente chiamarsi umanistiche, ma che nulla 
hanno da vedere cogli umanismi criticati da Hyppolite. Altrimenti Marx 
ripeterebbe Feuerbach. Ed è invece noto come egli lo abbia criticato 
in senso storicistico e non senza certi motivi che Hyppolite ha giu- 
stamente sottolineato in Hegel, critico del "troppo umano." "Feuer- 
bach — scrive Marx — risolve Tessere religioso nell'essere umano. Ma 
Tessere umano non è un'astrazione immanente all'individuo singolo. 
Nella sua realtà, esso è l'insieme dei rapporti sociali. Feuerbach, che non 
s'addentra nella critica di questo essere reale, è perciò costretto : i) a fare 
astrazione dal corso della storia, a fissare il sentimento religioso per sé 
e a presupporre un individuo umano astratto, isolato; 2) per lui perciò 
Tessere umano può essere concepito solo come 'specie,' come genera- 
lità interna, muta, che unisce in modo puramente naturale la moltepli- 
cità degli individui. " " E subito dopo : " Perciò Feuerbach non vede che 
il ' sentimento religioso ' e anch'esso un prodotto sociale e che l'individuo 
astratto, che egli analizza, in realtà appartiene a una determinata forma 
sociale. " ^ 

L'Hyppolite però non deve ritenere soddisfacenti queste critiche e ri- 
duce a umanismo sia Feuerbach che Marx. E sceglie allora una via di- 
versa per andare oltre questo orizzonte. Non la via teologica, ma quella 
ontologica. È chiaro nclTHyppolite lo sforzo di superare l'antica anti- 
nomia di sinistra e destra hegeUana. Nessun dubbio per lui che con 
Hegel la vecchia metafisica della trascendenza è finita, che non si può 
parlare più di " due mondi, " che l'espressione teologizzante deìVIntrodu- 
zione alla Logica, che abbiamo visto suscitare le perplessità di Kojève, si- 
gnifica semplicemente, anche se in forma esoterica "che la natura e lo 
spirito finito (la coscienza come tale) sono sempre posti nell'elemento 
dell'alterità, " che il sapere assoluto significa soltanto la " scomparsa del 
segreto ontologico ", che cioè esso " toglie Tipoteca di una fonte estranea 
del sapere, di un oggetto distinto dal pensiero, al di là di esso, " che la 
filosofia di Hegel è un'assoluta immanenza." Nonostante tutto questo 
THyppolite non si decide a storicizzare questo stesso sapere assoluto e il 
Logo che esso fonda, a vedervi cioè una conquista critica della storia del 
pensiero, il cui contenuto egli stesso ha con tanta chiarezza lumeggiato. 

" Glosse a Feuerbach, VI. 

" Ibidem, VII. C£r. anche il Feuerbach dì Engels, specie il e. IH. 

" Cfr. Logique et existence, cit., pp. 71, 78, 113-Z14, 117-78; c£r. anche Ètudes, cit., 

p. 230- 
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Hyppolite vuole vedervi qualcosa di più, qualcosa di metafisicOy anche se 
in termini non tradizionalmente cristiani, come Wahl, ma ontolo- 
gistici. Il superamento del punto di vista umano che rappresenta il sa- 
pere assoluto, che apre quindi alla Logica, come logica dell'essere e non 
del semplice pensiero umano che pensa Tessere, non significa più soltanto 
il superamento di certe filosofie (delle filosofie della riflessione), di 
certe concezioni dell'uomo, ma piuttosto la conquista di una nuova 
dimensione dell'uomo, che si rivela a se stesso, come avente poteri meta- 
fisico-ontologici finora da lui stesso ignorati. Hyppolite è molto chiaro: 
" La libertà che permette all'uomo di errare di determinazioni in deter- 
minazioni, o di dissolversi nel nulla astratto, non è l'uomo che la pos- 
siede, è essa che possiede l'uomo. Il nulla non è allora entro il per-se e 
l'in-sé, è il nulla stesso dell'essere o l'essere del nulla. Esso apre all'uomo 
non la sola negatività reale che fa la storia obiettiva, ma la dimensione 
dell'universale in seno al quale si determina e si produce ogni senso. 
Con questa libertà, di cui Hegel dice che è immanente a tutta la storia, 
che ne è l'Idea assoluta (e certo l'equivoco si presenta nella relazione della 
filosofia della storia al Logo in Hegel, e in questo termine stesso di li- 
bertà) l'uomo non si conquista esso stesso come uomo, ma diventa la di- 
mora dell'Universale, del Logo dell'Essere, e diventa capace della Verità. 
In questa apertura che permette agli esistenti della Natura, e alla storia 
stessa, di chiarirsi, di concepirsi, l'Essere si comprende come questa pro- 
duzione eterna di se stesso; è la Logica nel senso di Hegel, il sapere as- 
soluto. " " L'umanismo è cosi superato in un ontologismo, per cui l'uomo 
" esiste come l'essere naturale in cui appare la coscienza di sé universale 
dell'essere. È la traccia di questa coscienza di sé, ma una traccia indispen- 
sabile senza la quale essa non sarebbe. Logica e Esistenza si congiungono 
qui, se l'Esistenza è questa libertà dell'uomo che è l'universale, la luce 
del senso. " " 

È chiaro che all'ambiguità del termine umanismo fa riscontro l'ambi- 
guità del termine essere. Questo essere che si rivela o piuttosto si mostra 
alla coscienza umana, onde il linguaggio dell'uomo è il linguaggio 
stesso dell'essere, sembra essere inteso sia come la totalità concreta, sia 
come il fondamento di questa totalità, l'Essere di cui la totalità e manife- 
stazione. Ora, appare evidente dal brano citato che l'Hyppolite tenda a 
questa seconda interpretazione del termine, anche se non gli sfuggono, 
anzi mette in evidenza, le difficoltà che questa interpretazione porta con 

" Logique et existence, cit., pp. 244-45. 
" Ibidem, p. 245. 
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sé. " Ma cosi siamo in piena metafisica : non più la metafisica cristiana 
di Jean Wahl, ma quella ontologistica di Heidegger. Il pensiero di Hei- 
degger è infatti, come si accennava, tutt'altro che estraneo alla interpre- 
tazione di Hyppolite, come traspare anche da certe espressioni che egli 
usa: ad esempio "l'uomo dimora dell'universale, del Logo dell'Essere," 
" l'esistenza è la luce del senso ", " il Logo è nella realtà umana la luce 
dell'Essere. " " È dunque l'Essere heideggeriano quello di cui parla qui 
Hyppolite? Ma l'Essere di Heidegger è in sostanza il dio ascoso, come ri- 
sulta chiaro dalle sue variazioni su di esso, che non riescono a dire nulla 
di questo essere, il che accade sempre delle nozioni misteriose e precluse 
ai non iniziati. L'essere è infatti ciò che ci è piti vicino, ma la sua vici- 
nanza resta per noi lontanissima, perché la nostra conoscenza è troppo 
presa dagli enti^ e quindi oblia l'Essere; e così via con il Unguaggio auten- 
tico, la verità come non-nascondimento, il Sacro, i poeti essenziali, l'uomo 
custode o pastore dell'Essere. Si può ravvicinare tutto ciò alla unità del- 
l'essere e del senso di cui hegelianamente parla Hyppolite? L'Hyppolite 
potrebbe dire che non è questo aspetto mistico di Heidegger che gli 
interessa, ma piuttosto l'esigenza che vi e impHcita, ossia l'unità dell'es- 
sere e del pensare, quale risulta anche dalla rielaborazione del concetto 
di fenomeno in Essere e Tempo, che l'Hyppolite ha ripreso. Ora, questa 
rielaborazione è una polemica antidualistica (tutt'altro che nuova), che 
asserisce che " ' dietro ' i fenomeni della fenomenologia non ci può asso- 
lutamente essere nuU'altro, Tutt'al più ci può essere nascosto qualcosa che 

" "Il sapere assoluto è il fondo del sapere che appare nella storia, e la storia apre 
questa dimensione; la storia è il luogo del passaggio dallo spirito oggettivo temporale allo 
spirito assoluto e al Logo. La storia e l'apparizione della libertà, cioè di quel concetto 
per il quale l'uomo accede al senso eterno. Ma questo senso non è un altro mondo dietro 
la storia. Il Logo è là; esso si comprende da se stesso e comprende anche questa natura e 
questa storia *' {Logique, cit., pp. 246-47). Poco dopo l'Hyppolite dice che *' questo passag- 
gio dalla storia al sapere assoluto, passaggio dal temporale all'eterno, è la sintesi dialettica più 
oscura dell'hegelismo; la storia è creatrice di sé, come il Logo, ma questa creazione è 
li temporale, qui e creazione eterna. " Ma allora il tempo o la storia è manifestazione di 
questa eternità? Hyppolite risponde naturalmente di no: "Il Logo non è un'essenza, e 
l'elemento in cui l'essere e il senso si riflettono l'uno nell'altro, in cui l'essere appare a sé 
come senso e il senso come essere, esso è genesi assoluta, ed è il tempo che è Vimmagine di 
questa mediazione non l'inverso " (Ibidem^ p. 246 cors. nostro). Cosi però il tempo è 
" simbolo " dell'eterno. Subito dopo Hyppolite aggiunge che " l'eternità hegeliana non è 
un'eternità prima del tempo, ma il pensiero mediatizzate che nel tempo si presuppone 
assolutamente. " Ma poi osserva che la storia è il luogo del passaggio al sapere assoluto ma 
che " questo passaggio non è esso stesso uh fatto storico. " {Ibidem, p. 247.) 

" Cfr. Logique, cit., pp. 244, 245, 232. Si ricordino le espressioni analoghe di Heideg- 
ger: resistenza come " dimora della Verità dell'Essere in mezzo all'essente " (Ueber den Hu- 
manismus, cit., 1947, p.20); "Lo stare nel tralucere dell'Essere, ecco ciò che chiamo la 
ec-sistenza dell'uomo " (Ibidem, p. 13); " Il linguaggio è la casa dell'Essere. " (Ibidem, 
pp. 21-22.) 
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deve divenire fenomeno."" Compito della fenomenologia è mostrare 
" ciò che innanzi tutto e per lo più non si manifesta; ciò che, in contrap- 
posto a ciò che innanzi tutto e per lo più si manifesta, è nascostOy ma tut- 
tavia è tale da appartenere a ciò che innanzi tutto e per lo più si mani- 
festa in quanto ne esprime il senso e il fondamento. " " Il concetto tradi- 
zionale di fenomeno viene cosi superato, e fenomenologia e ontologia si 
unificano, come, per vie estremamente diverse, accade anche in Hegel. 
Ma la differenza resta notevole: Hegel scrive una logica, Heidegger 
scrive, o piuttosto non scrive, una mistica. 

Siamo dunque di fronte alle stesse difficoltà di Kojève: la conclusione 
del processo fenomenologico, non essendo intesa come un fatto storico, 
ma come qualcosa di "straordinario," diventa mito: fine della storia, 
contemplazione della Verità dell'Essere. Eppure sia Kojève che Hyppolite 
si sono sforzati di deteologizzare la loro lettura di Hegel: se si pre- 
scinde dal capitolo conclusivo, Logique et existence è un'introduzione alla 
Logica condotta (e magistralmente) con questo intento preciso. E ancora 
una volta vien fatto di ripensare all'impostazione antiteologica fino in 
fondo di Antonio Labriola. Il punto di vista della logica, egli dice, "è 
giustificato, anzi determinato dalla teorica della conoscenza intesa se- 
condo la mente di Hegel. Questa scienza deve esporre, secondo Hegel, 
il processo spontaneo della coscienza che attraversa tutti i suoi gradi 
dall'immediata certezza sensibile fino al sapere assoluto, sviluppando in- 
sieme il contenuto (l'oggetto), e la forma (il soggetto che si determina 
diversamente) della conoscenza, per risolvere quello in assoluta idealità, 
e questa in conoscere per concetti, ed ambedue in pensiero reale. Cosi il 
reale, ch'è il contenuto della logica, non è più il reale opposto al pensiero 
(il reale conosciuto), ma la realtà tutta concentrata nella forma del pen- 
siero (la forma logica); e le forme logiche che immediatamente appari- 
scono come assolutamente separate dall'oggetto, sono reali, ossia espri- 
mono la natura intima dell'oggetto in quanto pensiero. " " 

L'hegelismo di Hyppolite si configura dunque come " metafisico " nel 
senso di sfociare nella visione di un arrière-plan che si manifesta nella 
storia, ma che supera tuttavia la storia. La sua impostazione appare 
ancor pili chiaramente nelle sue conseguenze quando si pensa all'inter- 
pretazione che l'Hyppolite dà delle critiche di Marx a Hegel e alla sua 
interpretazione generale del marxismo. Il marxismo infatti, essendo un 

" Sein und Zeit^ cit., p. 36, trad. it., p. 46. 

" Ibidem, p. 35, trad. pp. 45-46. 

" Scritti variy cit., pp. lo-ii. Cfr. nello stesso senso Hegel, Enciclopedia S J 19 e 24. 
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radicale storicismo, non risponde a tutte le esigenze di Hyppolite, che ha 
bisogno di qualcosa che fondi questo storicismo. Quando Marx dunque 
storicizza l'alienazione di Hegel facendone un problema determinato 
suscettibile di essere risolto, non si chiede "donde viene questa negati- 
vità reale, questo crescere prodigioso della storia. " " Hyppolite riconosce 
che Marx aggiunge a Feuerbach la dimensione storica e ritrova la dia- 
lettica hegeliana nei concreti conflitti della storia, ma — egli osserva — 
Marx " rifiuta di ridurre il positivo alla negazione della negazione. La di- 
stinzione è importante. L'Assoluto, per Hegel, non sarà giammai una sin- 
tesi immobile. La sua posizione conterrà sempre la negazione, la tensione 
dell'opposizione; ma Marx, come l'empirismo, parte dal positivo, dal- 
l'immediato che non è in sé una negazione, dalla natura. L'obiettiva- 
zione dell'uomo non è per lui una alienazione, perché l'oggetto determi- 
nato non è una negazione essendo primo. È la storia che in seguito ha 
creato dei conflitti e che vi porrà fine. " *^ Poste cosi le cose non si ca- 
pisce perché non si è restati alla sola natura ed è invece venuto fuori 
il divenire storico, " una edificazione di cui Vutilità in senso stretto non 
potrebbe rendere conto. " " 

Veramente ci sembra che questa critica sia esterna al marxismo, per- 
ché essa non fa in sostanza che rinnovare la vecchia questione Aé^^origine 
della storia o della società e delle cause che dall'uomo naturale (l'uomo 
àtWutilitày dell'immediato appetito) hanno condotto all'uomo storico che 
noi conosciamo. È superfluo ricordare Vldeologia tedesca^ dove Marx parla 
di una unica scienza, quella della storia e di un'unità di storia della na- 
tura e storia degU uomini e dove sottolinea i limiti di Feuerbach. " L'im- 
portante questione del rapporto dell'uomo con la natura — scrive Marx 
— (le ' antitesi della natura e della storia, ' come se queste fossero due 
' cose ' separate l'una dall'altra e l'uomo non avesse sempre davanti a sé 
una natura storica ed una storia naturale, da cui sono venute fuori tutte 
le 'opere impenetrabilmente profane' sulla 'sostanza' e sull'autoco- 
scienza ') cade da se stessa allorché si comprende che la celeberrima ' unità 
dell'uomo con la natura ' da tempo immemorabile è esistita nella indu- 
stria e in ogni epoca è esistita in modo diverso a seconda del minore o 
maggiore sviluppo dell'industria, precisamente come la ' lotta ' dell'uomo 
con la natura esiste sino a che le sue forze produttive raggiungono il loro 
sviluppo su una base adeguata. " ** La " positività " di cui parla Hyppolite 

•* Logiquct cit, p. 239. 
" Ibidem, p. 238. 
" Ibidem, p. 239. 
■• L'ideologia tedesca, I. 
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non può dunque ricondursi allo "stato di natura," ma è anch'essa un 
fatto storico: l'astratto " uomo naturale " non è mai esistito né per Marx, 
né per Hegel. 

Hyppolite tuttavia incalza. Marx — egli dice — "che ha cosi ben 
rilevato che Hegel dava talvolta nella Fenomenologia ' le vere caratteri- 
stiche della condizione umana' non ha compreso questa necessità di ri- 
salire fino al fondamento del fatto storico e del fatto umano stesso. " ** 
Hegel invece è andato su questo punto molto più avanti di Marx, perché 
ha scoperto delle strutture deìVesistenzay che non sono dei fatti, ma che, se 
mai, generano i fatti, come degli apriori che trascendono l'esperienza pur 
incorporandosi nell'esperienza. È facile indovinare quali sono questi 
apriori: la dimensione della pura soggettività ^' che è nullay"^ il bisogno 
del riconoscimento, con la lotta e l'angoscia della morte, l'alienazione 
nella cultura, nello stato nell'opera umana in genere. " Nell'amore, nelle 
relazioni umane, nel riconoscimento dell'uomo da parte dell'uomo, nella 
tecnica per mezzo della quale l'uomo edifica e crea il suo mondo, nell'am- 
ministrazione politica della città, sia pure socialista, non v'è una rappre- 
sentazione di sé fuori di sé, un riconoscimento di sé nell'altro che im- 
plica una sorta di separazione, di alienazione, che si può sempre tentare 
di spostare, ma che sussiste sempre, e che, per conseguenza, fa parte 
della nozione stessa che noi, uomini, possiamo farci dell'Assoluto?"" 
Questa " tensione inseparabile dell'esistenza, " come Hyppolite la chiama, 
è qualcosa di soprastorìco, di non superabile sul piano della storia ap- 
punto perché è base della storia. 

È caratteristico vedere come i concetti che si vogliono assumere come 
"metafisici" diventano esangui quando si cerca di determinarli. Hyp- 
polite riesce a esemplificare le forme di alienazione, ma non riesce a dire 
altro se non che l'esistenza o, che sarebbe lo stesso, la coscienza, si obiet- 
tiva nelle cose. Che poi questa obiettivazione debba essere sempre una 
separazione dolorosa Hyppolite non può mostrare, appunto perché questo 
concetto è la generalizzazione di una serie di particolari alienazioni. E 
parlare di alienazione in generale, di una specie di destino tragico che 
accompagna l'uomo, significa in sostanza rinnovare il mito della caduta 
dall'innocenza originaria. 

Come si vede, Hyppolite raggiunge Kojève nell'assumere una co- 
scienza coi suoi problemi come qualcosa di pili profondo della storia e 
nell'elevare a strutture alcune delle figure della Fenomenologia. Il suo 

■* Études, cit., p. 173. 

" Logique, cit., p. 239; c£r. pp. sgg. 

•• Études, cit., p. loi. 
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sforzo di oltrepassare Tumanismo, che, come abbiamo sottolineato, espri- 
me un'esigenza filosofica giusta, finisce per condurlo, malgré luiy su po- 
sizioni che Hegel stesso aveva criticato, come il dio ascoso e la coscienza 
infelice. Il suo ontologismo, come del resto prova anche la ispirazione 
heideggeriana di esso, è dunque ancora esistenzialista come quello che 
pretende di essere una via di " salvezza " per l'uomo " estraniato dall'Es- 
sere " attraverso una ascesi verso la sua " patria naturale. " Le alienazioni 
reali, quelle, poniamo, messe in luce dal marxismo e che Hyppolite am- 
mette, diventano espressione di una presunta alienazione più profonda 
che trascende la storia. 
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Capitolo terzo 



Storicismo: Eric Weil 



I. Introduzione 

Con Eric Weil il ritorno a Hegel assume l'aspetto di un consapevole 
ritorno alla ragione. Anche se Weil non è, in senso stretto, un polemista 
e malgrado le evidenti differenze di orientamento filosofico e dì cultura, 
la sua figura, vista nel quadro dell'odierna cultura francese, può ravvi- 
cinarsi a quella di un Benda, per un intransigente abito razionalistico che 
nulla concede alle opposte dominanti tendenze. Mente severa, di nul- 
Taltro pensosa che di comprendere, non si concede lamenti od esortazioni, 
non si chiede se l'uomo è capace di risolvere i suoi problemi, perche ri- 
terrebbe consimili domande degne di una ignava ragione, non mostra 
tenerezza alcuna verso gli angosciati e le anime belle. Il suo ideale 
umano è, in mezzo a tanto romanticheggiare, quello semplice ed alto 
dell'uomo probo, legato ai suoi doveri, attaccato al suo mestiere, del 
saggio che sottomette la passione alla ragione, la sua particolarità indivi- 
duale ad esigenze più vaste. Si pensa spontaneamente all'ideale classico 
dell'uomo ragionevole (a cui del resto Weil si richiama esplicitamente) e^ 
per un altro verso, al severo costume delle grandi personalità della vec- 
chia Europa, alla rigidezza di un Silvio Spaventa, alla sanità morale di 
un Benedetto Croce. " Il cuore ha i suoi diritti — scrive Weil discorrendo 
della morale di Hegel — ma è la ragione che U stabilisce, l'interesse e le- 
gittimo, ma è la ragione che fonda questa legittimità, la passione è fon- 
damentale nell'uomo, ma è la ragione che costruisce su questo fonda- 
mento e che valuta le costruzioni che regge questo terreno. " * Sottomet- 
tersi alla ragione significa ritrovare l'autentica libertà ed esercitarla nel 
quadro delle istituzioni e dei costumi. Lo stesso Hegel — prosegue Weil 
— fu probo: "anche chi non condivide le sue vedute gli accorderà che 

* La morale de Hegel, " Deucalion, " cit., p. 107. 
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egli non ha mai derogato, che ha compiuto i doveri della sua condizione, 
che ha fatto tutto per essere buon padre di famiglia e buon filosofo (se 
la congiunzione di questi due termini — osserva Weil — può sem- 
brare ridicola alla mentalità contemporanea, tanto peggio per questa 
mentalità). *' ' 

Il sentire di Weil è dunque un sentire semplice, prossimo a quello 
della morale comune, aHenissimo dai " drammi intimi, " dalle " ambiva- 
lenze, " da tutte le "estravaganze" psicologiche che sono tanta parte 
della letteratura ed anche della filosofia contemporanea. Rivolto al " pub- 
blico, " a questo commisura la problematica dell'uomo privato. Se appare 
un conflitto di doveri o di valori, egli osserva, non possono darsi che due 
casi : o il mondo nel quale tale sentimento si manifesta non conosce edu- 
cazione e quindi va modificato o la persona che ne soffre non è educata. 
Nel primo caso è evidente che il problema va posto in termini politici, nel 
secondo si tratterà della solita rivolta dell'individuo empirico contro 
l'universalità concreta dei costumi. Naturalmente sul piano di questa ri- 
volta ogni problema diventa problema morale; e il criminale può essere 
pili interessante dell'onest'uomo, Vistinto più profondo della ragione. 
Gioco della pigra sentimentalità che si diverte con ciò che per la società 
può essere una tragedia e si compiace della propria nobiltà: "il ladro 
diventa più individuale e più autentico dell'uomo che occupa il suo posto 
nel mondo degli uomini, e basta qualificare un uomo serio per toglierlo 
dal novero degli individui autentici che vivono un'esistenza 'perso- 
nale. ' " * Senza dubbio, prosegue Weil, l'uomo delle vitru medie è spesso 
un mediocre e l'uomo superiore lo considererà insignificante e privo di ca- 
rattere. " Ma la questione è di sapere se l'individuo, che non è individuo 
che per l'assenza di quelle qualità medie, è, grazie a questa privazione, 
un migliore rappresentante dell'umanità. Certo, grandi qualità possono 
coabitare e coabitano con grandi difetti; ma questi difetti non cessano di 
restar tali e non si è mai riusciti a dimostrare, malgrado gli sforzi dei 
romantici e della loro progenitura, che essi sono la condizione sufficiente 
o soltanto necessaria di quelle qualità. " * 

Accenti hegeliani, i cui riferimenti polemici sono ben chiari, e che 
ricordano i motivi antipersonalistici del Croce, la sua stessa famosa " ne- 
gazione " dell'individuo, che ha suscitato le perplessità di molti, ma che 
era affatto coerente con la sua filosofia razionalistica e storicistica. 

Data questa disposizione di pensiero è evidente che in Weil riacqui- 



' Ibidem, p. 109. 

■ PhUosophie politiqucy Paris, 1956, p. 52. 

* Ibidem f p. 52. C£r. anche ibidem, pp. 51 e 53. 
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Stano valore temi in certo senso desueti, come la virtù, le tradizioni, il 
costume, il diritto, lo stato, tutti elementi di obiettiva razionalità, tutte 
cerchie più vaste di quella personale, nelle quali l'individuo si inserisce 
e si universalizza. Senza dubbio le istituzioni possono essere inadeguate 
e le leggi ingiuste, ma una legge che esprime un'ingiustizia, " esprimen- 
dola sotto forma di legge, sottomette l'ingiustizia stessa almeno all'esi- 
genza della razionalità."' 

Come si vede Weil differisce non poco non solo, come è ovvio, dagli 
altri pensatori da noi studiati nelle altre parti del volume, ma dagli stessi 
hegeliani che abbiamo incontrati. I suoi interessi, il suo stesso tempera- 
mento di filosofo sono diversi: lo Hegel a cui egli pensa è compiuta- 
mente razionalista ed è ritrovato non solo attraverso la meditazione della 
Fenomenologia^ ma anche e soprattutto delle opere posteriori. Senza dub- 
bio Weil è un hegeliano di sinistra, come sembra egli stesso riconoscere 
quando scrive, citando Kant, che è probabile che " noi non vediamo cosi 
chiaramente le scoperte (hegeliane) che perché ci è stato detto (da Marx) 
quel che bisognava cercare. " * E da questo punto di vista potrebbe rav- 
vicinarsi al Kojève (che egli cita e dei cui risultati mostra di fare gran 
conto), ma anche dal Kojève si allontana per una diversa considerazione 
delle opere di Hegel seguite alla Fenomenologia e per la netta accen- 
tuazione storicistica e antiromantica. Si pensi, ad esempio, a quanto Weil 
scrive circa la virtù hegeliana nello studio già incontrato sulla morale di 
Hegel, riferendosi alla Filosofia del diritto e, in parte, anche slVEnciclope- 
dia. " La virtù, quel che si chiama correntemente la virtù eroica, la virtù 
tragica, non è per lui, non e più per lui : essa fu indispensabile prima che 
le istituzioni fossero razionali, prima che l'esigenza della ragione fosse 
nata, essa non può intervenire nel mondo che in circostanze straordinarie, 
— ordinariamente non vi ha alcun posto, e tutti i discorsi che predicano 
e vantano questa virtù non sono che altrettante declamazioni senza con- 
tenuto, né sostanza, gli pseudo-conflitti di un individuo infelice per colpa 
sua, che si rifiuta di vedere il mondo qual è, di comprenderlo in ciò che 
ha di razionale. " ' Alla coloritura esistenziale Weil sostituisce dunque net- 
tamente la coloritura politica: come già per Ruge, anche per lui " i tempi 
sono politici, " nel senso che la nuova ragione e l'uomo nuovo hegeliani 
non hanno alcuna possibilità di evasione religiosa o moralistica. Ma uno 
Hegel di sinistra non significa affatto uno Hegel "dissolto" dai suoi 
critici di sinistra, bensì interpretato secondo le esigenze di questi e, in 

■ Ibidem, p. 85. 

• Hegel et l'éutty Paris, 1950, p. 115. 

* La morale de Hegely cit„ p. 105. 
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certo senso, reso esso stesso " di sinistra. " Noi vedremo che Weil nega 
la cosiddetta dissoluzione dell'hegelismo, ma vogliamo fin da ora sotto- 
lineare che egli distingue nettamente la critica di Marx da quella presunta 
parallela di Kierkegaard: "Marx, che ha compreso Hegel, — egli scrive 
in un inciso nella Logica — ha voluto rovesciare il sistema e metterlo 
dalla testa sui piedi, (...) Kierkegaard, che non lo ha compreso, lo ha re- 
spinto. "' Affermazioni significative, che pili avanti appariranno nel 
loro pieno valore, ma che già indicano come anche per Weil il marxismo 
sia il naturale interlocutore filosofico e politico. In altri termini, e non è 
male ribadirlo in tempi di rinnovata restaurazione, le acquisizioni civili 
del mondo moderno sono per Weil conquiste definitive della ragione, 
che si possono, anzi si debbono, perfezionare e superare, ma che non è 
'* razionale " rimettere in discussione in nome di ideologie che esse hanno 
oltrepassate. 

Abbiamo finora insistito sui rapporti di Weil col pensiero hegeliano. 
Ma Weil, a differenza degli altri hegeliani francesi, non è soltanto e nep- 
pure prevalentemente un interprete di Hegel, ma un pensatore "auto- 
nomo" avente i suoi problemi speculativi. Anche estrinsecamente par- 
lando, le sue opere più importanti sono opere di filosofia in senso stretto 
e non di storia della filosofia : sono una Logica t una Politica, * Natural- 
mente da quanto si è detto e soprattutto da quanto si dirà in seguito, l'in- 
fluenza di Hegel è manifesta e ci pare chiaro che Weil non possa non 
rientrare nella grande famiglia degli hegeliani. Vi rientra per la sua valu- 
tazione storica di Hegel, grande vincitore del soggettivismo e delle filo- 
sofie della riflessione e ultimo grande genio filosofico, per l'abito hege- 
liano di cui abbiamo parlato, per alcune analogie di giudizi storici che 
incontreremo. 

Il pensiero di Weil è storicistico^ dando a questo termine la accezione 
antirelativistica che ha, poniamo, in Croce. (In Weil historicisme si- 
gnifica invece storicismo relativistico.) In lui tornano i teoremi dell'iden- 
tità di filosofia e storia, di storicità della ragione, del logo del discorso 
eterno nella sua storicità. " La storia — egli chiarisce — non è un tutto 
relativo a un altro tutto che lo ingloberebbe e lo fonderebbe come la causa 
il suo effetto: essa è il tutto. Essa non è esplicabile poiché è con riferi- 
mento alla sua struttura che si pongono le questioni e che si danno le 
spiegazioni. Ma essa è comprensibile da parte della ragione (che essa ha 

• Logique de la philosophicy Paris, 1950, p. 94. 

• Le citate Logique de la philosophie e Philosophie poUtique. 
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prodotta), poiché questa non è che uno degli aspetti del tutto — uno di 
quegli aspetti la cui totalità compresa è la filosofia. " " La ragione dunque 
è un fatto storico e la sua azione consiste nel permeare ciò che ragione 
non è, ossia, come vedremo subito, l'irrazionale, il passionale, il violento^ 
come Weil preferisce dire. " Non si dirà cosa diversa — prosegue Weil 
— constatando che nessuno ha cercato e voluto la ragione prima che esi- 
stesse nel mondo storico: e in questo senso, la critica antimetafìsica è 
fondata. Ma la ragione esiste ed è cosciente di se stessa e della sua esi- 
stenza — lo storico più ' empirista, ' il piò ' relativista ' lo ammette espli- 
citamente nella misura in cui fa altra cosa che catalogare la totalità ma- 
teriale dei dati del passato, in cui cioè ' fa della storia ', — e la tesi me- 
tafisica si difende allora facilmente : la ragione nata nella storia considera, 
e non può non considerare, la storia del passato come il suo proprio di- 
venire. 

Divenire dunque della ragione nel mondo " storico. " In altri termini 
la ragione che è oggetto della riflessione filosofica è un posterius rispetto 
alla ragione vissuta (Weil tiene ben fermo a questo motivo antikantiano 
di Hegel), alla ragione non in quanto facoltà psicologica ma in quanto 
presenza nel sentimento, nell'interesse, nella passione. L'uomo che ha 
scelto il discorso (e questo è un dato di fatto della nostra civiltà) si com- 
prende a partire dalla violenza e in vista della coerenza, si comprende 
cioè " nelle sue realizzazioni, in ciò che egli ha fatto nel mondo e in quel 
che si è fatto egli stesso. " " Non esiste perciò una filosofia dal punto di 
vista di Dio e la filosofìa prima non è una teoria dell'Essere, ma lo svi- 
luppo del logo, del discorso umano, nella realtà dell'esistenza umana che 
si comprende nelle sue realizzazioni. " Storia umana e filosofia non sono 
cosi che i due aspetti che l'uomo presenta a se stesso di se stesso."" 

L'uomo non è perciò un " animale ragionevole, " ma piuttosto un es- 
sere che può, se lo sceglie, essere ragionevole, come può optare per l'op- 
posto atteggiamento della violenza. Ma una volta scelta la via del di- 
scorso logico, "l'universale è per lui il principio e il termine del suo 
discorso " " e non potrà liberarsene se non con cognizione di causa e solo 
dopo aver percorso il discorso nella sua totalità. Torneremo su questo 
punto, ma notiamo fin da ora come Weil voglia chiarire il carattere sto- 
rico della scelta razionale, l'origine storica della nostra ragione. Per Weil 



" Philosophie politique, cit., p. 127. 
. " Ibidem, p. 127. 
" Logique, cit., p. 69. 
" Ibidem, p. 69. 
" IHdem, p. 68. 
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essa nasce in Grecia, nell'Atene del quinto secolo, dove ha la sua 
aristia il discorso fra uomini liberi, la discussione, come Weil definirà 
questa categoria. I Greci, affrancandosi dall'autorità, dagli dèi, dalle tra- 
dizioni, si fanno iniziatori di libera vita nel mondo. E cosi "nacque la 
discussione: nascita non divenire. Certo la discussione non è pienamente 
sviluppata al momento della sua nascita; essa si svolge, ha la sua storia. 
Ma perché si sviluppi bisogna che sia. " " Per noi, continua Weil, " la 
sua apparizione è un fatto, il fatto più importante della storia quale noi 
la leggiamo, perché costituisce il punto di partenza di questa storia (la 
condizione necessaria, non la condizione sufficiente). " " Le varie manife- 
stazioni di questa ragione, cioè le categorie, sono studiate da Weil nella 
Logica. La tendenza del divenire razionale è di eliminare il suo contrario, 
l'irrazionale, la violens^. Ora, sebbene sotto un certo riguardo la storia di 
questa ragione si chiude per Weil con Hegel (ma di ciò diremo a lungo), 
Weil riconosce che ancora la ragione non è completamente vincitrice, che 
sussistono tuttora delle zone di irrazionalità da eliminare, nelle istituzioni 
e corrispondentemente negli animi (individui insoddisfatti). Tali pro- 
blemi egli studia nella Politica, cioè nella scienza filosofica dtWazione ra- 
zionale. Divideremo perciò anche noi in queste due parti la nostra analisi. 



2. La Logica 

La logica di Weil è una logica della filoso fia, ossia è l'esame delle varie 
categorie nelle quali la filosofia si è venuta manifestando. Categorie 
dunque filosofiche e non categorie metafisiche. Le categorie alle quali 
si pensa comunemente, sulla base di una tradizione che va da Aristotele 
a Hegel e oltre Hegel, sono categorie metafisiche, cioè elaborate dalla 
metafisica, ma ad uso delle scienze particolari. La metafisica, come tale, 
non si serve delle categorie che essa elabora: Aristotele non si serve dei 
concetti di essenza, di attributo, di luogo ecc. per fondare la sua onto- 
logia, ma del principio secondo il quale il ragionamento non può andare 
all'infinito e Kant fonda la sua ontologia trascendentale non servendosi 
della sua tavola di categorie, ma delle " idee " di libertà ed eternità, ideale 
trascendentale, regno dei fini. Ora è di queste ultime categorie (filo- 
sofiche) che si interessa una logica della filosofia quale Weil la intende. 
Essa prenderà in considerazione eventualmente anche categorie metafi- 

" Ibidem t p. 124. 
" Ibidem y p. 124. 
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siche^ ma solo nella misura in cui rivelano categorie filosofiche/ La 
logica di Weil non si occuperà dunque di qualità, di quantità, di misura, 
di relazione ecc., bensì di certezza, di discussione, di coscienza, di asso- 
luto e cosi via. Queste categorie non sono dunque enucleate dal discorso 
come suoi elementi, ma sono esse stesse un discorso, un centro di discorso. 
Non sono cioè delle categorie puramente logiche, ma esprimono degli 
atteggiamenti umani totali. Ciascuna categoria sottende un atteggia- 
mento (attitude\ anzi è Vesplicitazione discorsiva di un atteggiamento; 
e nel caso in cui si tratti di atteggiamenti che rifiutano ogni discorso, 
essi possono esser compresi a partire dal discorso del filosofo. La logica 
della filosofia sarà allora ima fenomenologia dello spirito. L'insieme delle 
categorie forma il discorso imiano nella sua totalità, onde la compresenza 
delle categorie in ogni discorso, la circolarità, la possibilità di cominciare 
daqualsiasi categoria, insomma quell'insieme di caratteristiche proprie 
del pensare " hegeliano. " Ed è facile anche intendere i rapporti tra ca- 
tegorie e divenire storico : ogni categoria ha la sua aristia (la discussione 
la sofistica e la socratica, la coscienza Kant, Vassoluto Hegel, Yazione 
Marx), ma la successione delle categorie non risponde necessariamente a 
quella cronologia e nella formazione di ciascuna concorrono ordinaria- 
mente dottrine filosofiche di diversi autori e di diverso tempo. D'altra 
parte gli autori corrispondenti alle varie categorie non solo non sono 
esauriti da essa, come e naturale, ma vi sono frequentemente in qualche 
maniera adattati (il Kant della coscienza sarà per esempio il Kant dell'in- 
terpretazione fichtiana). Inoltre essi saranno sempre visti da un pun- 
to di vista che diremo metodologico e non ideologico, cioè saranno 
ricondotti alle loro conseguenze formali, in qualche modo prescindendo 
dal contenuto storico della dottrina: Kant sarà il teorico della coscienza 
trascendentale, mentre sarà " secondario " il contenuto, poniamo, dell'Ana- 
litica dei princìpi e, categorialmente parlando, la rivoluzione di Marx ten- 
terà di razionalizzare il mondo non diversamente dal governo dei filosofi 
auspicato da Platone. Tutto questo è naturalmente del tutto legittimo, 
volendo Weil fare opera di logico e non di storico. 

Ogni categoria, si è detto, è l'esplicitazione discorsiva di un atteggia- 
mento e l'atteggiamento è un fatto storico (la Grecia del quinto secolo e 
il suo sviluppo democratico dopo le guerre persiane vive l'atteggiamento 
della discussione). L'apparizione di un nuovo atteggiamento, dice hege- 
lianamente Weil, è dovuta al grand-uomo, prenderne consapevolezza al 

* Cfr. ihidfm, p. 147 e pp. 146-47, nota. 
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grande filosofo.* Entrambi molto rari, mentre rarissimo è che le due 
somme qualità coesistano nella stessa persona. Ordinariamente il nuovo 
atteggiamento non si presenta subito nella sua purezza categoriale, ma 
si sforza di esprimersi con l'aiuto di vecchie categorie, che vengono adat- 
tate alle nuove esigens^ sentite dall'atteggiamento nuovo. È quel che 
Weil chiama ripresa: "di solito l'innovatore cercherà di giustificare la 
sua decisione presentandola come il seguito necessario dell'atteggiamento 
che ha superato e cercherà di farsi comprendere in questo modo dagli 
altri, ed anche di comprendere se stesso."* Nella storia della filosofia, 
per Weil l'esempio piti tipico è quello della categoria del rncy apparsa con 
l'epicureismo e lo stoicismo. Ora la prima scuola realizza il caso straordi- 
nario del genio, l'altra quello dell'evoluzione corrente. " Mentre Epicuro 
sa fin da principio che ogni ' verità ' non ha senso che in funzione del 
me, lo stoicismo non è mai riuscito a oltrepassare le riprese della certezza^ 
della discussione e della scienza obiettiva. " * 

Il passaggio da una categoria all'altra appare al logico della filosofia 
sotto il profilo della " necessità, " nel senso che la categoria nuova ricom- 
prende e " supera " la precedente, anzi le precedenti. Ma questa necessità 
è puramente formale, deriva dalla nostra maniera di discorrere : in realtà 
ogni atteggiamento è puro e produce una categoria pura, cioè un discorso 
coerente, inconfutabile sul suo piano. Il superamento dell'atteggiamento 
avviene in linea di fatto, mediante una " scelta libera, " mediante un atto 
che non si giustifica nell'ambito del logo (e del mondo) che quest'atto 
supera (esso infatti appare incomprensibile) e che riceverà senso soltanto 
a partire dalla sua categoria, la quale coglierà anche nella sua parziale 
legittimità la categoria superata. Gli atteggiamenti sono dunque rifiuta- 
bili, ma non confutabili. La scelta sarà allora arbitraria? Non vi sarà una 
scelta "ragionevole" di fronte a una scelta irragionevole? Weil risponde 
naturalmente di si, ma aggiunge che la ragionevolezza stessa presuppone 
una scelta, equivalente (in un senso logico) alla scelta opposta. Il logico 
potrà far notare allo scettico che il suo atteggiamento è contraddit- 

* Cfr. ibidem, p. 173. Il grand'uomo di cui parla Weil è evidentemente il gran- 
d'uomo hegeliano, a proposito del quale egli cosi scrive in Hegel et l'état, cit., p. 84: "Ci 
troviamo dunque innanzi a una storia dei grandi uomini, concezione paragonabile a quella 
di Carlyle (e dei suoi innumerevoli successori)? Certamente no: il grand'uomo è grande 
perché realizza ciò che è obiettivamente, secondo il concetto razionale della libertà, la tappa 
superiore. Egli è genio, cioè fenomeno incomprensibile, soltanto per chi non ne vede il 
ruolo obiettivo e che rimane all'analisi psicologica dell'uomo, non secondo la sua gran- 
dezza, ma secondo la sua umanità. " Il passaggio da uno a un altro atteggiamento ha 
dunque la sua razionalità. Ma su ciò vedi più avanti. 

■ Logique, cit., p. 366. 

* Ibidem, p. 173. 
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torio, perché afferma (senza dubitare) che Tattcggiamento del dubbio e 
il solo possibile. Ma lo scettico potrà incal2^re dicendo che la sua 
stessa affermazione può essere messa in dubbio e se il logico insiste nel 
dire che qualsiasi affermazione, qualsiasi discorso presuppone dei criteri 
certi in base ai quali il discorso viene fatto, lo scettico tacerà e il logico 
non avrà più modo di persuaderlo. Ora, ciò proverà la superiorità del 
logico sul piano della discussione, dove ha messo in imbarazzo il suo 
avversario, costringendolo al silenzio. Ma il piano della discussione non 
è il solo, esso è un atteggiamento particolare. Il credente, per esempio, non 
discute. " Il buddista non confuta il senso del mondo, egli ne vede il non- 
senso. Il suo atteggiamento, come quello del logico, è inespugnabile. 
L'uomo può mantenervisi indefinitamente e nessuna ' evoluzione storica 
necessaria ' può allontanamelo. " ' 

Che tutto questo sia ineccepibile è fuor di dubbio. Ma lo è sul piano 
formale, sul piano del logo astratto, che, come tale, è indifferente al suo 
contenuto. Possono esservi dei sillogismi formalmente perfetti, ma dedu- 
centi assurdità. Quale sarà allora il criterio che mi farà valutare queste 
assurdità? Non si dovrà ricorrere alla "evoluzione storica"? Crediamo 
che questa sia anche la risposta di Weil, il cui pensiero noi interpretiamo, 
come si è visto, in senso storicistico. La ragione di cui egli parla è infatti 
la ragione storica, anzi è un fatto storico. L'essere "eterno" dell'uomo 
— egli dice — non è altro che " la sua azione nel tempo, divenuta com- 
prensibile e realmente compresa nel tempo riempito dall'azione."' Le 
possibilità dell'uomo si mostrano solo dopo che si sono realizzate e il di- 
scorso non può ridurre ad unità se non atteggiamenti che l'uomo ha 
realmente presi, che anzi hanno " cangiato il mondo nel quale sono ap- 
parsi. " * Se il nuovo atteggiamento " soccombe nella realtà ' politica, ' non 
lascia alcuna traccia nella storia dello ' spirito, ' " * cioè rimane una pro- 
testa velleitaria non suscettibile di essere interpretata in senso unitario. 
Il discorso unitario presuppone dunque una realtà storica da esprimere : 
" l'uomo si comprende, perché ha agito e nella misura in cui assume come 
sue le azioni del passato. Il passato è dunque gravido dell'avvenire; ma 
non lo è che per quell'avvenire che è il nostro presente, mentre per se 
stesso, quel che appare al nostro nuovo presente come passato non è 
in nessun modo passato, neppure per anticipazione (alla maniera del 
futuro anteriore, dell' ' io sarò stato '), ma è ciò che è ora e deve essere 

' Ibidem, p. 97. 

• Ibidem, p. 81. 

• Ibidem, p. 81. 

• Ibidem, p. 81. 
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affrontato e subito e combattuto ora, in questo ora che, per l'analisi, è 
divenuto passato. " * 

Come si vede il razionale diventa qui il reale-razionale di Hegel, ossia 
ciò che ha prodotto degli effetti nella realtà storica e non semplicemente 
il non-contraddittorio. La inconfutabilità formale dei vari atteggiamenti 
(anche dei folli possono essere straordinariamente logici) presupporrebbe 
perciò una ipostasi del discorso. E vedremo come Weil riprenderà la po- 
lemica di Hegel contro il formaUsmo della ragione, celebre polemica che 
del resto mostra anche la contraddittorietà di quel formalismo, in quanto 
eleva surrettiziamente ad assolutezza un contenuto determinato, col sus- 
sumerlo immediatamente col principio d'identità. Naturalmente tutto 
questo presuppone la "scelta " di una certa logica e non confuta chi ne 
rimane fuori (il credente, lo scettico, l'irrazionalista), ma, a questo punto, 
la ragione non può che limitarsi a comprendere e eventualmente a per- 
suadere. Dal suo punto di vista si tratterà di atteggiamenti inessenziaU, 
da ricondurre, poniamo, a interessi poUtici, a permanere di superstizioni, 
a disposizioni personali. Comunque torneremo su questi concetti, quando 
dovremo esaminare le categorie post-hegeliane e quando vedremo nei 
dettagli 1- " atteggiamento " particolare di Weil. 

Possiamo ora iniziare l'esame (necessariamente rapido) delle varie ca- 
tegorie. Weil comincia con la Verità^ corrispondente all'Essere dell'inizio 
della Logica hegeliana. È l'atteggiamento ancora ingenuo e irriflesso, per 
cui tutto è vero, l'atteggiamento su cui sorge il discorso. Lo stesso giu- 
dizio "la verità è tutto" è ancora impossibile a questo stadio della lo- 
gica, che non conosce il giudizio, come non conosce la distinzione di vero 
e falso. Mancando a questo stadio la riflessione, la verità è pensata da 
noi come categoria, ma in sé e semplice atteggiamento. Di essa può 
perciò dirsi solo che è " la luce invisibile che non illumina nulla, perché 
non è che luce, " che è lo stato di veglia non preceduto da alcun sogno, 
che è ciò che precede il principio, l'istante eterno piti vecchio e più gio- 
vane di qualsiasi tempo. Queste immagini, come Weil dice, sono utili 
proprio per la loro incomprensibilità, nel senso che debbono illustrare un 
atteggiamento in cui la comprensione non può aver luogo. ^ 

La seconda categoria è quella del Nonsenso^ che dal punto di vista 
logico è indistinguibile dalla precedente essendo egualmente universale 
e vuota (superfluo ricordare l'evidente analogia con le prime categorie 

• Ibidem i p. 8i. 
^ Cfr. ibiderriy pp. 90-91. 
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di Hegel). Con riferimento a categorie più tarde, Weil ricorda, per fare 
intendere la dualità di verità e non-senso, le polarità linguaggio-con- 
dizione, decisione-situazione, io-mondo; nella verità tutto è vero, nel 
non-senso tutto è assurdo. Ma il non-senso, logicamente indefinibile, 
può essere vissuto. Weil fa l'esempio delle due parti del poema di Par- 
menide, il cui motivo incosciente va ricercato in questa polarità, e della 
teorìa di Cratilo, che non parla ma si limita a mostrare col dito, data 
l'instabilità di tutto ciò che è (parlare infatti non ha senso se non ci pos- 
siamo bagnare due volte nella stessa acqua). " Il gesto che resta nell'essere 
[nell'essere assurdo, senza senso] scaccia la parola che si rapporta soltanto 
all'essere dandogli un senso. " " 

Ma è il pensiero indiano che chiarisce ancor meglio le due categorie 
verità e non-senso. Il buddismo oppone alla verità il non-senso: per il 
buddismo tutto è vuoto, tutto ciò che si mostra e tutto ciò a cui si mostra 
questo tutto del visibile. Non che la verità giacente al fondo delle appa- 
renze sia scomparsa, solo che bisognerà riconoscerla come non-senso. Il 
non-senso è verità e viceversa e questo riconoscimento stesso è non-senso, è 
programma da realizzare.^' Si conoscono le diverse tecniche impiegate 
dalle differenti scuole per raggiungere questo scopo. Esse perseguono 
sempre il fine di vuotare la coscienza di ogni contenuto, perché coscienza 
e contenuto scompaiano e perché, con la realizzazione del non-senso, la 
Verità non appaia più, ma sia. Perché apparire ed essere si escludono e la 
Verità non è presente che dopo che il non-senso è stato riconosciuto come 
la Verità."" 

La dualità verità-non-senso è un principio di mediazione: la verità 
(che in sé è atteggiamento muto) si coglie attraverso la mediazione del 
non-senso, appare cioè a se stessa : c'è la verità e c'è l'altro. Si può anche 
dire c'è il vero e c'è il falso: la categoria del vero e del falso è dunque 
la " verità " della dualità precedente, verità parlata, mentre i due prece- 
denti atteggiamenti erano atteggiamenti del silenzio. È a questo stadio 
che il linguaggio è " preso sul serio ": vi è un discorso serio, che è quello 
del maestro e vi sono i discorsi degli altri che non lo sono. Spetta, per 
Weil, a Senofane il merito di aver introdotto nel pensiero greco la di- 
stinzione del vero e del falso, avendo indicato la falsità delle opinioni 
degli uomini. Mentre per Senofane queste opinioni non avevano interesse, 
esse ne avranno per Parmenide (la distinzione del suo poema in due parti 
ne è per Weil la prova) e per Eraclito (che con il suo ' ilozoismo ' intro- 

" Ibidem^ p. 96. 
" Ibidentt pp. 96-97. 
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duce la contraddizione assoluta nel mondo uno). Per questi " il linguag- 
gio non basta a cogliere la verità che lo trascende; ma può mostrarsi esso 
stesso nella sua natura che è di essere falso. Non si può in effetti che ' si- 
gnificare* la Verità, ma si può parlare di tutto il resto."" A questo 
stadio però il falso è, come e accanto al vero, non essendo ancora " nata " 
la categoria della contraddizione: la lacerazione tra vero e falso non è 
dunque vissuta come lacerazione. È sommo errore trasportare la lace- 
razione dell'uomo moderno nel pensatore primitivo: "non vi è in lui 
una coscienza al di fuori di questo mondo che è duplice, essere e non-es- 
sere. È primitivo cioè uno (uno come lacerazione): non vi è altra cate- 
goria per comprenderlo che la sua propria. " " 

Nell'atteggiamento del vero e del falso, il discorso è negativo, essendo 
la Verità ineffabile (come il non-senso). Ma l'uomo non può restare legato 
a un discorso falso (beninteso, l'uomo che vuole restare discorso, l'uomo 
che a Weil interessa) e distingue allora un discorso valido e uno in- 
significante e falso. Il discorso valido è quello del saggio, che tra- 
manda una serie di verità sulle origini della comunità, sulla religione, 
la cosmologia, il costume. Nasce così la tradizione e questo atteggiamento 
Weil chiama della certezza. L'uomo della certezza è "sicuro del fatto 
suo, " è fermamente attaccato alle sue convinzioni, tanto da pensare che 
colui che ad esse resiste lo fa per ragioni extralogiche (cattivo carattere, 
forza estranea alla sua umanità, fatalità fisica, psichica, astrologica ecc.), 
non dà posto all'errore nel suo orizzonte mentale. Con la certezza ha 
anche origine la soggettività, non una soggettività quale noi la inten- 
diamo, cioè avente accanto la oggettività (che a questo stadio non c'è), 
ma come atteggiamento soggettivistico. Non bisogna confondere la cer- 
tezza con la verità. La certezza non ha dimenticato di derivare dall'opi- 
nione, di accogliere cioè nel suo contenuto degli elementi falsi (nel senso 
delle categorie anteriori), onde i suoi criteri di verificazione sono la co- 
stanza temporale e il consensus gentium. Nasce ora per Weil la scienza: 
" L'uomo sa qualche cosa, non sa più in maniera assoluta : la scienza è 
nata. " " Si affaccia qui un motivo del pensiero di Weil che incontreremo 
ancora più avanti, quello della scienza come conoscenza in qualche ma- 
niera inferior. Formaliter la scienza resta nella categoria della certezza. 
È ovvio che essa si opporrà a ogni sorta di pensiero primitivo e supersti- 
zioso, ma lo farà rimanendo nell'ambito della stessa categoria. L'uomo 
nella ccrtez2:a sa "ciò che è vero e ciò che è falso. Ora non vi è altra 



" Ibidem, p. 104. 
" Ibidem, p. 106. 
" Ibidem, p. 114. 
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definizione della scienza. (...) Tutto ciò che essa saprà lo saprà nella 
certezza. " " È probabile che, come spesso accade, Weil pensi più che alla 
scienza al cosiddetto scientismo, cioè in sostanza alla pretesa di voler 
considerare servendosi di "tecniche" inadatte i problemi che grosso 
modo possiamo dire rientrino nelle scienze morali (poniamo ridurre 
l'amore alla questione sessuale). Nel qual caso la critica di Weil ci pare 
giustificata; meno persuasiva ci sembrerebbe se intendesse investire le 
" verità " della scienza, che sarebbero da porre su un piano diverso e di 
minor "dignità," rispetto a quelle della filosofia. Non riusciamo a ve- 
dere infatti una differenza di ordine logico tra una proposizione come 
"il comportamento morale consiste nel seguire il costume di una co- 
munità razionale " e una come " la penicillina ha azione batteriostatica. " 
Ma su ciò avremo modo di ritornare. 

Alla categoria della certezza segue quella della discussione^ a cui ab- 
biamo già accennato. Storicamente si tratta dello sviluppo democratico 
delle città greche e del cosiddetto predominio del problema antropolo- 
gico nel pensiero greco. Tutto viene ricondotto a livello umano : autorità, 
tradizione, riti ecc. Quel che conta è aver ragione nella discussione, non 
essendovi altro criterio di verità fuori di questo. Nasce la contraddizione, 
il no: all'affermazione, la tal cosa è la tal cosa, si risponde "la tal cosa 
non è la tal cosa," mentre nell'ambito della certezza si sarebbe detto 
" è dtra cosa. " E nasce la logica formale, l'ideale del discorso coerente, 
ancora senza il problema della sua concordanza con l'oggetto. In linea 
di diritto " il linguaggio è dunque il mondo, esso solo rivela la verità; 
solo quel che può esser detto senza contraddizione, e tutto quel che può 
esser detto cosi, è vero, cioè accolto dalla comunità e obbligatorio per tutti 
e per ciascuno. Il mondo sarà giustificato, il Bene raggiunto, quando il 
linguaggio sarà quello di tutti e di ciascuno: discorso senza contraddi- 
zione, vita senza violenza. " " L'eroe di questa categoria è naturalmente 
Socrate, perché la vive sino in fondo, opponendosi ai detentori della tra- 
dizione perché non sanno giustificarla, ai retori che si rivolgono alla par- 
ticolarità dell'interesse o dell'abitudine, ai faziosi che antepongono il loro 
vantaggio personale o presunto tale all'interesse della comunità, agli 
" altri sofisti nella misura in cui essi non vanno abbastanza a fondo nella 
loro ricerca e non perseguono la tecnica della discussione che promettono 
ai loro allievi, " " ai dissoluti che dimenticano che essi sono uomini ra- 
gionevoli, ossia parlanti. La perfetta adesione di Socrate al mondo della 

" ìbidem t p, 114. 
" Ibidem, p. 133. 
" Ibidem, p. 131. 
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discussione spiega anche la sua incomprensione totale per quello che 
ordinariamente si chiama cattiva volontà: è per lui impossibile che 
l'uomo agisca scientemente in opposizione al Bene. " Per Socrate, e a par- 
tire da Socrate, vi è l'idea di scienza nel senso moderno della parola, 
scienza formale, ma anche ideale verso il quale si dirige ogni attività dello 
spirito che pretende non essere particolare, ma convincere l'uomo, in 
quanto puro membro della comunità. " " 

Ma Socrate " che aveva ragione " fu condannato, e Alcibiade che la 
città considerava suo salvatore invece tradì. Non basta dunque il di- 
scorso formalmente corretto, se esso non è lo specchio fedele della realtà, 
se esso, cioè, erra. Il problema che si pone dopo la morte di Socrate, cioè 
dopo lo scacco della discussione^ che costituì il grande choc della vita di 
Platone, è quello di una scienza che sia capace di rivelare l'essere (l'on- 
tologia) e nello stesso tempo di fondare degli ordinamenti razionali, ca- 
paci di reggere una comunità razionale, una comunità che non condanni 
Socrate. È evidente che passiamo al periodo dei grandi sistemi della filo- 
sofia greca. La categoria enucleata è quella dell'0^^^//o. 

L'oggetto è l'oggetto intelligibile, che sta dietro i fenomeni e il di- 
scorso dell'uomo è corrispondente alla struttura del mondo "perché il 
discorso è il mondo divenuto parola e perché il mondo è il discorso rea- 
lizzato. " " La filosofia è la scienza prima, data la presenza della ragione 
al fondo dell'essere. L'azione del filosofo, cioè dell'uomo ragionevole per 
eccellenza, ha il compito di razionalizzare la realtà sociale, cioè di pro- 
muovere l'avvento dello stato perfetto, conforme all'idea. E lo stato per- 
fetto ha, a sua volta, il compito di promuovere l'esistenza e lo sviluppo 
degli uomini della ragione. 

" Al ]atto A<^OggettOy fatto fondante tutti i fatti per l'uomo nell'at- 
teggiamento della theoriay l'uomo può opporre un altro fatto — insi- 
stiamo: lo può; nulla ve lo obbUga, — quello della sua esistenza, non 
obiettiva, non mediata dalla comunità, ma quale egh la sente."" Ap- 
pare la ricerca della felicità individuale, che tutto subordina a sé, la sag- 
gezza stoica ed epicurea. L'animale ragionevole ricerca l'equilibrio inte- 
riore attraverso una precettistica morale, che pone l'accento sulla sua 
animalità (epicureismo) o sulla sua ragione (stoicismo), due possibilità 
filosofiche "dell'uomo infeUce per il suo isolamento nel mondo, per la 
sua solitudine davanti alla natura, in un'umanità per la quale ogni tra- 

" Ibidem, p. 132. 
" llndem, p. 143. 
■^ Ihidem, p. 157. 
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dizione è divenuta oggetto di dubbio. " " La categoria è dunque il Mcy 
presente naturalmente anche in altre filosofie, ma centrale nell'epicu- 
reismo e nello stoicismo, che appaiono quando la città e il lavoro libero 
cessano di avere un ruolo di primo piano nella vita dell'uomo. 

Come la categoria dell'oggetto è alla base di ogni filosofia che pre- 
tende di essere scientifica, così quella del me fonda tutte le filosofie 
"umane," ossia le visioni del mondo, come campo della vita umana. 
Weil fa alcuni esempi: il me può essere interpretato come Verità, ossia 
la categoria della verità può essere ripresa dall'atteggiamento del me. E 
abbiamo l'atteggiamento del solipsismo, non quello della scuola, ma 
quello vissuto, per cui non v'è altra verità fuori dell'io senziente; o certi 
atteggiamenti lirici, per cui il vero mondo è il mio mondo e non quello 
insensato e inautentico degli altri uomini e delle scienze obiettive (Byron, 
Novalis). Vi è poi la ripresa del non-senso, per cui l'io è il solo piano 
della rivelazione, ma questo piano è vuoto, perché l'uomo può vivere di 
fatto e questa vita avere un senso, ma non può parlarne. Se tenta di farlo 
egli rinuncia all'io perché abbraccia il punto di vista di una scienza qual- 
siasi, falsa perché al di fuori dell'io. È l'atteggiamento dello scettico, che 
non può non parlare e quindi affermare, ma la cui saggezza consiste 
nel non tener conto delle sue affermazioni; "bisogna che egli agisca, che 
esca dal linguaggio (il che non può fare che parlando tutti i linguaggi 
contraddittori), che si renda libero per il sentimento, che si distacchi da 
tutto ciò che lega gU altri, in una parola: che sopprima la determina- 
zione del giudizio e che viva. " "* La ripresa della categoria del vero e del 
falso è propria dell'atteggiamento del profeta verso la sua comunità (vero 
e falso corrispondono a bene e male, felicità e infelicità : il bene è la rea- 
lizzazione dell'io che sente e desidera, il falso è ancora il falso dell'io, 
ma di un io che si dimentica. Il profeta esprime perciò la vocazione fon- 
damentale ed autentica dell'io). La ripresa della certezza corrisponde al- 
l'atteggiamento cinico (lotta contro la legge esteriore, false virtù, false 
regole ecc. e soddisfazione individuale), la ripresa della discussione in- 
staura una società di " egoismi, " cioè di individui che si sentono infelici 
e che mirano alla felicità : " Shaftesbury, col suo naturai and just sense^ 
potrebbe illustrare la soluzione ' ottimista, ' Mandeville col principio dei 
private vices public virtues, la soluzione ' pessimista. ' " ** 

Nell'atteggiamento del me però l'uomo non raggiunge la soddisfa- 
zione a cui aspira, perché alla felicità può arrivare soltanto attraverso 

" Ibidem y p. 165. 
*• Ibidem, p. 170. 
•* Ibidem, p, 172 nota. 



315 



HEGELISMO E MARXISMO 

una lotta interiore con la sua natura, che egli deve o sottomettere o in 
qualche modo far tacere, scartare. E allora egli cerca una fondazione tra- 
scendente della sua felicità, ossia Dio, L'atteggiamento descritto è l'at- 
teggiamento del credente, della creatura che trae da Dio tutte le sue forze 
e le sue possibilità di salvezza. Il Dio di cui si parla è quello della theo- 
logia cordis e il credente è essenzialmente sentimento. La teologia ra- 
zionale è interpretata come una ripresa della categoria dell'oggetto (vi- 
sione scientifica del mondo che ritrova il Creatore nella totalità della 
natura, nella struttura degli esseri ecc.). 

La categoria di Dio ha importanza particolare, perché in essa nasce 
la riflessione^ nel senso che per la prima volta l'uomo si coglie e si in- 
terpreta nella totalità della sua vita. Per questo. Dio è la più moderna 
delle categorie antiche e la pili antica delle moderne. La sua modernità 
consiste nella scoperta della libertà sotto forma di sentimento, la sua 
antichità è nell'apparire di questa libertà come la conquista di qualcosa 
di altro da se, come l'attributo fondamentale della essenza umana, che 
però entra nell'esistenza per miracolo. In termini pili semplici Weil he- 
gelianamente (almeno secondo una interpretazione di Hegel, secondo la 
sua stessa interpretazione di Hegel) vede nella teologia giudaico-cristiana, 
l'inizio della scoperta dell'uomo a se stesso, ancora in forma mitica, an- 
cora attraverso la proiezione in un altro Io dell'essenza umana, ma pur 
sempre inizio di riflessione, sforzo di autocomprendersi. Fino all'appari- 
zione di questa categoria la libertà dell'uomo non era infatti ancora es- 
semiale, perché essenza ed esistenza dell'uomo non si ricongiungevano: 
"questa era per quella un accidente, accidente costitutivo (almeno per 
il me) ma che non derivava dall'essenza né la cangiava in se stessa. " '^ 
Ora invece, nell'atteggiamento del credente, amare Dio significa ritrovare 
la libertà, pregarlo significa sfuggire alle determinazioni oggettive, obbe- 
dirgli significa abolirle, aver fiducia in lui esser sicuro della propria 
libertà. 

Il contenuto di questa libertà sta però tutto dalla parte di Dio e il 
consenso dell'uomo al piano divino è cicco, essendo questo piano scono- 
sciuto e per essenza negato all'intelletto umano. La fede infatti non ha 
discorso e qualsiasi tentativo di cogliere la natura del divino, fatto con 
l'aiuto di altre categorie, è respinto perché falsa il sentimento. L'atteggia- 
mento del credente è dunque inconfutabile, ma può essere facilmente 
superato (in linea di fatto) per l'insoddisfazione dell'uomo innanzi a una 

" Ibidem, p. 185. 
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libertà senza contenuto concreto. L'uomo che perde la fede si trova cosi 
in un atteggiamento che è in fondo quello del senso comune, della vita 
di ogni giorno e che, come Weil dirà, è la sostanza della mentalità media 
del nostro tempo, l'atteggiamento di chi si sente determinato da una 
serie di elementi di ordine naturale e sociale: la finitudine umana si coglie 
non pili come risultato della mitica caduta, ma come condizionamento 
da parte di fattori reali. Questo atteggiamento-categoria Weil chiama 
della condizione e fa corrispondere alla mentalità illuministica e positi- 
vistica (e derivati pragmatistici, metodologistici ecc.). L'uomo della con- 
dizione non ha altro fine che dare alla vita un assetto che sia il migliore 
possibile. La natura non è più il vecchio cosmo, ma un elemento contro 
il quale si deve lottare e non in vista di una felicità da raggiungere o di 
fini particolari, ma perché non può farsi altro che questo. La vita non ha 
senso, perché e essa a definire il senso. Il sapere della condizione è quello 
scientifico, ma differisce notevolmente dal sapere scientifico dell'oggetto, 
per il suo carattere umano e pragmatico : un numero inesprimibile per la 
scienza dell'oggetto, come jc, inesprimibile perché non determina il rap- 
porto reale tra il diametro e la circonferènza, è utilizzabile per la scienza 
della condizione, perché riesce a determinare quel rapporto con un'ap- 
prossimazione sufficiente per i fini " umani " di questa scienza. Scienza 
dominata dalla possibilità (e quindi aliena dalla ricerca del necessario o 
dalla " paura dell'impossibile "), la quale possibilità è l'essenza del reale : 
il reale cioè non è dato da ciò che si vede, si sente ecc., ma dalla legge, 
ossia dalla determinazione delle condizioni di possibilità. 

Questa mentalità investe tutte le altre province del sapere e del fare 
umano: onde la lotta contro le superstizioni, la critica delle tradizioni, 
la trasformazione della storiografia che diventa prammatica, ossia mira a 
liberare l'uomo dagli errori passati, la stessa diversa considerazione del 
grand'uomo che non è più l'eroe tradizionale, ma piuttosto il grande 
organizzatore, il grande inventore, insomma colui che ha contribuito alla 
causa del progresso (vien fatto di ricordare quel che Spencer pensava 
della "famiglia Bonaparte"). La filosofia diventa metodologia, mentre 
l'unica teoria pura è la matematica, perché, come scienza della misura, 
domina sulle altre che misurano. Ma la filosofia ha anche una funzione, 
che è tuttavia destinata a scomparire, ossia quella di coinprendere una 
serie di epifenomeni ai quali l'uomo è ancora legato : credenze religiose, 
convinzioni metafisiche, sentimenti nazionali ecc., tutto ciò che ancora 
non è stato eliminato dal progresso scientifico. " La filosofia è cosi storica 
e si comprende come storica: essa è necessaria perché — e soltanto per- 
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che — ruomo non si confonde ancora con la scienza e> nella misura in 
cui essa arriva al suo scopo> si rende superflua. " ** 

La politica della condizione è quella liberale : proprietà privata come 
fattore di progresso, mercato industriale, ricchezza espressione di capacità 
di lavoro. Quanto all'arte, essa può avere due funzioni, una, quella di 
divertire, l'altra, — ed è questo l'ufficio piti importante dell'arte in una 
società non ancora completamente dominata dall'atteggiamento della 
condizione — quella di rappresentare la società così com'è, con le sue 
virtù, le sue gioie, i suoi errori. In questo secondo senso, che è quello 
del realismo anzi naturalismo estetico, lo scrittore è veramente il maestro 
della società, perché soddisfa quanto nell'uomo non è ancora stato rag- 
giunto dagli effetti del progresso e della scienza e nello stesso tempo con- 
tribuisce alla sua educazione. 

È chiaro che in questa esposizione sono presenti dei motivi polemici 
che accentuano alcuni aspetti dell'illuminismo e del positivismo e che 
non sempre sono da condividere, ma, trattandosi dell'esposizione di una 
categorìa e non di considerazioni storiche, l'insistenza su questi aspetti 
è del tutto giustificata. 

Dalla categoria della condizione si passa a quella della coscienza^ cioè 
soprattutto a Kant o almeno ad un certo Kant (il Kant di Fichte e di 
Hegel). L'atteggiamento della coscienza è caratterizzato dall'assimzione 
di un vuoto sempre riempito, ma giammai pieno^ a cui tutto si rapporta 
e si mostra, senza che esso si mostri mai. Solo la coscienza ^, perché il 
resto è questa o quella cosa, e tutto quanto si coglie e si sa è soltanto 
per la coscienza. L'io di cui si parla infatti non è il me (l'io empirico), 
ma la condizione assoluta determinante il me, il quale fa parte del 
mondo. Weil delinea una specie di teologia negativa della coscienza: 
io so di me che sono, ma non so che cosa sono, io parlo ma non sono la 
stessa cosa del me di cui parlo e quel che so di me, lo apprendo dalle 
mie determinazioni temporali: io non sono di questo mondo. Il sapere 
negativo diventa però positivo quando considera l'io in quanto tale e 
non in quanto oggetto di scienza. L'io diventa allora la positività della 
mia libertà : a rigore non so se sono agente, senziente ecc., ma posso dire 
che dietro la mia azione c'è la mia libera decisione a causarla, decisione 
intemporale, ma le cui conseguenze cadono nel mondo della condizione. 
" Nulla è se non questo atto nel quale l'essere e la libertà si confondono; 
ogni apparenza sensibile, ogni determinazione naturale derivano da 
quest'atto assoluto, rivelato nel sapere assoluto della realtà assoluta che 

" Ibidem, p. 224. 
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è ViOy dcterminantesi come io opponentesi al non-io, perché Vio sia per se 
stesso, attraverso la negazione della negazione della libertà, negazione 
senza la quale io sarei libero, ma non mi saprei né io né libero. " " 

Potrebbe sembrare che l'atteggiamento della coscienza non è altro che 
la " presa di coscienza " della condizione (il Kant epistemologo), ma Weil 
con riferimento anche e specialmente al Kant della morale, lumeggia 
Tautonomia della categoria, che è il superamento cosciente della con- 
dizione. Quando infatti si dice che la scienza ha ragione di pensare a suo 
modo il problema dell'uomo, ossia di cercare il posto dell'uomo nd 
mondo e che quel che essa insegna non deve essere dimenticato, né può 
essere respinto validamente, si fa un discorso che già supera l'ambito ca- 
tegoriale proprio della condizione, che non è in grado di intendere il 
non deve e il validamente. Cercare come questo superamento è possi- 
bile è proprio dell'atteggiamento della coscienza, la cui riflessione pole- 
mizza con la teoria della condizione, che non esce invece dal terreno 
della condizione stessa. Che io sia libero, che io rivendichi a me i miei 
atti ecc., tutto ciò non rientra nella scienza ed io mi ritrovo cosi "du- 
plice, " come colui che fa la scienza e come colui che è oggetto di scienza. 
E anche quando la critica della scienza non è presente nella coscienza, 
questa si oppone come responsabile al mondo della determinazione. In- 
contriamo la morale della coscienza, che Weil riprenderà anche nella 
Politica-, la scelta di un principio razionale indipendente dalle condi- 
zioni (dall'esperienza) a cui uniformare l'azione, prescindendo dai risul- 
tati reali o possibili dei quali, a rigore, non sono responsabile; il carat- 
tere privato dell'uomo morale, l'agnosticismo politico (alla legge ingiusta 
posso opporre la rivolta interiore, ma non la disobbedienza attiva con 
la quale per riparare a un torto ne commetterei un altro); la speranza del- 
l'unificazione di virtù e felicità, del premio al virtuoso, ma la categorica 
impossibilità di fondare la morale su questa speranza. 

L'arte della condizione è quella dell'ironia romantica, quella di Schle- 
gel, il cui legame con Fichte è notorio. Il poeta si sa poeta, egli supera 
la sua opera, la quale più che poetica è del poeta: l'artista crea il suo 
mondo, ma nello stesso tempo lo distrugge con la sua ironia. Quando 
poi il poeta della coscienza si coglie come uomo, allora la consapevolezza 
della relatività di ogni scienza, ogni regola, ogni costume (tutto infatti 
è per la coscienza e può essere eventualmente distrutto dalla coscienza) 
diventa assurdismo, come nel romanticismo oltranzista del dadaismo. 

Ci si aspetterebbe che dopo questa categoria kantiano-fichtiano-roman- 

" Ibidem, p. 240. 
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tica venisse Vassoluto^ come Weil chiama la categoria alla cui elabora- 
zione il contributo decisivo è stato dato da Hegel, cioè che si lumeggiasse 
il passaggio dalla coscienza alle cose, investite queste di una razionalità 
propria e quindi non più dtre dalla coscienza. Weil invece interpone 
tra la coscienza e l'assoluto due categorie, Yintelligenza e la personditày i 
cui principali autori sono Dilthey e Nietzsche. Torneremo comunque su 
ciò quando ci occuperemo delle categorie post-hegeliane. 

Uintelligenza è l'interpretazione nella sua purezza, è una categoria 
disinteressata, acosmica, di nuU'altro pensosa che di intendere. E il criterio 
in base al quale essa intende è Vinteresse, Tutto ciò che l'intelligenza trae 
a oggetto di interpretazione, viene ricondotto a certe tendenze fonda- 
mentali dell'uomo, a certi dati costanti della sua esperienza, possiamo 
anche dire a certi atteggiamenti fondamentali (si pensi alle considera- 
zioni di Dilthey sui tre tipi di visioni del mondo). Ma gli atteggiamenti 
dell'intelligenza sono dei semplici atteggiamenti senza essere categorie, 
cioè senza diventare momenti del discorso. 

Risulta chiaro in che consiste la differenza tra il punto di vista del- 
l'intelligenza e quello adottato da Weil nella sua Logica (che egli chia- 
merà senso): l'intelligenza comprende tutto ciò che incontra, ma senza 
giudicarlo, senza vedervi, poniamo, una tappa che conduce verso di essa, 
senza valutarne gli eventuali errori; si contenta di analizzarlo valendosi 
della sua categoria metafisica^ l'interesse. L'intelligenza dunque separa 
l'atteggiamento dalla categoria, perché non considera che una categoria, 
la sua (non se stessa, ma il suo criterio d'interpretazione, cioè l'interesse), 
" ponendo cosi su piani differenti quel che (parliamo per anticipazione) 
non può né deve essere separato, se deve esservi filosofia. " " D'altra parte 
l'intelligenza interpreta tutto salvo se stessa: l'atteggiamento dell'uomo 
intelligente è impensabile da se stesso, perché è assolutamente libero (nel 
senso di non avere un proprio discorso). 

Poiché la categoria dell'intelligenza non ha un suo discorso, un suo 
linguaggio (gli uomini dell'intelligenza parlano qualsiasi linguaggio, ma 
non ne hanno uno per parlare di sé), le riprese avvengono con la media- 
zione della coscienza. L'intelligenza cioè è per Weil (e questa è proba- 
bilmente la ragione del posto da lui assegnato a questa categoria) una 
specie di décalage della coscienza, consistente nella sostituzione dell'io 
con Vinteresse: "l'uomo è la condizione ultima del mondo."" La co- 

^ Ibidem^ p. 280. Queste considerazioni di Weil sulla categorìa dell'intelligenza rìcor- 
dano la posizione dello storìdsmo italiano (Croce, Antoni) verso quello tedesco, anche se 
la comune esigenza razionalistica viene poi svolta in sede sistematica molto diversamente. 

* ìbidem, p. 276. 
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scienza è perciò rintermediario deirintelligenza, ma non può costituire 
una ripresa (ossia l'intelligenza non può interpretarsi come coscienza), 
perché la coscienza porrebbe l'intelligenza in un mondo determinato. 
L'uomo intelligente si coglie invece nella categoria del vero e del falso : 
l'uomo intelligente detiene il vero, gli altri sono perduti nell'interesse e 
tutto è maschera di interessi. È dunque impossibile aver ragione contro 
un altro: ogni sistema ha in sé la sua verità e differisce dalla verità di 
un altro sistema senza incontrarla; da ciò l'atteggiamento della tolle- 
ranza. Ripresa del non-senso: al fondo di ogni atteggiamento è la t/ita, 
di cui il pensiero è un semplice paravento, uno strumento col quale, nel 
caso dell'uomo, la vita si mantiene. L'intelligenza è epifenomeno, ma, 
comprendendo che il mondo è espressione di questa forza cieca, deve 
porsi non come forza opposta, perché si lascerebbe ingannare, ma come 
negazione della forza, inazione, astensione. Questa idea, nota Weil, " si 
trova al fondo di tutte le dottrine occidentali che si richiamano al pensiero 
indiano, da Schopenhauer a Aldous Huxley. " " E infine, ripresa della Ve- 
rità, ripresa eguale e contraria alla precedente. Tutto è regolato dalla 
forza e la stessa debolezza non è che maschera della forza. L'intelligenza 
che scopre tutto ciò rende possibile la piena esistenza dell'uomo. È qui 
la radice delle teorie della forza o della violenza " da Gobineau a G. Sorel, 
Pareto, MussoUni e A. Rosenberg. Il loro rappresentante a buon diritto 
più celebre resta il Nietzsche dello Zaratustra, " "^ 

NclVintelligenza l'uomo si stacca dal mondo che non prende sul serio; 
ma può continuare a non prenderlo sul serio, prendendo sul serio sé, la 
sua personalità. Nell'atteggiamento dell'intelligenza l'uomo era nulla, 
ora diventa tutto (queste due categorie sono particolarmente legate, in 
qualche modo come verità e non-senso, condizione e coscienza, l'una 
sembra essere il complemento dell'altra). La personalità può ricordare il 
poeta della coscienza, nel senso che la sua opera è strettamente legata ad 
essa, ma per un altro verso l'atteggiamento è opposto: il poeta cosciente si 
compiace della distruzione del suo mondo, la personalità trova soddi- 
sfazione nella sua costruzione. Il titanismo romantico e soprattutto Nietz- 
sche campeggiano in questa categoria: l'iniziativa creatrice di una per- 
sonaUtà unica, l'uomo che si comprende quando si crea, ma si disfa 
quando si comprende, il passato che non mi impegna ma che io impegno, 
il " diventa quel che sei, " la mia personalità che non è che questa ten- 
sione tra il dover essere me e il non esserlo mai e fuori di questa tensione 



** Ibidem, p. 277 Bota. 
■^ Ibidem, p. 279 nota. 
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si dissolve^ la lotta per un mondo che sia il mio mondo, la creazione dei 
valori, nei quali la personalità non " crede " perché // èy l'opposizione verso 
atteggiamenti come quello della condizione o dell'intelligenza, segni di 
debolezza e di fuga davanti a sé. 

La ripresa piti importante di questa categoria è quella di Dio, il con- 
cetto di Dio-persona proprio del cristianesimo. Dio non è più il fondo 
dell'essere, ma è una persona che si sacrifica e muore, è il presente che as- 
sume e vince il passato (legge, peccato) e si glorifica nel trionfo. L'uomo 
stesso è glorificato, perché non è più sottoposto alla legge e non ha che 
da assumere il conflitto divino e credere nella vittoria di Dio sul mondo. 
Col Cristo, cioè, Dio è sceso in terra e l'uomo e salito in cielo (tuttavia 
permane conflitto tra l'atteggiamento della personalità e la ripresa di 
Dio, come prova e illustra il paradosso di Kierkegaard). Weil riprende 
la sua interpretazione del cristianesimo, cui già accennammo a propo- 
sito di Dio: il cristianesimo libera l'uomo non solo dal cosmo della legge 
(alla qual cosa bastava il profetismo) ma dalla tradizione, dalla cer- 
tezza, gli dà modo di scoprire la condizione, come condizione per 
la coscienza, di assumere un interesse fondamentale, la libertà, al di sopra 
di ogni altro interesse concreto. La personalità è dunque la verità del cri- 
stianesimo, la scoperta del suo segreto: dio antropomorfo, uomo teomorfo. 
Essa può adoperare il linguaggio cristiano, ma il suo cristianesimo è allora 
" una fede senza uomo (definito), né Dio (trascendente in rapporto a un 
definito), è la fede dell'uomo in se stesso come creatore di sé a partire dal 
suo passato'"*: uomo e dio si fondono dunque nella dialettica della 
personalità. 

Si arriva cosi alla categoria dcìTaisoluto, cioè al predominio assoluto 
del discorso coerente. Finora le categorie domandavano all'uomo di porsi 
a servizio di un universale, poniamo del progresso, ora gli domandano di 
scomparire nell'assoluto. L'universale cioè non è più altro da lui, ma è nel 
discorso coerente e quando si dice che l'individuo deve " scomparire " nel- 
l'assoluto, si vuol dire che deve uniformarsi al discorso, ritrovarsi nel 
discorso. Si dileguano tutte le alterità: il pensiero è l'essere, l'essere è la 
totalità del divenire. Sembra che si sia tornati alla categoria della Verità 
ed in efletti anche qui tutto è vero, non vi è nulla che possa pretendere 
di essere qualcosa di eccellente, nondimeno la differenza è notevole, per- 
ché ora l'accento è messo sul tutto : il vero è il tutto, la totalità di tutte le 
cose, che sono vere perché " scompaiono " nella totalità delle negazioni. 
Tutte le categorie sono riconosciute nella loro legittimità, ma legittimità 

" Ibidem, p. 317. 
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parziale, come discorsi particolari che l'assoluto ricomprende. Analoga- 
mente l'individuo particolare dovrà pacificarsi, conciliandosi col mondo, 
comprendendosi come un momento dell'assoluto. Non che con questo 
egli non continuerà a subire eventuali violenze o sofferenze, ma esse non 
saranno piti incomprensibili e assurde, perché la loro stessa assurdità avrà 
ormai un senso, È pur vero che questa unità pensata non è ancora 
un'unità reale, che ancora il dominio sulla natura e la società non è di 
tutti e che per conseguenza i discorsi particolari sono diversi e non pos- 
sono comporre le loro differenze, che i cittadini non si ritrovano ancora 
tutti nello stato, che l'Essere insomma non è veramente per-se, finché il 
particolare se ne sente respinto. Questa unità va dunque realizzata^ ma, 
inversamente, se essa è pensata in qualche maniera esiste. Società e Stato 
esistono perché sono pensati : e se ancora esistono delle infelicità o anche 
delle catastrofi nelle individualità, esse sono particolari, cessano di essere 
assolute. "Sono accidenti della particolarità contro i quali la particola- 
rità si difende e si premunisce col ragionamento, dei quali si conila 
col sentimento. La filosofia non se ne occupa, se non per dire alla parti- 
colarità che non può esservi coerenza per la particolarità; essa rispon- 
derà a delle domande, a tutte le domande, purché si tratti di domande 
e non di sedicenti problemi umani. Ciò che essa fa è lasciar parlare la 
Ragione che ^. " " 

Con Hegel dunque il pensiero pensa se stesso, cioè la filosofia prende 
coerenza, che è stata realizzata, ma sarà posto dall'uomo che si oppone 
situazione dunque muta : prima si pensava l'assoluto, ora è l'assoluto stesso 
che si pensa. Il nuovo problema filosofico non cercherà dunque più la 
coerenza, che è stata realizzata, ma sarà posto dall'uomo che si oppone 
alla filosofia, che comprende la particolarità in rapporto all'assoluto e nel 
discorso coerente, ma rifiuta la coerenza per non essere particolare. " Dal 
punto di vista tradizionale — osserva Weil — una tale questione è as- 
surda; essa si tradurrebbe con la formula: il senso ha un senso? Tuttavia 
non può essere esclusa, proprio perché è assurda, allo stesso modo che la 
Verità non esclude il Non-senso. " ** 

Le categorie posteriori all'assoluto hanno perciò un significato spe- 
ciale, perché non riescono a superare, nel vero senso, questa categoria, che 
è in effetti conclusiva del processo descritto da Weil. Le due categorie 
immediatamente successive sono Vopera e il finito (l'attivismo irraziona- 

" Ibidem^ p. 336. 
•* Ibidem, p. 334. 
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listico e resistenzialismo), viene poi Vazione (il marxismo) e infine il 
senso e la saggezza, che sono le categorie proprie di Weil, governanti 
tutta la logica. Esponiamole rapidamente. 

Uopera è l'azione per l'azione, azione senza verità, consapevole di 
esser questo. È pur vero che l'assoluto sembra non lasciar posto a cate- 
gorie ulteriori, perche tutte finirebbero per rientrare nel suo ambito; 
tutte ma non il suo contrario irriducibile, lo scandalo della ragione. 
L'uomo si volge al puro sentimento e alla pura violenza, crea qualcosa 
senza alcun riguardo ai valori, alla libertà, ai discorsi, tutti succedanei 
della vita e tutti rifiutati col fatto nella sua nudità, privo, per definizione, 
di ogni luce di giustificazione razionale: a giustificazione del fatto non 
v'è che il fatto stesso. L'uomo dell'opera non è linguaggio, ma si serve 
del linguaggio, il suo linguaggio è rivolto al sentimento, è cioè radical- 
mente oratorio e non fa che ripetere in forma imperativa: fate questo, fate 
quest'altro, perché l'opera lo domanda. È un linguaggio mitico, ma di- 
verso da quello della certezza (ossia della tradizione), perché si sa crea- 
tore di miti. Si rivolge agli uomini in quanto massa, più precisamente 
in quanto materiale dell'opera, e ad essi promette qualcosa di nuovo 
e di inaudito quando l'opera sarà compiuta. L'uomo dell'opera sarà evi- 
dentemente il naturale nemico dell'uomo del discorso, del filosofo, che 
considera nocivo: infatti il filosofo vuole giudicare prima di agire e se 
rinuncia al giudizio rifiuta l'azione, contentandosi di comprendere quel 
che è. " 

Il riferimento ai recenti regimi autoritari sembra essere evidente e 
ben chiara è la presenza dei loro ideologi nella trattazione (del resto a 
Hitler è fatto esplicito riferimento in una nota). Tra le riprese Weil sotto- 
linea quella di Dio, cioè la presentazione dell'opera come di qualcosa di 
superiore ai suoi contorni empirici: l'uomo dell'opera è l'eletto, è in- 
vestito di una missione, è il creatore di nuovi valori, il realizzatore della 
vera libertà. Più precisamente la categoria di Dio serve di mediazione 
alle altre, per la giustificazione dell'opera : " le altre, prima di poter ser- 
vire alla giustificazione, devono esser riprese sotto questa, perché il rap- 
porto possa essere stabilito tra un piano del mondo (come idea formale 

" Cfr. ibidem y p. 360. Queste considerazioni di Weil trovano una singolare rispon- 
denza in taluni accenti della risposta di Mussolini, tipico uomo dell'opera, al Croce a pro- 
posito dei patti lateranensi, nella seduta del Senato del 25 maggio 1929: "Nessuna mera- 
viglia, o signori, se accanto agli imboscati della guerra esistono gli imboscati della storia, 
i quali, non potendo per ragioni diverse e forse anche per la loro impotenza creatrice, 
produrre l'evento, cioè fare la storia prima di scriverla, si vendicano dopo, diminuendola 
spesso senza obiettività e qualche volta senza pudore. " (Mussolini, Scritti e discorsi, voi. 
VII, Milano, 1934, p. 117.) 
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e vuota, poiché la rivelazione è scomparsa) e l'opera deiruomo, che as- 
sume COSI, e cosi soltanto, il duplice ruolo di creatore e di fonte della 
rivelazione. " ** Ora, è evidente la parentela, diremmo la analogia di tem- 
perie ideologica, con le categorie della personalità e anche dclVintelligenza 
naturalmente non in quanto atteggiamento disinteressato, ma in quanto 
modo di pensare (ideologie maschera, teorie della violenza, Sorel, Ro- 
senberg ecc.). Ed è inutile ricordare l'importanza di Nietzsche nella for- 
mazione dell'atteggiamento delVopera e nell'ideologia di quegli stessi 
regimi politici nei quali tale atteggiamento si è manifestato in modo 
particolare. Da questo punto di vista, personalità e intelligenza potevano 
trovar posto dopo l'assoluto, assieme all'opera e al finito, come categorie- 
atteggiamenti sui generis, categorie della rivolta, come Weil le definisce. * 
L'altra categoria della rivolta è il finito, Weil definisce questa categoria 
come la presenza della violenza nel discorso. In altri termini l'uomo che 
non crede nell'opera, né nel discorso coerente, si contenta di un discorso 
che rimanga sul piano della pura finitezza. Il discorso coerente non 
aveva torto nel concludere che il finito e l'infinito sono correlativi, cioè 
che non possono pensarsi separatamente. " Pensare il finito nell'infinito, è 
perfettamente possibile nel pensiero, come è perfettamente impossibile in 
fatto, perché è la finitudine che rivela l'infinito come la possibilità impos- 
sibile — come la negazione del fatto, che non è che negazione pensata — 
come l'essere che non è — come l'orizzonte nel quale è tutto ciò che è 
— come la verità che, invisibile, rende visibile tutto ciò che si mostra, in 
fatto, nel mondo. " *^ La persona è dunque radicalmente separata, perché 
l'Essere si rivela nella verità, ma poiché si rivela sempre non è mai rive- 
lato: "non vi è presenza e, nell'orizzonte della verità, vi è l'errore."" 
L'errore non è dunque proprio della particolarità, come nel discorso coe- 
rente, ma è coessenziale al discorso dell'uomo finito. Weil non manca 
di sottolineare la somiglianza di questa categoria con la coscienza, che ne 
è la precorritrice riconosciuta, per aver teorizzato l'impossibilità della coe- 
renza all'interno del mondo. Il mondo resta fatto, mentre la coerenza è 
rinviata ad un al-di-là: "è concepita come l'Essere al fondo di ciò che è, 
al fondo dunque anche dell'uomo nel mondo che, in questa idea al di là 
di ogni contenuto, trascende il mondo, più esattamente, comprende in 
questa idea che egli lo ha trasceso prima di esservi entrato. " " La conclu- 

^ Logique, cit., p. 366. 

•^ Cfr. ibidem, p. 398. 

" Ibidem,-^ p. 383. 

* Ibidem, p. 383. 

*" Ibidem, pp. 385*886. Cfr. anche Hegel et l'état, cit., pp. 33-34 nota. 
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sione del finito è nell'atto gratuito e nella poesia : l'uomo autentico, vera- 
mente se stesso è il poeta, nel pro-getto di sé verso l'Essere e nello scacco 
di questo progetto. 

Come si vede anche questa categoria ha una minore "dignità" ri- 
spetto alle altre e in sostanza rappresenta un tentativo di ritomo all'at- 
teggiamento della coscienza e alla filosofia della riflessione (carattere 
"neokantiano" dell'esistenzialismo). Categoria velleitaria, che non op- 
pone all'assoluto un discorso, ma piuttosto la protesta del sentimento. In 
questo senso la cat^oria che ora Weil prenderà in esame, quella del- 
Vazione (l'azione razionale conforme al discorso) non ci pare abbia un 
vero rapporto con le due categorie della rivolta (del resto neppure stori- 
camente), ma che si colleghi direttamente all'assoluto. Insomma Weil 
interpone tra coscienza e assoluto intelligenza e personalità e tra assoluto 
e azione opera e finito. Ora, forse si poteva passare direttamente dalla co- 
scienza all'assoluto e dall'assoluto all'azione, che, come vedremo subito, 
Weil considera l'ultima categoria che sia stata pensata e all'azione far 
seguire le categorie velleitarie, cioè irrazionalistiche. 

Questo rilievo non è puramente estrinseco, ma fa riferimento anche 
alla esposizione che Weil dà AtìVazione^ che è condotta naturalmente 
secondo il concetto dell'azione razionale o sensata^ ma presenta, specie 
nella prima parte, qualche ambiguità, dovuta al fatto che essa " dialet- 
tizza, " o almeno pretende dialettizzare, le due categorie precedenti. Il 
nuovo atteggiamento (ossia l'azione) — scrive Weil — "cerca di unire 
il discorso coerente con la condizione in un'opera soddisfacente per l'^i- 
sere finito^ nel rischio della sua finitudine " *^ e quindi cerca di escludere 
la violenza con la forza della ragione, ma sul piano stesso della vio- 
lenza. E poco dopo Weil osserva che, a rigore, Vazione non vuole nulla, 
"ed e assurdo parlare della sua volontà: nel discorso assolutamente coe- 
rente, una tale espressione non soltanto aveva un senso, ma era anche 
inevitabile, dove il discorso era il suo proprio soggetto, dove il particolare 
non si rivelava nella sua verità che riguardo alla totalità e voleva dunque 
qualche cosa senza sapere che essa la voleva. Ma qui, dove la rivolta ha 
fatto del progetto dell'uomo il senso del mondo, dove Vopera doveva 
creare, dove la finitudine si era rassegnata all'impossibilità dell'impresa 
inevitabile, come si può ancora parlare della volontà dell'azione? È 
l'uomo che vuole, l'uomo della realtà di tutti i giorni, nella realtà della 
società del lavoro e della lotta con la natura, in questa società della con- 
dizione che ha acquistato una certa padronanza sulla natura e che è 



«1 



Logique, cit, p. 396. 
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sicura di poter dominare completamente tutte le condizioni esteriori che 
ancora tengono Tuomo in catene: è l'uomo che vuole la realtà a suo 



servizio. " 



Ora, sembra chiaro che qui Weil vede Vazione con occhi hegeliani, 
cioè come rivolta alla soddisfazione della finitudine, dell' " uomo " nella 
sua particolarità. Ma la finitudine e l'opera non sarebbero soddisfatte 
(come non sono soddisfatte) del razionalismo dell'azione, proprio per il 
suo carattere universale (cioè veramente razionale). Inutile ricordare le 
accuse a cui il marxismo è fatto segno: non riconoscimento della per- 
sona, determinismo, fine della storia e quindi impossibilità di ulteriori 
opere. Torneremo comunque su questo punto, che ci pare essenziale nel 
pensiero di Weil. 

Il motivo razionalistico è però accentuato nel seguito della descri- 
zione, ad esempio quando Weil dice che non è l'uomo disumanizzato che 
darà origine all'azione, " ma il pensatore insoddisfatto del pensiero 
astratto," che l'animale sociale non arriverà mai alla rivoluzione, ma 
solo alla rivolta, che l'uomo dell'azione concilia la grande contraddizione 
lasciata aperta dall'assoluto, quella dell'uomo soddisfatto in sé e del- 
l'uomo che pensa la soddisfazione, dell'eroe che termina la storia e del 
pensatore che la comprende. 

Le ultime categorie sono il senso e la saggezza. Categorie particolari, 
proprie della logica di Weil e che non superano, a rigore, l'ultima cate- 
goria analizzata, ossia l'azione, ma piuttosto esplicitano il punto di vista 
dal quale la logica nel suo insieme è stata condotta. Il senso è una cate- 
goria puramente teorica, formale, una categoria senza atteggiamento, ap- 
punto perché designa la consapevolezza dell'insidenza di ciascuna cate- 
goria all'atteggiamento corrispondente, la consapevolezza della presenza. 
Presenza, possiamo dire, della razionalità alla realtà (nel senso hegeliano 
del termine): le categorie dunque nascono dalla vita, dal concreto, e la 
filosofia le pensa nella loro purezza, in quanto elementi del discorso 
logico. Da questo punto di vista si può dire che tutte le categorie pen- 
sate da Weil sono delle riprese di una categoria unica, quella del senso. 
Ma il senso non è soltanto consapevolezza delle categorie, ma anche della 
fonte delle categorie, ossia della spontaneità creatrice, dell'inesauribile 
iniziativa umana, spontaneità che Weil chiama linguaggio o poesia.. Il 
grande ruolo che sempre l'umanità ha assegnato ai poeti è giustificato da 
questo ufficio creatore della poesia su cui Weil qui insiste : " La poesia è 
la presenza, ma la presenza indistìnta che si oppone, o piuttosto — perché 

*■ Ibidem, pp. 397-98. 
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essa non conosce l'opposizione — è radicalmente distinta da ogni pre- 
senza di qualche cosa (che essa crea solamente). Essa è l'Unità immediata, 
e il poeta non sa — se lo si risveglia e gli si pone la domanda — se ha 
parlato di sé o del mondo, cioè se è veramente lui che ha parlato, quale 
si ' conosce. ' La poesia comprende, ma non sa né che cosa né come. " ** 
Non si tratta di un motivo irrazionalistico-romantico nel pensiero di 
Weil (del resto troppo radicalmente estraneo a motivi di tal genere), ma 
semplicemente della designazione dell'umano fare, della capacità umana 
di dare senso alle cose. La filosofia parla di questa attività umana, delle 
realizzazioni dell'uomo, anch'essa è spontaneità, ossia a sua volta poesia 
" ma una poesia che ha creato il suo altro e che si è creata in quest'altro 
e che deve riprendersi da questa realtà dove si è fatta altro per se 
stessa. " ** Essa è dunque riflessione, perché avendo creato non crea più, 
ma lavora nel mezzo del pensiero agente; essa con la forma del senso, 
padroneggia tutti i sensi concreti: "quel che l'uomo crea nella sponta- 
neità, le ' espressioni ' dei suoi ' sentimenti, ' quella esistenza creatrice che 
è la piò universale perché risiede tutta intera nel linguaggio, quella com- 
prensione che non si comprende e non ha bisogno di comprendersi, essa 
le trae dalla contraddizione nella quale l'uomo è caduto con quei sensi 
concreti, quando, con essi ancora, ma già non più in essi, egli ha detto 
per la prima volta: ' Questo non è. ' La filosofia, come scienza del senso, è 
la storia della riconquista della spontaneità. " " 

L'atteggiamento corrispondente al senso è la saggezza. Come il senso 
è la categoria delle categorie, la saggezza è, per così dire, l'atteggiamento 
degli atteggiamenti, è la categoria che si sa atteggiamento, l'atteggia- 
mento che si sa categoria: "categoria formale che non comprende che 
l'atteggiamento formale nell'identità formale dei due. " ** L'atteggiamento 
del saggio è perciò l'atteggiamento dell'uomo razionale, ed è la " morte " 
dell'individuo (cioè della particolarità passionale) perché si conservi nella 
vita della ragione. È questo il senso profondo dell'osservazione di So- 
crate che il filosofo desidera morire. Torna l'immagine dell'uomo della ra- 
gione, cara a Weil, con una ripresa dell'ideale classico del dominio sulle 
passioni. Formalmente parlando, la saggezza può esser propria di qual- 
siasi atteggiamento, purché coerentemente vissuto; concretamente, il 
saggio deve entrare nel divenire della ragione, ossia nella storia. Il che 
significa che il saggio, nella sua forma pili alta, non può che tornare 

** Ibidem, p. 422. 
" Ibidem, p. 423. 
** Ibidem, p. 423. 
^ Ibidem, p. 439. 
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all'azione, ossia airultima categoria concreta (non solo formale) che sia 
stata pensata. Nell'azione non solo l'uomo vive " secondo il suo discorso, 
ma ancora e soprattutto, egli ha condotto il discorso al punto in cui il 
discorso diventa vita concreta e unisce l'uomo ragionevole e la sua si- 



tuazione. " ^ 



Ma quale sarà il contenuto concreto dell'azione? Attraverso quali vie 
bisognerà tentare di rendere il mondo sensato, ossia definitivamente vit- 
torioso sulla violenza? È evidente che la logica non può rispondere a 
queste domande, che sono di pertinenza di un'altra scienza, la scienza 
dell'azione razionale, ossia la Politica. 



3. La Politica 

L'ideale premessa alla Filosofia politica di Weil è il suo studio su 
Hegel e lo stato. Hegel è, per Weil, l'ultimo grande filosofo ed è da lui 
che bisogna prendere le mosse per delle meditazioni serie. Uno Hegel tut- 
tavia prolungato fino a Marx o almeno ritrovato attraverso Marx, al 
quale spetta il maggior merito nell'elaborazione della categoria del- 
l'azione, a tutt'oggi, come sappiamo, l'ultima che sia stata pensata. Nella 
determinazione del contenuto dell'azione però, noi vedremo che Weil è 
"hegeliano" e ritroveremo e cercheremo di chiarire quella ambiguità 
che già notanmio nell'esposizione del concetto di azione e che va ricon- 
dotta all'interpretazione che Weil dà dei rapporti tra Hegel e Marx. 

Il libro su Hegel e lo stato è in certo senso un libro " apologetico, " 
perché vuole mostrare come le solite accuse di reazionarismo, rivolte alla 
concezione politica di Hegel non hanno fondamento. In genere si dice 
che Hegel considera definitivo l'ordinamento da lui descritto e quindi 
sanziona un fatto empirico (la Prussia della restaurazione) identificando 
immediatamente reale e razionale. Lo stato di cui egli parla ha strutture 
reazionarie, non ammette la sovranità popolare, non lascia alla persona 
un vero ambito di libertà entro il quale possa svolgersi la sua vita mo- 
rale, perché innalza l'eticità sulla moralità. 

Ora, non è dubbio che Hegel fu ammiratore della Prussia di Federico 
Guglielmo III, nella cui prima università insegnò fin dal 1818, e il cui 
stato considerò lo stato moderno per eccellenza, lo stato dello Spirito. Ma 
(a prescindere da considerazioni che Weil fa nel primo capitolo del suo 
libro circa una possibiltià di giustificazione dell'atteggiamento di Hegel 

^ Ibidem, p. 438, 
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verso lo stato del suo tempo, tanto diverso da quello di Federico Gu- 
glielmo IV e ancor più da quello di Bismarck) il problema è filosofico, il 
che significa che lo stato di cui Hegel parla non è questo o quello stato, 
ma l'idea dello stato, non, com'è evidente, in senso platonico, ossia al di 
fuori del divenire, ma idea del divenire, normativa della realtà effettuale. 
Ora, questa idea non è per Weil reazionaria, ma è quella dello stato del- 
l'epoca di Hegel e della nostra. 

È stato detto che Hegel deduceva la legittimità della monarchia eredi- 
taria e ciò h^ dato varie volte luogo ad attacchi da parte liberale. Ora, 
non è dubbio che il principe esercita la sovranità, che in lui diventa con- 
creta, "reale come individuo umano." Ma in che modo questa sovra- 
nità è esercitata? Certo il principe e sovrano, è lui che, in ultima istanza, 
decide, dichiara la guerra, comanda l'esercito, firma le leggi. Ma biso- 
gnerebbe dimenticare ciò che Hegel ha detto dello stato per credere che 
questi poteri possono essere esercitati contro l'interesse della nazione. È 
il contrario. Essi possono essere impiegati solo in vista di ciò che la na- 
zione comprende come suo interesse. " Non è il principe che pone i pro- 
blemi, non e il principe che elabora le soluzioni possibili, non è neppure 
lui che scegUe effettivamente tra queste soluzioni, perche anche per 
questa scelta è necessario il parere dei suoi consiglieri. " * Non solo, ma 
in uno dei suoi corsi sulla Filosofia del diritto Hegel dice che il principe 
" non ha che da dire ' si ' e mettere il punto sulla i. " * Il re dunque de- 
cide, " ma non è lui che decide quando né di che bisogna decidere. Egli 
può dire 'no'; ma non spetta a lui di inventare, di creare, di gover- 
nare. " * Il che vai quanto dire che non può dire ' no, ' ma deve solo san- 
zionare formalmente ciò che la dialettica interna dello stato chiede sia 
sanzionato. In altri termini per Weil " il principe hegeliano non ha per 
funzione essenziale che di rappresentare la continuità, quasi biologica, 
dello stato. " * 

Chi esercita allora il potere? La risposta di Hegel è nota. La sovranità 
popolare presuppone un'idea astratta del popolo, che viene considerato 
fuori del contesto sociale e dei rapporti col principe. Esso parteciperà al 
potere attraverso gli " Stati, " ossia secondo una rappresentanza degli in- 
teressi della società. La più alta autorità non appartiene al popolo, né 
alla corona, ma alla burocrazia, lo stato universale, Yallgemeiner Stand. 
II funzionario è apolitico, è reclutato senza distinzione di provenienza, di 

* Hegel et l'état, cit., p. 6i. 
Jtndefìtf p. 01. 

' Ibidem, p. 62. 

* ìbidem, p. 6i. 
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fortuna, di condizione sociale; ma essendo nulla politicamente, è tutto 
nell'organizzazione dello stato. Il principe decide, le camere votano le 
leggi e controllano l'amministrazione; ma è questa che ha la meglio su 
entrambi. Weil dice che, sotto questo riguardo, la teoria hegeliana è " cor- 
retta, " perché risponde alla sostanza dello stato moderno. ' Ma è forse 
qui più ancora che nella deduzione della monarchia ereditaria che la dot- 
trina di Hegel è da restaurazione, perché lo stato moderno (alludiamo 
solo allo stato borghese), malgrado la indubbia forza della burocrazia 
non si può dire lo stato di questa classe, ma piuttosto della classe bor- 
ghese, di cui la burocrazia è, di solito, docile espressione. La burocrazia 
di Hegel è ancora quella dello stato assoluto. Come assai poco moderna 
è la valutazione della classe dei proprietari terrieri,* mentre alla bor- 
ghesia Hegel è ben lontano dal dare l'importanza che, anche in Germania, 
avrebbe avuto. 

Weil sottolinea poi la ancora incompleta razionalità dello stato mo- 
derno messa in luce da Hegel. Gli elementi di irrazionalità da superare 
sono due: .mancanza di mediazione tra gli stati e presenza, nell'ambito 
stesso dello stato, della plebe (Pòbel), cioè di una folla disorganizzata che 
rappresenta ancora "il punto di vista del negativo." Quanto al primo 
punto, Hegel afferma che gli stati devono adeguarsi alle norme del diritto 
internazionale, ma che questo diritto non è veramente reale^ perché gli stati 
sono delle totalità autonome. " Non dice che questo stato di cose sia per- 
fetto, non ne prende la difesa; constata e comprende. Ma questa com- 
prensione contiene già l'appello — no, Hegel non si concede appelli — 
contiene un giudizio sulle tendenze della storia: la riconciliazione e 
mediazione totale si realizzeranno; se no la storia sarebbe assurda, la 
lotta dell'uomo con la natura non avrebbe alcun risultato, la negatività 
non riuscirebbe a digerire col suo lavoro VimmediatOy il naturale^ la de- 
terminazione data, Varbitrio, il caso e non vi sarebbe ragione reale per 
l'uomo."' 

Quanto al secondo elemento di irrazionalità, questo interno allo stato, 
Hegel nota come esso sia dovuto al sistema di produzione che genera da 
un lato la categoria dei detentori dei mezzi di produzione e dall'altro dei 
" dipendenti, " il cui stato di servitù cresce, di pari passo con la ricchezza 
di quelli. È compito dello stato moderno, e in particolare della sua am- 
ministrazione, far si che questi uomini siano " soddisfatti, " cioè liberati 
dalla condizione di estraniazione in cui si trovano. 



" C£r. ibidem f p. 71. 

• Cfr. Hegel, Filosofia del diritto, § § 305, 306, 307. 



^ Hegel et l'état, cit., pp. 77-78. 
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La Filosofia del diritto ha dunque per Weil il merito di aver lasciato 
aperto il processo storico, di avere anzi indicato una nuova forma da rea- 
lizzare nel divenire dello Spirito, attraverso l'internazionalizzazione dello 
stato e l'emancipazione della plebe. Lungi dal chiudere la storia, la Filo- 
sofia del diritto le apre una prospettiva nuova. 

In fondo sono anche questi i problemi del marxismo e fanno sorgere 
spontaneo il confronto tra Marx e Hegel. Weil affronta l'argomento nel- 
l'appendice del libro e nota che vi sono tra i due pensatori più analogie 
che differenze. La famosa differenza di etichetta, per la quale Hegel è 
idealista e Marx materialista non ha senso: "Nel significato della scuola 
Hegel e Marx non sono stati né idealisti né materialisti e sono stati l'uno e 
l'altro. " ' E, quanto ai problemi dell'estraniazione e dell'emancipazione 
umana, essi sono hegeUani prima che marxistici. La differenza principale 
sta in ciò, che Hegel riteneva che quei problemi sarebbero stati risolti 
nell'ambito dello stato moderno, e in particolare attraverso l'opera illu- 
minata della burocrazia. Hegel è dunque riformista in confronto a Marx, 
che si avvede della possibilità che l'amministrazione faccia causa comune 
con una delle classi in conflitto. Marx cioè elabora la teoria del proleta- 
riato come classe rivoluzionaria e liberatrice e non solo come espressione 
di alienazione totale. " Si potrà dunque dire — nota Weil — che tutti gli 
elementi del pensiero-azione di Marx sono presenti in Hegel : essi diven- 
tano concetti scientifici e fattori rivoluzionari a partire dal momento in 
cui Marx applica il concetto della negatività, quale e stato sviluppato 
dalla Fenomenologia ai dati strutturali della Filosofia del diritto. " * 

Sono queste le premesse (che per ora ci limitiamo a esporre) di cui bi- 
sogna tener conto per intendere la Politica di Eric Weil. 

La Politica esordisce con una trattazione del problema morale, inteso 
come problema della coscienza privata^ della coscienza kantiana, anche 
se Weil hegelianamente assegna a questa un ambito che le toglie quella 
assolutezza che aveva in Kant. L'esposizione della categoria della co- 
scienza, da noi già incontrata, anticipa questa trattazione. L'uomo morale 
agisce dunque secondo massime universalizzabili, sfuggendo al non-senso 
di una coscienza in contraddizione con se stessa. Posizione questa 
inespugnabile — osserva Weil — ma non insuperabile e superata di fatto 
attraverso il passaggio dalla soggettività astrattamente universale a quella 
che si riconosce universale nella sua presenza nella storia degli uomini. 
A rigore le conseguenze dell'azione morale non interessano il soggetto 

* Ibidemy p. io6. 

• Ibidem^ p. 109. 
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che la compie, perché riguardano il mondo dell'esperienza, da cui la sua 
decisione deve prescindere. Tuttavia il mondo può "fare irruzione" 
nella solitudine del soggetto morale. Anche se preoccupato soltanto della 
moralità intrinseca delle massime, egli non può dimenticare che le mas- 
sime stesse possono essere giudicate anche dal punto di vista delle conse- 
guenze, " conseguenze per un mondo possibile, è vero, non per il mondo 
reale, ma sempre conseguenze. " " Ora, l'individuo morale non può essere 
forzato a volere influire sul corso del mondo, ma può anche decidersi 
" a prendere sul serio il mondo e l'azione reale, senza per questo essere 
obbligato ad abbandonare il criterio (negativo, ma realmente agente 
su di lui) dell'universalità della libertà razionale (o della libertà della ra- 
gione universale). La regola negativa negherà allora il male, ma per 
trarne il bene. " " Prendere sul serio il mondo significa, in sostanza, per 
l'uomo morale accettare le considerazioni di Hegel circa il contenuto 
delle massime universalizzabili e preferire il contenuto della legge della 
comunità a cui appartiene. Naturalmente il diritto positivo può contenere 
delle leggi ingiuste, nel qual caso l'uomo morale potrà disobbedire o 
potrà eventualmente tentare di promuovere delle modifiche di questo 
diritto, per renderlo conforme al principio morale, ma in nessun caso 
potrà commettere azione sediziosa. Il compito dell'uomo morale sarà 
COSI quello di favorire la progressiva realizzazione di un regno di fini 
nel mondo, ma sempre con mezzi morali. Il ricorso a mezzi contra- 
stanti col principio morale gli è radicalmente interdetto. L'esempio di 
Socrate viene subito a mente e Weil vi fa riferimento. Sono cosi recu- 
perati i concetti di eguaglianza, di diritto naturale (inteso però "stori- 
camente, " come quel che appare naturale in una determinata epoca), di 
razionalità della legge, di ossequio alle norme del costume- L'azione po- 
litica è distinta da quella morale, nel senso che la vita morale si svolge 
e si concepisce all'interno di un sistema politico. E di fronte ad un 
episodio rivoluzionario, l'uomo morale considererà eroico il rivoluziona- 
rio quando sarà riuscito nel suo intento e si uniformerà al nuovo ordine 
instaurato, criminale il rivoluzionario che invece sarà fallito nel suo 
scopo. Si dirà che in questo modo l'uomo morale è il conformista, ma 
non lo è minimamente (altrimenti Socrate sarebbe un conformista): è 
semplicemente l'uomo ragionevole e probo rispettoso delle leggi della sua 
comunità. Senza dire che egli potrà anche risolversi a combattere un 
determinato ordinamento (che giudicherà contraddittorio, cioè inade- 

^" Philosophie poUtique, cit., p. 31. 
" Ibidem, p. 31. 
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guato ad istanze morali). Ma allora il suo comportamento sarà da valu- 
tare con criteri politici, sulla base del suo successo, anzi meglio, della 
sua efficacia storica (anche senza successo immediato un'azione po- 
litica può essere storicamente efficace quando va nel " senso " della storia, 
se si vuole quando è " progressiva "). E giungiamo cosi all'azione poli- 
tica, cioè a quell'azione che deve mirare a promuovere ordinamenti nel- 
l'ambito dei quali le persone possano vivere razionalmente, ossia uni- 
versalmente. Weil riprende la teoria classica (in particolare aristotelica) 
dello stato come istituzione morale e di educazione: fine dello stato è la 
vita virtuosa dei suoi cittadini." Come realizzare questo stato della ra- 
gione? In altri termini qual e il problema politico del nostro tempo? 

Diciamo subito che per Weil il problema politico è oggi essenzial- 
mente il problema della conciliazione dello stato nazionale (tradizionale, 
storico) con la società internazionale^ cioè la società economica intema- 
zionale, internazionale nel senso di internazionalmente organizzata (al- 
meno in linea di principio) per il raggiungimento di fini economici, os- 
sia per il dominio dell'uomo sulla natura. La "sintesi" di questi due 
elementi darà luogo allo stato mondiale, nel cui ambito potrà realizzarsi 
l'ideale umano a cui pensa Weil. 

Chiariamo più in particolare questi concetti. La società è l'organizza- 
zione del lavoro: è il regno dell'agraria, del benessere materiale, della 
tecnica. La sua "morale" è la morale dell'uomo economico rivolto al 
soddisfacimento dei bisogni, alieno dai problemi della morale tradi- 
zionale, come quelli del prestigio, del premio (in senso non mate- 
riale), della gloria. È la società dell'economia politica, dell'industria 
(nel senso della società industriale di Spencer), governata, per usare il 
linguaggio di Weil, dalla condizione. Questa società è mondiale, consi- 
dera lo stato nazionale una sopravvivenza di tempi ormai superati, un 
ostacolo alla organizzazione della lotta per il dominio della natura, con- 
sidera il sacro delle tradizioni nazionali come qualcosa di " reazionario, " 
da essere "sacrificato" alla nuova religione dell'efficacia produttiva, 
fonte di benessere e di felicità collettiva. Ideale questo razionalistico e 
pacifistico (guerra anch'essa residuo di tempi andati e connessa con lo 
stato nazionale). 

In questa società, i cui princìpi sono alla base del mondo moderno, 
l'individuo è insoddisfatto. Insoddisfatto perché intimamente lacerato. Il 
suo lavoro sociale mira al raggiungimento del benessere, ma è il benes- 
sere il fine ultimo a cui egli tende? Non vi è una sua vita privata^ legata 

" Cfr. ibidem, p. 245. 
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ai valori tradizionali, che viene considerata inessenziale? Non solo ma 
la regola fondamentale della morale tradizionale, cioè della morale greco- 
cristiana, quella dell'eguaglianza, è contraddetta dalla società che pre- 
scrive invece la competizione tra individui ineguali, per cui io devo cer- 
care il posto migliore ed escluderne i competitori. Si delinea dunque un 
contrasto tra la morale tradizionale, la morale vivente^ come Weil la 
chiama, e quella della società, contrasto che forma il contenuto della 
lacerazione dell'uomo moderno." La morale vivente è la morale delle 
comunità nazionali, viste in quel che hanno di tradizionale e di storico. 
La conciliazione della società e della comunità storica, della ragione e 
dell'intelletto, del calcolo e della tecnica con la morale vivente, esiste già 
in atto e nessun politico come nessun moralista si riferisce nell'azione o 
nella meditazione a uno solo di questi elementi* La sintesi è però ancora 
da perfezionare (da rendere per-sc) in modo che sia patrimonio gene- 
rale e tolga l'uomo all'insoddisfazione in cui ancora versa. 

L'organizzazione delle comunità storiche è lo stato. Weil ne dà prima 
una descrizione formale insistendo sui caratteri dello stato di diritto 
e sul ruolo sempre più importante dell'anmiinistrazione, ruolo corri- 
spondente al sempre crescente peso dei problemi economico-produttivi 
(onde le tentazioni dello stato amministrativo "apolitico"). Distingue 
poi gli stati moderni in due tipi, costituzionali e autocratici, definendo il 
primo tipo in base all'obbligatorietà dell'intervento di altre istanze oltre 
il governo nelle deliberazioni politiche. Piti semplicemente lo stato costi- 
tuzionale è il moderno stato di diritto, basato sulla divisione dei poteri, 
sulla rappresentanza elettiva (a proposito della quale Weil sottolinea 
il suo carattere non atomistico, non rappresentanza cioè dei singoli elet- 
tori ma dei conflitti di interessi svolgentisi nel paese), sulla pluralità dei 
partiti, ecc. Lo stato autocratico è invece quello nel quale l'intervento e 
il controllo di istanze diverse da quella governativa non è obbligatorio. 
Naturalmente Weil considera lo stato costituzionale superiore all'autocra- 
tico, filosoficaniente superiore, perché la libera discussione che sta alla sua 
base favorisce quell'educazione alla razionalità che, come si è visto, Weil 
considera, aristotelicamente, il fine ultimo dello stato. Filosoficamente 
superiore non va però inteso in un senso astratto, secondo il quale lo 
stato costituzionale sarebbe l'ottimo degli ordinamenti in ogni tempo e 
luogo. Bisogna invece intendere che la sua superiorità filosofica è tut- 
t'insieme storica, perché esso è attuabile soltanto dove le condizioni so- 

" Veramente, a rigore, la morale tradizionale a cui qui si accenna è la morale tra- 
dizionale formale^ che non è identificabile senza residui con la morale vivente (il costume, 
il sacro di una comunità), ma ne è piuttosto il principio informatore ed animatore. 
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ciali hanno raggiunto un certo grado di evoluzione e non altrove. Del 
resto lo stato moderno è nato dalla ribellione al potere puramente " sto- 
rico " del principe proprietario terriero e i suoi ordinamenti si sono ve- 
nuti sviluppando sulla base della organizzazione razionale del lavoro, 
che ha dato luogo alla democrazia e alla discussione. Ma il passaggio alle 
forme larghe di democrazia che dominano nel nostro tempo è stato pre- 
ceduto da una fase aristocratica o plutocratica (primo risultato della 
lotta contro il principe) e, in ogni caso, è avvenuto quando le condizioni 
obiettive lo hanno reso maturo. " 

Lo stato moderno dunque partecipa dei due elementi distinti da Weil, 
quello sociale-razionalistico, che si è venuto sviluppando all'interno dello 
stato tradizionale, generando le forme politiche liberali e democratiche, e 
quello tradizionale basato sulla morale vivente e sul " sentimento nazio- 
nale. " (Si potrebbe anche dire che quest'ultimo elemento è quello 
terriero-militare, l'altro è quello industriale.) Il conflitto tra questi due ele- 
menti si manifesta come conflitto tra nazionalismo e stato moderno bor- 
ghese e poi come conflitto tra giustizia e efficacia. Il primo conflitto è par- 
ticolarmente vivo negli stati plurinazionali, negli imperi formati da uno 
stato dirigente e da comunità subordinate. In questo caso lo stato 
moderno che ha ruolo dirigente si sforza di assimilare la comunità impa- 
zie nte dell a sua egemonia, introducendo in essa quei modi di vita e que- 
gli ordinamenti tipici della società moderna e trasformando in " membri 
della società" gli appartenenti alla comunità nazionalistica (specie na- 
turalmente i più influenti). Per questa via anche lo stato nazionalista di- 
venta materialista e razionalista e, o si costituisce in stato moderno in- 
dipendente o stabilisce nuovi legami con l'antico stato dominatore. " 

Il secondo conflitto è quello tra giustizia e eflScacia, ossia tra mino- 
ranze dello stato moderno che chiedono la "giustizia sociale," perché 
insoddisfatte moralmpnte, a causa dell'insufficienza della morale della 
pura efficacia, che non è in grado di giustificare gli eventuali sacrifici 
materiali a cui queste minoranze sono sottoposte. È dunque in nome 
di un principio di giustizia, cioè morale, che tsst denunciano la loro 
condizione economica. Da ciò naturalmente il formarsi di minoranze di 
notevole peso politico-sociale, pericolose per lo stato, perché possono non 
sentirsi vincolate dai doveri di fedeltà e di lealtà verso le istituzioni, qual- 
che volta addirittura proclamarsi appartenenti idealmente a una patria di 

** Cfr. ibidem, p. 204. 
" Cfr. ibidem, pp. 180-81. 
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elezione, cioè a un paese dagli ordinamenti più conformi alle loro aspi- 



razioni. " 



Di fronte a questi pericoli per l'unità statale, l'uomo politico cerca nei 
modi e nelle forme che la prudenza gli suggerisce di assimilare la mino- 
ranza ribelle, piti o meno come lo stato egemone cerca di assimilare lo 
stato nazionalista impaziente del suo dominio. L'importante è che si 
tenga conto dei due princìpi in conflitto, quello sociale dell'efficacia e 
quello morale della giustizia. Insistere su uno solo dei due princìpi sa- 
rebbe unilaterale, perché quello sociale-intellettuale non riuscirebbe a giu- 
stificare lo scopo umano della condotta " produttivistica " che richiede, 
quello puramente storico-tradizionale non può non riconoscere il carat- 
tere essenziale della tecnica, dell'industria, del lavoro organizzato e quindi 
dell'universale dell'intelletto, che corrisponde a tutto ciò e che, del resto, 
è anch'esso storico non meno del principio che gli si oppone. 

Ma la via regia della soluzione del conflitto è lo stato mondiale. Stato 
mondiale che a tutt'oggi manca perché l'ordinamento internazionale e i 
suoi istituti sono ben lontani dall'avere un'efficacia decisiva sugli stati 
particolari, ma che è, per dir così, annunciato dalla società internazionale, 
volta all'organizzazione del lavoro per il dominio della natura, ed anche 
dalla presenza di una morale internazionale operante se non altro come 
principio formale. È evidente che, date le premesse da noi esposte, questa 
" sintesi " risolverebbe ogni antinomia derivante dal contrasto tra comu- 
nità storiche e organizzazione mondiale, tra giustizia e efficacia. Le for- 
mule abitualmente usate per designare la presenza di queste antinomie, 
contrasto tra paese legale e paese reale, alienazione dell'uomo e altrettali 
non esprimono infatti che la presenza del problema ancora aperto dello 
stato mondiale. " 

Quale sarebbe il compito di questo stato mondiale? È evidente, — dice 
Weil — rendere virtuosi, ossia ragionevoli gli individui. Torna nelle ul- 
time pagine della Politica il problema morale col quale la riflessione 
aveva avuto inizio. La conclusione è nettamente aristotelica: Weil ri- 
prende i motivi del dominio delle passioni, della felicità come conformità 
alla natura razionale dell'uomo, dell'amicizia, della stessa superiorità 
dell'uomo teoretico. " È perché il mondo dell'uomo, il mondo della storia 
e dell'azione, è sensato — spiega Weil — che l'uomo può cercarvi il senso 
della sua esistenza — cercarlo e trovarlo, non come si trova un oggetto 
o un avvenimento o una dottrina già fatta, ma cercarlo e trovarlo nel 



" C£r. ibidem, p. 185. 
" Cfr. ibidem, p. 250. 
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tendere verso Tuniversale, verso quella libertà razionale che, rifiutando 
quel che la rifiuta, trova il suo contenuto comprendendosi come visione 
del tutto, visione che coglie il tutto, ma che è sempre visione parziale 
e che deve essersi costituita completamente prima che possa comprendere 
che essa ha colto questo tutto, che una visione affatto diversa aveva già 
colto, ma da un diverso punto di partenza e sotto un'immagine diversa."" 
Pili avanti Weil parla della elevazione della coscienza a ciò che "sotto 
il grande e nobile nome della libertà, oscuramente muove tutti gli uo- 
mini, il desiderio della possibilità offerta a tutti di una vita nel senso 
presente, " " 

Non crediamo perciò che la superiorità della vita teoretica debba in- 
tendersi come superiorità metafisica del pensiero sull'azione, della vita 
contemplativa sulla vita attiva (mancherebbero i presupposti per que- 
sto), ma piuttosto come una ripresa di questi concetti in un senso mo- 
derno-immanentistico, ossia della insidenza dell'universale nell'opera sin- 
gola, che non è più cieca ma sensata (la presenza, come dice Weil). Weil 
non intende certamente che i mercanti o gli artigiani non debbano essere 
cittadini perché, come voleva Aristotele, la loro " vita e ignobile e con- 
traria a virtù, " " ma riscattare dalla sua inferiorità la vita del mercante 
e dell'artigiano dandole ^nso. Questo in linea di principio. Sarà poi 
compito del sociologo, del tecnico del lavoro moderno, stabilire attra- 
verso quali forme concrete è possibile riscattare certi tipi di lavoro, po- 
niamo quelli nei quali il lavoratore è semplicemente un'appendice della 
macchina. È probabile che in questi casi estremi il residuo meccanico 
sia insuperabile e che non resti che ridurre al minimo le ore di lavoro, 
di questo lavoro, dando naturalmente al lavoratore la possibilità di svol- 
gere altrove e in forme pid umane le sue attitudini e i suoi interessi; 
e in attesa che ogni lavoro puramente meccanico possa essere svolto da 
macchine e non da uomini-macchina. Ma questi problemi sono problemi 
tecnici, che quindi il filosofo non può risolvere. 



4. Considerazioni finali 

Weil ha colto certamente un aspetto essenziale della polemica politica 
contemporanea, quando ha parlato dell'antinomia comunità tradizionale- 
società o morale vivente e morale dell'efficacia. E ci è parsa assai felice, 



" Ibidem, p. 260. 
" Ibidem, p. 261. 
•* Politica, VII, 8, 1329. 
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anche se forse meritevole di sviluppo maggiore, la sua considerazione 
sullo scambio delle parti (veramente Weil parla piuttosto di trasforma- 
zione in senso progressivo di una delle due parti) che avviene nella po- 
lemica tra stati che aspirano all'indipendenza e stato egemone. È infatti 
evidente che non si può oggi, almeno nella maggior parte dei casi, par- 
lare dei nazionalismi dei popoli coloniali, come di movimenti xenofobi, 
fanatici, tendenti a guerre sante e così via. Nell'ambito dello stesso impero 
francese i movimenti indipendentisti più radicali si ispirano a ideologie 
moderne e, come è stato osservato, protestano '* sempre il loro amore per 
la Francia, non a quella oltremare dei governatori generali e dei resi- 
denti, ma alla Francia delle * idee dell'Sp. * " * La presenza dell'ideologia 
comunistica in molti movimenti di indipendenza è certamente una prova 
della loro " modernità " o almeno della loro non sovrapponibilità ai fana- 
tismi di vecchio tipo. Ma, anche se Weil sarebbe certamente d'accordo 
su questo punto, occorre tuttavia chiedersi qual è il ruolo preciso che 
egli assegna all'ideologia comunistica nella polemica contemporanea. 

Egli vi fa chiaro riferimento, anche se non esplicito, soprattutto quan- 
do parla di minoranze insoddisfatte che non si sentono legate al patto 
nazionale e anzi mostrano maggior attaccamento verso la patria ideolo- 
gica che non verso quella naturale. Weil cioè pone l'accento (almeno cosi 
ci pare) sul carattere "morale" dell'opposizione comunistica agli stati 
borghesi: giustizia contro efficacia. Nessun dubbio che con questo egli 
indica una componente della polemica comunistica. Ma sarebbe un errore 
valutare il senso di questa polemica soltanto da questo angolo. Ciò è 
stato fatto specialmente dagli ideologi della cosiddetta terza forza, che 
hanno parlato addirittura di " collusioni " di comunismo e nazionalismo, 
sia a proposito della lotta dei popoli coloniali (il " nazionalcomunismo " o 
anche peggio " nazicomunismo "), sia dell'opposizione alla politica ame- 
ricana in Europa, fatta anche con riferimento alla "sovranità nazio- 
nale, " all'indipendenza minacciata e via dicendo. * Analogamente argo- 
menti di tipo tradizionale e morale fanno parte della politica comunistica 
all'interno dei singoli stati, nel suo insistere sulle diseguaglianze sociali, 
l'instabilità e la povertà della condizione operaia ecc. Ma, se la polemica 
comunistica non fosse che questo, non bisognerebbe parlare di collusioni 
ma addirittura di identificazione di essa con le opposizioni di destra. L'an- 
ticapitalismo romantico e cattolico ha infatti anch'esso denunciato la di-, 

* Herbert Luthy, La Francia contro se stessa^ (trad. L. Serra), Bologna, 1956, 
p. 261. Cfr. anche pp. 237 sg^.^ 241 sgg. 

* Cfr. per esempio lo stesso Luthy, pp. 453 sgg. dove la violenza polemica contro il 
" reazionarismo " comunista è pareggiata dalla profondità dell'incomprensione. 
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sumanità del regime borghese e la miseria delle plebi, e negli stessi na- 
zionalismi non mancano motivi di tal genere. Ma l'ideologia comunistica 
viene sviluppando questi motivi nel quadro di una più vasta crìtica del 
mondo capitalistico-borghese, di quella che Weil chiama società. Di ciò 
Weil ha naturalmente parlato nella Logica^ ma non sembra ne abbia te- 
nuto soverchio conto nella Politica^ dove ha invece accentuato il tema 
morale dell'alienazione. 

Crediamo che la ragione di tutto questo sia chiara e debba vedersi 
nel carattere hegeliano del pensiero di Weil. Abbiamo visto nello studio 
su Hegel e lo stato come egli abbia lumeggiato i due elementi di irrazio- 
nalità dello stato moderno: mancanza di ordinamento internazionale e 
esistenza della plebe nei singoli stati. Nella Politica egli ha ripreso essen- 
zialmente il primo punto, considerando l'altro come un aspetto di quello 
e quindi destinato a risolversi assieme a quello. Infatti Weil considera 
hegelianamente e aristotelicamente (ma lo Hegel di Weil è aristotelico) 
lo stato come coessenziale allo sviluppo razionale dell'individuo, che 
fuori dello stato è nulla. Spetta dunque allo stato risolvere i problemi 
delle minoranze che si sviluppano nel suo seno. 

Ora, se si può essere d'accordo senza riserve con queste formulazioni 
generali, bisogna ad un tempo evitare che esse ipostatizzino contenuti 
transeunti, che cioè lo Stato si identifichi con lo stato borghese. Ma per 
chiarire questo punto occorre risalire al più vasto problema dell'interpre- 
tazione che Weil dà di Hegel e cioè tornare alla Logica e in particolare 
alla categoria àtWassoluto. Weil ha detto, e, ci pare, con grande efficacia, 
che Hegel ha chiuso un periodo della storia della filosofia occidentale 
confutando la filosofia della riflessione (della rìflessione del pensiero su 
qualcos'a//ro) e creando cosi attraverso la soluzione degli antichi, nuovi 
problemi. Con Vassoluto cessa dunque l'opposizione di pensiero e realtà e 
quindi se il pensatore pone dei problemi e ne indica le soluzioni, ciò si- 
gnifica che anche i problemi reali corrispondenti si avviano a soluzione. 
Per esempio " Società e Stato sono realizzati perché sono pensati. "* Do- 
vrebbe essere evidente che queste formule non sono formule idealistiche, 
che anzi sono la negazione di ogni idealismo. Si potrebbe credere che esse 
significano che una volta posto un ideale, esso deve realizzarsi, che l'ideale 
è il principio animatore del reale, che tra cento talleri pensati e cento tal- 
leri reali non vi è differenza. Nulla è più estraneo a Hegel di questa ma- 
niera di pensare. Le formule citate significano esattamente l'opposto. Esse 
significano che se il pensatore pensa sul serio, pensa la realtà, che i suoi 

■ Logique, cit, p. 336. 
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concetti, lungi dall'aggiungere alle cose nuovi ingredienti, pensano le 
cose stesse. La scienza vera — come scrive Weil — " non aggiunge dun- 
que nulla alla realtà; essa è il sapere assoluto nel quale la Ragione rea- 
liz2Uita si sa Ragione realizzata. " ^ Naturalmente a questa maniera di 
pensare corrisponde una realtà storica, che è il mondo moderno, anch'esso 
"immanentista," terreno, politico ecc. Ma, se è da accettare quel che 
Hegel stabilisce del discorso, se è, diciamo, da accettare rimmanen2^ 
come fatto storico irreversibile, può non essere accettato il particolare 
discorso che fa Hegel a proposito di un particolare argomento, anche per 
l'ovvia ragione che la realtà evolve e richiede quindi discorsi più ade- 
guati. Deriva evidentemente da questo la minor dignità delle categorie 
definite da Weil della rivolta, la sterilità della loro opposizione al di- 
scorso, ossia alla ragione storica, sterilità che ha una puntuale corrispon- 
denza poUtica nella loro naturale alleanza con partiti di reazione o con 
la chiesa cattolica. Tutt'altro carattere ha invece Yazione, Essa è infatti 
ancora hegeliana per quel che riguarda il generale presupposto imma- 
nentistico, che è il suo presupposto. Ma non lo è per quel che riguarda un 
determinato discorso hegeliano, ossia la interpretazione del mondo mo- 
derno. È qui che va oltre Hegel. Si dirà che questo ordine di problemi non 
è filosofico, ma storico o sociologico. Lo sarebbe se la filosofia non avesse 
cessato di essere filosofia separata, se la critica del cielo non si fosse tra- 
sformata in critica della terra. Ora ci sembra che Weil, che pure ha lu- 
meggiato questa trasformazione del concetto stesso di filosofia (diremmo 
anzi che la sua Logica ne mostra le diverse tappe), non vi tenga poi fermo 
decisamente. Onde le notate ambiguità nella sua esposizione della cate- 
goria dell'azione, che per un verso partecipa dell'opposizione antihege- 
liana delle categorie della rivolta, per un altro ripete il discorso hegeliano, 
per un altro ancora fa un suo discorso. 

E analoghe considerazioni ci sembra possano farsi della teoria dello 
stato. A nostro parere Weil è nel giusto quando afferma non solo l'es- 
senzialità dello stato per lo sviluppo razionale dell'individuo, ma anche la 
razionalità dello stato moderno uscito dalla rivoluzione francese (e anche 
dallo sviluppo delle istituzioni inglesi), razionalità formale che è tuttora 
valida e che, nella sostanza, è stata ripresa dalle costituzioni degli stessi 
stati socialisti (libertà civili, habeas corpus, eguaglianza di fronte alla leg- 
ge, rappresentanza elettiva ecc.). Weil però non ha tenuto sufficiente 
conto della impostazione nuova che il marxismo ha dato a questi pro- 
blemi. Dei due elementi di irrazionalità visti da Hegel, egli ha svilup- 

* Ibidem, p. 336. 
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pato quello '* formale** della mancanza di ordinamento internazionale 
valido, e non Taltro, ossia la presenza della plebe, divenuta poi " proleta- 
riato, " nei singoli stati. Quest'ultimo problema ha visto semplicemente 
come problema di una minoranza che ciascuno stato deve assimilare. Non 
è invece questo il vero problema del mondo moderno? Si può prescin- 
dere specialmente oggi dalla lotta di classe quando si parla dell'eventua- 
lità di uno stato supernazionale? Se lo si fa non si rischia di restare, anzi 
non si resta (come Marx diceva di Hegel) nell'ambito dell'economia po- 
litica borghese? 

È interessante vedere come Weil si sia implicitamente posto questi 
problemi, quando si è chiesto in che consistesse il famoso passaggio da 
Hegel a Marx. "Quanto all'essenziale — egli dice — si tratta di trarre 
da una filosofia una scienza e una tecnica^ di optare per la realizzazione 
di ciò che la filosofia enuncia come pura necessità ipotetica e di cercarne 
i mezzi concettuali e politici disponibili e indispensabili, di tradurre lo 
idealismo della filosofia (e di ogni scienza teoretica) in materialismo sto- 
rico e politico. Quésto passaggio dalla filosofia alla scienza e alla tecnica 
è legittimo? Lo è secondo i princìpi della filosofia che deve dare a questa 
scienza la validità e la legittimazione indispensabile? O, al contrario, 
questa trasposizione introduce una contraddizione non conciliata e non 
conciliabile tra questi princìpi e queste conseguenze? Se questa scienza 
tecnica può essere elaborata, (essa non sembra esserlo stata, almeno com- 
pletamente), si può e si deve trarne delle conclusioni sulla natura del 
sistema che essa sottende? O, se si tratta di comprendere, non bisogna 
piuttosto giudicare le pretese di questa scienza secondo l'insegnamento 
della filosofia a cui essa stessa si richiama? La scienza può voler pren- 
dere il posto della filosofia? La filosofia può, sul piano dell'azione storica, 
evitare di essere traspòsta in scienza o di servire di mezzo di realizzazione 
alla passione? "* 

Abbiamo già visto che Weil incUna per la risposta negativa a tutte 
queste domande: la filosofia non diventa scienza ma fonda la scienza, le 
pretese della scienza non vanno viste sul piano della scienza stessa, ma 
piuttosto su quello della filosofia a cui essa si richiama e cosi via. La filo- 
sofia resta dunque per lui ancora filosofia separata. Eppure la direzione 
piò profonda del suo pensiero, le stesse conclusioni della logica, l'inter- 
pretazione di Hegel, sono fattori che rendono possibile una lettura più 
radicalmente storicistica, ossia un'interpretazione della sua filosofia come 
storicismo e non semplicemente come teoria dello storicismo. Il problema 

■ Hegel et Vétaty cit, pp. 1x4-115. 
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resta tuttavia aperto e si ripreseiita suddividendosi in un certo numero di 
problemi particolari: il passaggio da una all'altra categoria, da uno al- 
l'altro atteggiamento, può intendersi come scelta (e rimarrebbe un ele- 
mento irrazionalistico) o come scelta razionale (ponendo l'accento sull'ag- 
gettivo), effettuata cioè rebus ipsis dictantibus; la critica che Weil fa alla 
scienza può interpretarsi come critica del filosofo, detentore della forma 
perfetta del conoscere, allo scienziato che conosce imperfettamente o come 
critica dell'atteggiamento scientista e della scienza pensata sotto la cate- 
goria della condizione, e quindi ceder luogo ad una identificazione dopo il 
superamento delle filosofie della riflessione (identificazione beninteso lo- 
gica, che non esclude una pluralità di tecniche)*; le categorie della ri- 
volta possono intendersi come entranti a far parte del discorso allo stesso 
titolo delle altre o come ritorno ad atteggiamenti storicamente e logica- 
mente superati (onde la storicità del loro irrazionalismo). Più difficile 
è vedere una possibilità di bivalenza nella Politica, che sembra voler re- 
stare nell'ambito hegeliano (in senso stretto, e configurarsi quindi come 
" riformista "). Non è impossibile leggerla attribuendole un contenuto in 
qualche modo classista, ma sarebbe forzarne il senso e il fatto stesso della 
possibilità di "riempirla" di un contenuto politico particolare è segno 
che essa si muove ancora nell'ambito della filosofia separata. ^ 

È molto probabile che l'ulteriore sviluppo del pensiero di Weil chia- 
rirà maggiormente i problemi che abbiamo indicato. Noi attendiamo 
questo sviluppo ulteriore con estremo interesse, come quello di una filo- 
sofia a nostro giudizio tra le più ricche e profonde del pensiero francese 
e non solo francese del nostro tempo. 



' Cfr. le considerazioni di Weil sul conóscere scientifico in Logique, cit., pp. I54'55> 
dove ribadisce il " primato *' della filosofia. 

^ Si potrebbe pensare ad un* " applicazione " della Politica di Weil anche alle situa- 
zioni degli stati socialisti, dove il contrasto tra morale tradizionale e soàetày tra giustizia 
e efficacia, potrebbe configurarsi come contrasto della tendenza che vuole il primato del- 
l'industria pesante e la rapida collettivizzazione agricola (morale dell'efficacia) e quella più 
moderata e, in certo senso *' nepista, '* (beni di consumo, prudenza nelle collettivizzazioni) 
che corrisponderebbe alla morale tradizionale. Ma questa applicazione sarebbe forzata per 
la differenza tra Vefficacia e la società di Weil e i loro analoghi comunistici. Le prime 
rientrano evidentemente negli schemi dell'economia politica borghese e dell'ideologia cor- 
rispondente, gli altri dell'economia marxistica. Nel linguaggio di Weil, nell'un caso si tratta 
della condizione, nell'altro deWazione. 
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L'interlocutore marxista 



I. La polemica marxista 

Abbiamo visto come gli odierni pensatori francesi considerino quasi 
tutti il marxismo come il naturale punto di riferimento delle loro dot- 
trine. Ne respingano le teorie o le accettino parzialmente, le accolgano 
quasi senza riserve o pretendano ricondurle e assimilarle a diverse impo- 
stazioni di pensiero, è in ogni caso indubbio che il marxismo non è mai 
ignorato ma sempre discusso. È troppo ovvio che a questa situazione della 
cultura fa riscontro una situazione politica di cui il comunismo è uno dei 
grandi protagonisti, onde si può dire che non v'è discorso di uomo po- 
litico o scritto di studioso di problemi politici che direttamente o indi- 
rettamente non gli si riferisca. 

Quali risposte danno i pensatori marxisti a queste cosi frequenti di- 
scussioni della loro dottrina? Veramente la prima impressione che si ha 
nel leggere le loro riviste e i loro libri è che si tratti di interlocutori al- 
quanto scontrosi. Raramente essi si portano sullo stesso terreno dell'av- 
versario, all'interno della sua logica, quasi mai trovano in lui esigenze 
plausibili, tesi da accettare, suggestioni da accogliere. Di solito l'avver- 
sario e ricondotto da essi immediatamente alla loro logica, le sue dottrine 
sono riportate subito alle estreme conseguenze di carattere metafisico e per 
lo pili riconosciute idealiste, queste conseguenze metafisiche sono valutate 
nel loro significato politico che per lo più è reazionario. Atteggiamento di- 
fensivo, dunque, e di estrema circospezione, come di chi teme in qualche 
maniera di contaminarsi accettando o anche solo discutendo teorie di- 
verse dalle proprie, e che ha dato luogo, come è ben noto, alla facile po- 
lemica degli avversari, intessuta di accuse di dommatismo, intolleranza 
chiesastica, superstizioso timore dell'eresia. Accuse, è inutile dirlo, super- 
ficiali, ma alle quali quell'atteggiamento ha indubbiamente contribuito a 
dare occasione, se non giustificazione. 
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Questo atteggiamento difensivo non muta quando si tratta non più 
semplicemente di polemizzare, ma di costruire o esporre dottrine proprie. 
Anche qui lo studioso è frequentemente insoddisfatto. Insoddisfatto di 
un tono spesso elementare, di un'ansia di ribadire concetti molto noti, di 
esporre e riesporre i motivi essenziali del marxismo. Si può dire che non 
si può aprire libro dì marxismo teorico, dove non risuoni la nota can- 
zone della struttura e della sovrastruttura, della dialettica idealistica in- 
verata in quella materialistica, dell'essere sociale che determina la co- 
scienza, della profonda differenza che corre tra materialismo meccani- 
cistico e materialismo dialettico. Accanto a ciò naturalmente qualche 
tentativo di svolgimenti originali, ma, come vedremo, timido e in so- 
stanza modesto. 

Occorre evidentemente chiedersi la ragione di queste caratteristiche 
della cultura marxistica francese. E noi crediamo che essa sia soprattutto 
una ragione politica. Il partito comunista francese si trova di fronte 
a uno schieramento politico dove molti sono i fattori di dissenso, ma dove 
saldissimo è un vincolo che unisce anche gli elementi apparentemente 
pili eterogenei, e questo vincolo è l'anticomunismo. La tendenza di questo 
schieramento è di porre il partito comunista in una sorta di quarantena 
politica, ossia escluderlo dalle poiàsibili maggioranze parlamentari e ren- 
dere inoperante il suo influsso politico nel paese con discriminazioni, 
arbìtri giuridici, leggi elettorali addomesticate. ^ Il pensatore marxista ha 
dunque le sue ottime ragioni di essere guardingo, di scorgere al di là del 
dissenso teorico il dissenso politico e di considerare questo come insana- 
bile ossia come escludente quelle possibilità di compromessi e di incontri 
a mezza strada che sono propri delle competizioni civili. Da ciò la ten- 
denza a raggiungere subito l'intenzione politica e la corrispondente base 
economica, a concedere scarsa autonomia aUa sovrastruttura dottrinaria, 
a toglierla via come una maschera, prima e spesso senza averne esaminato 
i nessi dialettici. Ed ecco per esempio cosa si legge su " La nouvelle cri- 
tique "a proposito del ritorno a Hegel, di cui anche noi ci siamo occupati : 
" Non è un caso se il filosofo-storico tedesco dell'imperialismo, Meinecke, 
faceva di Hegel il precursore geniale della politica reazionaria di Gu- 
glielmo II, se i dottrinari italiani Gentile e Costamagna rifecero per il fa- 
scismo una filosofìa hegeliana dello stato. Se Mussolini prese lezioni da 
Sòrel che 'rivedeva' Marx tornando a Hegel, e se i nostri moderni 
Raymond Aron, Fessard e consorti trovano in Hegel di che benedire le 

^ Cfr. Roger Garaudy, La libertéy Paris, 1955, pp. 344 sgg. 
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imprese della reazione in Francia." Espressioni violente e certamente 
ingiuste se si pensa agli studi hegeliani a cui si riferiscono, ma spiegabi- 
lissime se si pone mente alle preoccupazioni politiche che manifestano. 
Conosciamo le posizioni di Raymond Aron e quelle del padre Fessard, 
mentre è perfettamente comprensibile la nota antirevisionistica, con un 
partito socialista che dal revisionismo è riuscito in soU dieci anni a ' de- 
durre, ' tacendo l'altro, le prodezze del Vietnam, del Madagascar, dell'Al- 
geria e di Suez. E, ancora a proposito del ritorno a Hegel, Tran-Duc- 
Thao in un articolo sull'interpretazione di Kojève, articolo ottimo e per 
niente violento, ne critica il carattere dualistico, la separazione di spirito 
e natura, che in pratica conduce a uno spiritualismo " che lascia la porta 
aperta a un ritorno offensivo della religione. " ' 

Il Thao tocca un punto importante della polemica marxista, il suo mo- 
tivo anticristiano, anch'esso dettato da ragioni politiche data l'importanza 
centrale dell'ideologia cristiana nella lotta anticomunista. Il pensatore 
marxista scinde difficilmente il binomio cristianesimo-borghesia e vede 
nelle correnti di pensiero non cristiane evidenti inclinazioni al compro- 
messo con la religione e con la trascendenza, in perfetta rispondenza con 
l'alleanza politica. In modo aperto o larvato, con esplicito ricorso alle cre- 
denze cristiane o mediante il revisionismo neokantiano o neokantianeg- 
giante o attraverso i temi metafisici dell'esistenzialismo, l'ordine costi- 
tuito è benedetto dal Cielo o eventualmente, anche se è considerato 
ingiusto, si esclude che promovendone delle trasformazioni l'uomo possa 
trovare " salvezza. " Si oppone naturalmente a ciò da parte marxista la 
polemica demistificatrice e torna un classico motivo del materialismo: 
liberare l'uomo dal timore degli dèi, restiturgli la fiducia in sé con la 
conoscenza. Questo motivo della scienza liberatrice è vivissimo nel mar- 
xismo francese, che però evidentemente non torna a Epicuro ma con- 
tinua la polemica dell'illuminismo e del positivismo. Non vi sono altre 
verità fuori di quelle della scienza e ogni tentativo di introdurne di di- 
verse è da condannare filosoficamente e politicamente. 

Si sviluppa in questo quadro una violenta polemica contro l'idea- 
lismo. Questa stessa parola, di cui Croce auspicava il disuso nelle di- 
scussioni filosofiche, data la sua polivalenza, è invece frequentissima nelle 
pagine dei marxisti francesi. È una per noi non felice suggestione engel- 



S >f 



La nouvclle critiquc, " 1950, novembre, fase. 20, p. 51. Lo scritto è intitolato Le 
retour à Hegel, demier mot du revisionisme universitaire ed è firmato "La Commissìon 
de Critique du cercle des philosophes communistes. " 

• "Les temps moderncs, " 1948, n* 36, p. 518 (La " Phénoménologie de l'esprit" 
et son contenu réel). 
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siana, che viene accolta largamente, onde la storia della filosofia diventa 
una lotta tra materialismo e idealismo, quello liberatore questo mistifica- 
tore, onde la filosofia stessa (e non riusciamo a vedere la fecondità nep- 
pure politica di ciò) viene incentrata sul problema della conoscenza. Il 
vescovo Berkeley ha una popolarità inaspettata. Il mondo è una crea- 
zione del pensiero, le cose non sono che l'insieme delle mie rappresen- 
tazioni, nulla è fuori di me, ma tutto in me, queste e altrettali formule 
sono citate continuamente e ne è mostrata l'assurdità. Ma a ciò si giunge 
non (almeno nella maggior parte dei casi) attraverso una critica dei pre- 
supposti che giustificano queste formule, ma in qualche modo rimanendo 
in esse, rimanendo cioè dal punto di vista della conoscenza e rendendosi 
cosi troppo facile il compito : " le cose esistono al di fuori di noi, — as- 
sicura Garaudy — indipendentemente dalle nostre sensazioni e dalla 
conoscenza che noi ne abbiamo; se no bisognerebbe negare l'esistenza di 
Nettuno prima di Le Verrier, del radio prima di Pierre Curie o dei mi- 
crobi prima di Pasteur. " * Anche gli aspetti non semplicemente gnoseo- 
logici delle dottrine idealistiche sono criticati, riportandoli a questa " as- 
surdità " fondamentale che è la " negazione del mondo oggettivo. " Lo 
stesso Garaudy parlando di Fichte dice che egli " oppone al determinismo 
del mondo l'io creatore. Kant ha aperto la via a questo genere di capricci 
intellettuali. (...) Il mondo è l'opera del pensiero. Il nostro intelletto, come 
in Kant, ne crea la causalità e le leggi. E questo ' io, ' creatore del mondo, 
può agevolmente andare al di là della realtà: può creare il mondo non 
soltanto qual è, ma migliore. (...) Ed è bene inteso che questo mondo 
non può essere creato che nel pensiero, nella coscienza. La libertà non 
è che un atto del pensiero."" E subito dopo: "La filosofia di Fichte co- 
stituisce un esempio tipico della degenerazione del pensiero borghese: 
La filosofia diventa, coi suoi metodi come col suo contenuto, coi suoi 
mezzi come coi suoi fini, una sorta di poesia della vita interiore, una 
vendetta impotente, puramente 'pensata' contro un mondo che si ri- 
nuncia a trasformare."* È chiaro che nell'ultimo brano si parla della 
cosiddetta seconda filosofia di Fichte. Probabilmente Garaudy vuole in- 
terpretare unitariamente la filosofia fichtiana, ritrovare nella sua prima 
fase i presupposti della seconda. Ma non dice nulla di ciò, contentandosi 
di mostrare che in fondo si tratta di "capricci intellettuali," ai quali 
Fichte è stato iniziato da Kant. 

La preoccupazione di Garaudy è la solita: non cedere, o meglio non 

^ La théorie matérialiste de la connaissance, Paris, 1953, p. 30. 
^ La libertéy cit., pp. 132-33. 
• Ibidem, p. 13. 
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dare rimpressione di cedere in nulla alle mistificazioni idealistiche^ che 
si nascondono dietro le libertà creatrici e tutte le altre escogitazioni di 
presunte realtà non misurabili^ non oggetto, effettivo o possibile, di inda- 
gine scientifica, di verificazione positiva. E lo stesso Lefebvre, che, come 
si vedrà, è su posizioni alquanto diverse da Garaudy, partecipa di questo 
timore, che manifesta qualche volta in forme addirittura ingenue. Egli, 
per esempio, dta a un certo punto, e fa sua, una celebre espressione della 
Logica di Hegel: "non vi è nulla né in cielo ne in terra che non con- 
tenga in se l'essere e il nulla" e cosi commenta: "Frase ammirevole, 
dove soltanto si può sospettare che le piccole parole ' nel cielo ' possano 
contenere qualche sopravvivenza di idealismo. Se si tratta del cielo astro- 
nomico, nulla di più giusto: le stelle muoiono come tutto ciò che è nato; 
e la velocità dei loro movimenti (dell'ordine di diverse diecine di chi- 
lometri al secondo) sorpassa quella delle molecole dei nostri esplosivi. Ma 
si tratta del cielo teologico? Forse, nel pensiero di Hegel; soltanto, un 
dio che contiene il nulla non è più un dio! un assoluto che contiene la 
sua negazione non è più un assoluto! Hegel, su questo punto, come su 
molti altri, si distrugge da se stesso. " ^ A prescindere dal fatto che nel 
brano citato non si dà alcuna possibilità di pensare al " cielo teologico " 
(ne a quello astronomico, trattandosi di un semplice modo di dire), qui 
si affaccia un altro motivo pur esso consueto nel pensiero dei marxisti 
francesi e presente anche in moltissimi marxisti non francesi, quello del 
famoso Hegel bifronte, della dialettica male applicata ad entità meta- 
fisiche, ma applicabile fecondamente alle cose reali. Pensiero questo di- 
rettamente preso da Marx e da Engels, ma non perciò esente da critica 
per il suo sempUcismo. La dialettica non può ridursi ad una formula 
applicabile in ogni caso, a meno di non farne qualcosa di estremamente 
generico,^ esauribile in proposizioni come " tutto diviene, " " nulla è de- 
finitivo, " " ' negare ' non è semplicemente sopprimere ma anche tesau- 
rizzare " ecc. Essa è cioè inscindibile dai contenuti ai quali è applicata, 
perché sono essi ad avere struttura dialettica, li scopra Hegel o li scopra 
Marx. Parlare della dialettica in astratto si può certamente, averne pre- 
sente lo schema nelle proprie indagini concrete può anche avere un senso, 
ma farne una " legge universale della realtà " non ne ha alcuno o, ciò che 
in questo ambito di pensiero è la stessa cosa, ha un senso metafisico ed 
aprioristico. Ma torneremo su questa valutazione della dialettica nel mar- 
xismo. 

La polemica antiidealistica si viene configurando dunque come po- 

^ Henry Lefebvre, Logique formelle Logique dUdectique, Paris, 1947, p. 169. 
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Icmica antisoggettivistica e antiteologica (due aspetti che si intrecciano 
perché si tende a mostrare l'interdipendenza di soggettivismo e teologia) e 
viene condotta naturalmente in nome di una visione storicistica della 
realtà, nella quale l'iniziativa umana, la libertà umana non è mai di- 
sgiunta da una serie di condizionamenti (s'intende condizionamenti dia- 
lettici) sia sociali che naturali. Si delinea co^ la categoria della necessità : 
tutto è spiegato con riferimento alle connessioni con elementi solo in 
apparenza eterogenei, i significati si intrecciano, i fattori economici sono 
presenti nelle manifestazioni ideologiche, i fattori naturali in quelli 
economici. L'immagine del contestOy della totalità organica, della no- 
vità che non e vera novità ma sorge dall'interno di una serie di fattori 
che la preparano, dell'insidenza del tutto nelle parti contrapposta al rap- 
porto puramente meccanico delle parti stesse e consimili immagini dia- 
lettiche sono al centro del pensiero marxistico francese. ' 

Modo di pensare questo certamente corretto, il solo modo di pensare 
possibile, che poi consiste puramente e semplicemente nel " prendere su 
di sé la fatica del concetto, " secondo l'espriessione del teorizzatore di esso, 
cioè nel tener fede al contenuto e ai nessi delle sue determinazioni: 
"Rinunciare alle personali scorribande nel ritmo immanente dei con- 
cetti, non contaminarlo con arbitrio o con una sapienza acquistata pur- 
chessìa: ecco la discrezione che costituisce un momento essenziale del- 
l'attenzione rivolta al concetto. " * Non bisogna dunque contaminare " il 
ritmo immanente dei concetti, " ossia, nel linguaggio di Hegel, la con- 
cretezza, con arbitrio o " con una sapienza acquistata purchessia, " altri- 
menti si cadrà nel pensare astratto che presta al contenuto quel che il 
contenuto non ha. E se questa sapienza fosse la stessa dialettica? La do- 
manda può sembrare illogica a chi considera la dialettica un principio 
che regge il movimento obiettivo. Ma, come si accennava, questa valu- 
tazione della dialettica è metafìsica e risponde alla sua formalizzazione, 
ossia contraddice al suo senso più profondo. La dialettica è un " astratto " 
e non può essere ipostatizzata. Che ciò sìa stato fatto e largamente è cosa 
fin troppo nota, che in questo errore (di iperdialettismo che poi equivale 
ad antidialettismo) siano incorsi anche i marxisti francesi è cosa che cre- 
diamo debba ammettersi e che subito vedremo. 

' Cfr. le interessanti considerazioni sul metodo della storia della filosofia di Jean 
Desanti, in Introduction à Vhistoire de la philosophU, Parìs, 1956. Dopo una prima parte 
di carattere generale il Desanti dà un saggio della sua metodologia marxistica a pro- 
posito del pensiero di Spinoza, nel quale distingue i due aspetti materialistico e idealistico- 
religioso e li riporta alla società del tempo e alle sue contese religiose e politiche. 

• Hegel, Fenomenologia, Prefazione, voi. I, cit., p. 51. 
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2. Garaudy 

Il lettore dei libri di Garaudy e specialmente del suo libro teorico più 
impegnativo^ La théorie matérialiste de la connaissance^ ha l'impressione 
di trovarsi innanzi a un positivista. I cardini del pensiero di Garaudy 
sono infatti essenzialmente questi : il processo cosmico-storico è unitario, 
non c'è manifestazione umana che non sia corporea, non c'è manifesta- 
zione corporea che non sia riconducibile a leggi, ogni manifestazione in- 
dividuale è strettamente connessa con l'ambiente in cui si manifesta. 
Naturalmente questi caposaldi del pensiero di Garaudy, teorizzati in 
modo particolare dal positivismo, possono ritenersi ormai pacifici e ac- 
cettati da una gran parte del pensiero moderno. A rigore, ad essi si op- 
pone soltanto chi è sostenitore di una metafisica dualistica, che cioè con- 
sidera l'anima separata dal corpo. Dio creatore del mondo, la libertà un 
attributo dell'anima e cosi via. Dualismo sostanziaUstico, di cui già Hegel 
aveva constatato la fine, e che non ha più nella polemica filosofica con- 
temporanea un peso reale, ma ha piuttosto l'ufficio di far da contenuto 
delle riduzioni all'assurdo di. alcune dottrine: se certe premesse fossero 
fondate si giungerebbe a un dualismo metafisico, e il due non si può pen- 
sare. È molto frequente imbattersi in ragionamenti cosi condotti. Nello 
stesso pensiero cristiano la nota dualistica è attenuata, e quasi mai è con- 
cretamente operante, almeno nella sua forma estrema di dualismo di so- 
stanze. Bisogna dunque andare al di dentro delle proposizioni generiche 
enunciate di sopra, per caratterizzare il pensiero marxistico di Garaudy. 

Garaudy mira essenzialmente a mettere in risalto alcune acquisizioni 
della scienza, per mostrare come esse rendano inaccettabile qualsiasi dot- 
trina diversa da quella marxistica. Sulle orme di Engels egli indica nelle 
leggi della trasformazione dell'energia, del rapporto tra energia e massa, 
in tutte le acquisizioni scientifiche sul movimento molecolare, sulla co- 
stituzione degli atomi, insomma in tutto quanto mette in luce un dina- 
mismo della materia, una conferma del principio dialettico, per cui tutto 
è movimento, e anche una sorta di anticipazione del movimento vitale. 
EguaU considerazioni Garaudy fa circa l'altro caposaldo della sua visione 
del mondo, il principio evoluzionistico, il passaggio da una all'altra specie 
secondo le leggi dell'evoluzione che, a suo avviso, escludono ogni possi- 
bilità di ritorni creazionistici. E infine mette in evidenza, davvero da 
buon positivista, i rapporti intimi che esistono tra movimento vitale e 
movimento cosciente, mostrando come la sensibilità è anticipata da una 
organizzazione filogenetica, il cui primo annuncio si ha nella eccita- 
bilità protoplasmatica, e come questo processo filogenetico è ripetuto dal-' 
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rontogcncsi (ripresa della formula di Haeckel che rontogenesi ricapitola 
la filogenesi).* Questa stretta connessione dei vari elementi del cosmo 
dai più semplici ai più complessi, mediante un processo evolutivo-dia- 
lettico per cui ogni stadio superiore supera e tesaurizza l'inferiore, si 
ha anche nella vita psichica, per spiegare la quale Garaudy si rifa ai ri- 
flessi condizionati di Pavlov: dall'elementare arco riflesso alle straordi- 
nariamente complesse funzioni della corteccia cerebrale la continuità è 
manifesta. 

È noto che queste maniere di vedere non sono pacifiche, ma che vi 
sono teorie scientifiche che in tutto o in parte le contestano. Taluno 
pensa, per esempio, a delle soluzioni di continuità nell'evoluzione co- 
smica, poniamo al " salto " tra materia inorganica e materia vivente, que- 
stione su cui si divisero meccanicisti e vitalisti. Garaudy scrive che " la 
vita appare (...) nel corso dello sviluppo dell'universo come una forma 
nuova e pili complessa del movimento della materia, obbediente a leggi 
piti complesse, più elevate di quelle che reggono il movimento della ma- 
teria inorganica."* Egli parla cioè di una continuità, ed esclude netta- 
mente l'interpretazione vitalistica, perche il " vitalismo è inconcepibile al 
di fuori delle prospettive teologiche di un Dio che ordina la natura intera 
e che infonde nella materia inerte un'anima vivente " * ma esclude del 
pari l'interpretazione meccanicistica, perché essa tende a ridurre il supe- 
riore all'inferiore (materialismo meccanico), ossia il vitale al chimico- 
fisico. La continuità c'è, ma è una continuità dialettica: vi è differenza 
qualitativa tra vita e non-vita, ma nell'ambito di un'unità più profonda : 
la materia nel suo eterno sviluppo percorre una serie di tappe nel corso 
delle quali appaiono forme sempre pili complesse di movimento e la vita 
è una di queste forme. 

Si delinea Videologismo di Garaudy, di cui diremo in particolare. Per 
lo sperimentatore che si trova di fronte a problemi concreti, queste osser- 
vazioni sono inutili. Contano i fatti e i fatti ci dicono che ancora non 
si è riusciti a dare la dimostrazione sperimentale del passaggio dall'inor- 
ganico all'organico, ossia non si è riusciti a riprodurre in laboratorio della 
sostanza vivente, che cioè metabolizzi e si riproduca. Il vecchio problema 
del vitalismo e del meccanicismo non ha più ragion d'essere. Nessuno 
oggi pensa, in quanto scienziato, alla forza vitale, proprio perché con essa 

* L'insistenza sul presupposto evoluzionistico e biologico è da vedere anche in Tran- 
Duc-Thao, Phénoménologie et matériàlisme dialecttque, Paris, 1951, specialmente pp. 
233 sgg, 

■ La thèorie matérialiste de la connaissance, cit., p. 107, 

• Ibidem, p. 107. 
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noa penserebbe nulla, nulla di fecondo agli effetti delle sue indagini. 
Uomne vivum e vivo designa uno stato di fatto delle nostre conoscenze 
e null'altro. Ne crediamo die possa soccorrere molto la " continuità " dia- 
lettica che supera le opposte unilateralità di meccanicismo e vitalismo. 
Il problema sperimentale rimane aperto e la dialettica non esercita alcuna 
suggestione né metodologica, né di altro genere. 

Analogo discorso fa Garaudy circa il problema dell'evoluzione e del- 
l'eredità dei caratteri acquisiti, senza la quale l'evoluzione sarebbe incon- 
cepibile. Egli si rifa ai risultati della scuola sovietica e anche alle espe- 
rienze di Guyer e Smith (ma queste ultime non pare siano da tutti con- 
fermate) che rendono inaccettabile il postulato weismanniano della dua- 
lità tra soma e germe e le teorie della genetica mendeliana e morganiana. 
Certo la continuità del plasma germinativo di Weismann era poco " dia- 
lettica, " ma in questi casi il problema è queUo della verifica sperimentale 
e non quello della dialettica. Comunque, una volta risolto in senso po- 
sitivo il problema dell'eredità dei caratteri acquisiti, Garaudy vede confer- 
mati i suoi postulati : " Grazie a queste leggi dello sviluppo della natura 
vivente — egli scrive — : unità dell'organismo vivente, unità dell'orga- 
nismo vivente e del suo ambiente, contraddizione dialettica tra l'or- 
ganismo vivente e il suo ambiente e tra l'eredità e l'adattamento nel- 
l'organismo vivente, noi abbiamo potuto tracciare, a partire dalle leggi 
del movimento della materia inanimata, i diversi gradi di sviluppo della 
materia organica, della materia vivente, senza struttura cellulare, della 
cellula vivente attraverso le specie animali. Cosi si compie la preistoria 
della coscienza. " * 

Per quel che riguarda l'attività della coscienza Garaudy riprende essen- 
zialmente le teorie di Pavlov sui riflessi condizionati, trova modo di affer- 
mare che il passaggio dall'animale all'uomo è dialettico, come dialettico 
e il legame tra conoscenza sensibile e conoscenza razionale. Conoscere 
significa riflettere il mondo attraverso l'attività cerebrale, secondo i 
meccanismi illustrati da Pavlov. Garaudy insiste sull'aposteriorità dei 
concetti, che rispecchiano nessi reali delle cose e sulla loro storicità: i 
concetti si sono venuti formando col lavoro sociale, nella pratica, nelle 
lotte con la natura ecc., e parimenti con questi sforzi umani si sono svi- 
luppate nuove attività cerebrali, nuovi poteri fisiologici della corteccia. 
Evolu2done storica ed evoluzione naturale sono pertanto strettamente 
connesse. La conoscenza non è dunque una semplice contemplazione, né 
un rispecchiamento passivo di certi fenomeni, ma è anche essa pratica, 

* Ibidem, p. 127. 
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è anch'essa strettamente legata al lavoro sociale, alle condizioni politiche, 
ai presupposti ideologici. La pretesa conoscenza obiettiva non è, in senso 
assoluto, possibile e viene invocata a scopi politici, ordinariamente di con- 
servazione: al tempo di Galileo sarebbe stato "obiettivo" non "pren- 
dere partito " tra lui e i suoi inquisitori. 

Quanto Garaudy dice circa la conoscenza non ci pare particolar- 
mente interessante. Manca una fenomenologia della conoscenza e le af- 
fermazioni circa il riflesso e la dualità dei momenti, quello sensibile e 
quello razionale, non escono dal generico, e comunque non sono elabo- 
razioni originali di Garaudy. Quanto alla teoria dei riflessi condizionati 
di Pavlov, è noto che non tutti sono d'accordo nell'accettarla. ' Né le altre 
opere teoriche di Garaudy aggiungono altro di notevole al suo marxismo, 
perché la parte espositiva vi è prevalente. Ma il marxismo di Garaudy 
c'è ed è certamente diverso da quello, che subito vedremo, del Lefebvre, 
o da quello, poniamo, di Antonio Gramsci o di Galvano Della Volpe. 
Caratteristica di questo marxismo e l'ideologismo, come noi già dicevamo, 
ossia la tendenza a sovrapporre agli oggetti presi in esame delle note teo- 
riche di portata generale. In altri termini, Garaudy è preoccupato di mo- 
strare come le acquisizioni della scienza confermino non solo le ipotesi 
scientifiche sulle cui basi l'indagine è stata condotta, il che naturalmente 
risulta dai fatti stessi, ma ipotesi più generali e precisamente il materia- 
lismo dialettico, quale egli lo intende, ossia una visione del mondo. La 
dialettica rischia di diventare o diventa un Principio, soggiace a quella 
metafisicizzazione a cui noi accennavamo e che consideriamo un errore. 

Ecco per esempio quel che Garaudy scrive a proposito del passaggio 
dalla materia inorganica a quella vivente: "Certo qui ancora noi siamo 
lontani dal possedere tutte le forme di transizione dalla semplice proteina 
senza struttura alla cellula propriamente detta con nucleo e membrana 
superficiale permanente, ma ogni scoperta nuova sui virus o sulla nascita 
delle cellule ristabilisce qualche anello di congiunzione sul percorso dalla 
materia inorganica all'organica e da questa alle sue forme viventi. La con- 
cezione materialistica dialettica della nascita della materia vivente dalla 
materia non vivente dà cosi alla ricerca scientifica il metodo di lavoro 
e le prospettive che il meccanicismo e il vitalismo le impedivano."* E 

* Si vedano le considerazioni di Merleau-Ponty in La structure du comportementy 
nel capitolo sul comportamento riflesso. In particolare la scuola fisiologica di Groningen de] 
BuYTENDiYK ha Contestato la possibilità di considerare il comportamento come una succes- 
sione di riflessi. 

• La théorie matérialiste de la connatssancCy cit., p. 112. 
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pili in generale : " La stella polare che guida il lavoro dello scienziato o 
del filosofo, è il materialismo dialettico, la teoria materialistica del ri- 
flesso, la sola dottrina filosofica che generalizza tutta la conoscenza scien- 
tifica. Di qui l'importanza decisiva attribuita dal pensiero sovietico alla 
teoria della conoscenza. Ogni concessione, ogni arretramento dalle posi- 
zioni materialistico-dialettiche, dalle posizioni di partito, disarma ine- 
vitabilmente lo scienziato o il filosofo nella sua ricerca. Questa nozione 
dello " spirito di partito " nelle scienze e in filosofia, ha un'importanza 
capitale nella teoria della conoscenza. " * 

A parte im certo stile agonistico-pubblicitario che molto dispiace, ci 
sembra evidente che in questi brani, tipici del marxismo di Garaudy, 
risuonino accenti di una fase particolare della politica comunistica. Si 
tratta della fase del "socialismo in un solo paese," delle grandi marce 
forzate staliniane, del prolungamento di quella in questo dopoguerra. 
L'ideologismo era una necessità di quella situazione. Come è stato no- 
tato l'arretratezza industriale in cui la Russia si trovava, ha richiesto 
quell'enorme sforzo produttivo che va sotto il famoso nome di "accu- 
mulazione primitiva."'. Si è dovuto rapidamente industrializzare un 
paese quasi esclusivamente agricolo e per di più in un'atmosfera da città 
assediata. Da ciò l'origine di alcune "contraddizioni," tra città e cam- 
pagna, tra esigenze produttivistiche dei piani economici e bisogno in- 
dividuale, tra burocrati e tecnici, insomma quella situazione che ha reso 
"necessaria" la dittatura staliniana. 

Nessuna situazione può forse immaginarsi che sia meno " dialettica " 
di questa, se per dialettica si intende, come si deve, quel movimento in- 
terno a totalità organiche, quel " trionfo bacchico dove non c'è membro 
che non sia ebbro." Il passaggio dalla società capitalistica a quella so- 
cialista che Marx aveva concepito come risultante dallo sviluppo stesso 
di quella, dal contrasto in essa generato tra forme e forze di produzione, 
e invece avvenuto attraverso uno sforzo gigantesco, cui è toccato il com- 
pito di costruire anche le fasi intermedie. Tutto ciò non sarebbe natu- 
ralmente accaduto se la rivoluzione comunistica fosse scoppiata e si fosse 
affermata in paesi come la Germania o l'Inghilterra. La totalità organica 
è cosi diventata un dover essere, una meta da raggiungere attraverso 
sacrifici e non è apparsa come svolgentesi dall'interno delle cose stesse. 
L'ideologia a cui si ispiravano i piani non sorgeva da una situazione 
economica adeguata, come l'ideologia borghese era stata espressione del- 

' Ibidem y p. 316. 

" Ci riferiamo alla analisi di Sartre in II fantasma di Stalin, in La rivolta ungherese, 
cit., pp. 58 sgg. Questa analisi è tenuta presente nelle considerazioni che ora seguono. 
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Tascesa della borghesia pur tra gli impacci di strutture ancora feudali, 
ma era imposta dalla dittatura in nome di un suo intrinseco pregio. 
Pregio morale per i fini che si proponeva (liberazione dell'uomo), e poi 
pregio scientifico. Lo storicismo marxistico cede cosi luogo, perché la si- 
tuazione lo richiede, a un positivismo di derivazione prevalentemente 
engelsiana: la dialettica diventa una legge universale della realtà, il mo- 
vimento storico viene assimilato a quello naturale, la politica diventa 
scienza, Stalin stesso diventa uno scienziato "di tipo nuovo." Gli echi 
di tutto questo sono evidentissimi nel pensiero di Garaudy: lo sviluppo 
scientifico si lega strettanìente al processo produttivo, la tecnica all'ideo- 
logia. " Contrariamente al capitalismo in putrefazione, — Garaudy scrive 
— il socialismo apre le piti vaste prospettive alla creazione scientifica. 
L'attività scientifica riceve una dignità nuova dal suo legame stretto con 
l'insieme della vita della nazione. Lo sviluppo della scienza è stato anzi- 
tutto la condizione della costruzione del sociaUsmo coi piani quinquen- 
nali. Nel 1931 Stalin dichiarava : ' Noi siamo in ritardo da cinquanta a 
cento anni sui paesi avanzati. Noi dobbiamo percorrere questa distanza 
in dieci anni. O lo faremo o saremo stritolati' L'esperienza dell'urto 
vittorioso — commenta giustamente Garaudy — contro uno dei paesi più 
potenti del mondo sul piano industriale, dieci anni dopo, prova che 
'quella distanza' era stata percorsa effettivamente in dieci anni."* Da 
parte sua lo scienziato sovietico conferma i suoi debiti verso l'ideologia 
che guida le sue ricerche: "La filosofia del materialismo dialettico, scrì- 
veva Miciurin, è un'arma che permette di trasformare il mondo og- 
gettivo; essa insegna come agire sulla natura e come trasformarla; ma 
solo il proletariato ha la forza di agire e di trasformare la natura attiva- 
mente e con perseveranza. " " 

Quando Garaudy mostra che le scoperte scientifiche confermano il 
materialismo dialettico, il quale dunque racchiude già delle verità che la 
scienza viene svolgendo non fa che ricondurre su piano teorico generale 
(potremmo anche dire non fa che ipostatizzare) una certa congiuntura 
politica : le conferme di cui egli parla sono i successi dei piani quinquen- 
nali e dell'edificazione socialista. Benintenso il rapporto tra ideologia e 
scienza c'è ed e evidente: è indubbio per esempio che la lotta per l'esi- 
stenza e la sopravvivenza dei più adatti hanno stretto rapporto con la 
libera concorrenza industriale e basta leggere Spencer per persuadersene. 
Ma è ideologismo o, se si vuole, è metafisica pensare che la filosofia è 

' La théorie matérialiste de la connatssance, cit., p. 314. 
" Ibidem, pp. 313-14. 
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Tin-sé di cui la scienza sarà il per-sé. Non c'è nessuna ragione di cre- 
dere che la validità delle leggi mendeliane è in contrasto col marxismo o 
che la riflessologia di Pavlov ne è una conferma. Si può magari ammet- 
tere che uno scienziato, poniamo, cattolico sia più propenso verso il vita- 
lismo che non verso il meccanicismo, tenda a negare l'evoluzione piut- 
tosto che ad ammetterla, creda magari che l'energia descritta dai fisici è 
la volontà di Dio in azione, " ma questo riguarda lo scienziato e non la 
sua scienza. Le sue preferenze non avranno infatti alcun pregio se non 
saranno verificate sperimentalmente. Ma, è superfluo dirlo, si verificano 
ipotesi determinate e non dottrine generali. Le dottrine generali sorgono 
dopo e non sono semplicemente il riflesso immediato delle esperienze par- 
ticolari, ma sono delle interpretazioni che si collegano, poniamo, a dot- 
trine generali precedenti e superate, di cui possono anche accogliere, tra- 
svalutandoli, dei concetti. Il Bernard, per esempio, che i meccanicisti 
considerano tra i loro grandi maestri e che ha esplicitamente sostenuto 
che i fenomeni dei corpi viventi e quelli dei corpi bruti rientrano nelle 
stesse leggi generali della chimica e della fisica, ammette poi un certo 
finalismo nei fenomeni vitali che è al di fuori della fisica e della chimica. 
Ma è naturalmente un finalismo tutto " sperimentale " che nulla ha da 
vedere con i suoi precedenti metafisici, poniamo con le idee vitalistiche di 
uno Stahl. " 

Torniamo cosi al pensare dialettico (che esclude il presupporre la dia- 
lettica stessa come risultato fisso del sapere), al marxismo hegeliano, più 
consapevole dei suoi legami con altre dottrine, più tollerante, pili pro- 
penso alle alleanze, potremmo forse dire al marxismo della " destra " del 
partito comunista. Il maggiore rappresentante francese di questo mar- 
xismo è certamente Henri Lefebvre. 



3. Lefebvre 

Abbiamo citato uno scritto sul ritorno a Hegel in Francia pubblicato 
dalla Nouvetle Critique, scritto vivamente polemico, che affermava 
che ormai il problema di Hegel era chiuso e che perciò ogni ritorno a 
Hegel non poteva che essere ideologicamente reazionario. 

Henri Lefebvre (che forse si è sentito in qualche misura coinvolto in 

" C£r. ibidem, p. 18 la citazione del personalista americano Breitman. 
" Una visione d'insieme di questi problemi è in Cotronei, Biologia e zologia ge- 
nerale, Roma, 1947*, pp. 15 sgg. 
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quell'attacco), ha risposto con una Lettera su Hegel^^ nella quale ha 
escluso che Hegel dovesse essere gettato in un passato morto ed ha ag- 
giunto che a Hegel si poteva anche tornare senza incorrere nell'accusa 
di reazione, quando si tenesse conto dell'opera dei maggiori pensatori 
marxisti. 

Con ciò Lefebvre difendeva e in certo modo definiva il suo marxismo 
che è hegeliano, nel senso di porre l'accento sui temi pili tipicamente he- 
geliani di Marx (ad esempio quello dell'alienazione) ed anche di richia- 
marsi a Hegel facendone, per dir cosi, una lettura " materialistica. " Che 
la dottrina hegeliana — egli scrive — " tolta dalla sua espressione astratta, 
sia venuta a integrarsi al materialismo dialettico, è ciò che mostrano i 
testi di Marx e di Engels. " ' La parte essenziale di Hegel dunque passa 
nel materialismo dialettico, il che del resto ripete quanto Marx diceva 
circa il nucleo logico della dialettica da ritenere e l'involucro mistico da 
rigettare. Di questa operazione purificatrice Lefebvre ha dato un esempio 
concreto nell'antologia hegeliana da lui preparata in collaborazione col 
Guterman.* NtìVIntroduzione a questa antologia (che è una scelta di 
testi a nostro giudizio felicissima) Lefebvre distingue in Hegel tre lo- 
giche, che definisce una "Hberale, " una "fascista," una "rivoluziona- 
ria. " La logica liberale tende a smussare la contraddizione, a risolvere 
dialetticamente gli opposti in una unità in cui scompaiono conciliandosi. 
Il superamento cede luogo all'armonia e l'Idea tende ad una giustifica- 
zione dell'accaduto. A ciò corrisponde politicamente la democrazia liberale 
e la monarchia costituzionale e, nella biografia di Hegel, la sua preferenza 
negU ultimi anni per "il dispotismo illuminato e l'ordine stabiHto. "* 
La logica "fascista" pone invece l'accento sulla contraddizione, sulla 
scissione dei contrari, ma, nel medesimo tempo, dà partita vinta a uno dei 
termini in conflitto (Spirito nazionale, Stato ecc.) "È Hegel stesso — 
scrive Lefebvre — (e non Hitler o Mussolini) che chiama questo termine 
divino: 'Nazione tedesca' o ancora 'Stato corporativo.' È d'altronde 
curioso e significativo che l'accento messo sulla lacerazione e la lotta porti 
con se una concezione statica della Totalità."' La terza logica infine, 
quella rivoluzionaria, "che — scrive Lefebvre — i marxisti affermano 

^ ** La nouvclle Critique, *' 1951» fase. 22 (gennaio), p. 99-104. 

■ Marx, Genève-Paris, 1947 (Les classiques de la liberté), Introduction, p. 29. 

' Hegel, Morceaux choisis, Parìs, 1939. Come abbiamo fatto per Garaudy, teniamo 
presenti essenzialmente le opere teoriche di Lefebvre, che, come è noto, è anche autore di 
pregevoli opere storiche. 

* Morceaux, cit. Introduction, p. 7 nota. 

■ Ibidem, p. 8. 
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essere la sola coerente, la sola conforme allo spirito della dottrina/ in- 
siste invece sulla risoluzione della contraddizione. Il terzo termine supera 
i contrari, ossia li trasforma senza annullarli, il movimento dialettico è 
dunque fecondo. La validità solo parziale del sistema hegeliano è dovuta 
all'ispirazione religiosa che ne aduggia lo sviluppo coerente. La religio- 
sità infatti " isola la teoria dalla prassi e impedisce di veder bene il ca- 
retterc di contrasto e di lotta del divenire facendo credere all'armonia 
divina, al progresso facile e avente una fine. Essa nasconde a Hegel la 
complessità della storia e dei significati che non si lasciano dedurre a 
priori. È essa infine che porta con sé il mito dello Spirito che produce 
magicamente le cose e s'incarna nello stato. La libertà per e nello stato — 
quale paradosso, quale sacrificio della vita spiegabile solo misticamente 
— e la mistificazione! " ' 

Forse Lefebvre poteva chiarire meglio questa compresenza di elementi 
cosi diversi nel pensiero di Hegel e parlare, poniamo, di diversi filoni di 
cultura e di diverse situazioni politiche che influenzano Hegel, più che 
di tre logiche, e infine non sembra molto felice, anche se spesso ripetuta, 
la considerazione dello Spirito che produce le cose, che fa di Hegel uno 
Scoto Eriugena e assimila l'alienazione dell'Idea (che è espressione meta- 
forica) alla creazione del mondo; mentre la valutazione nettamente ne- 
gativa della teoria della libertà nello stato poteva esser fatta con maggior 
cautela (è infatti criticabile nella misura in cui si riferisce all'ipostasi di 
un certo stato, ma non come affermazione più generale). Comunque, per 
Lefebvre la parte del pensiero di Hegel da conservare e da elaborare è 
naturalmente quella " rivoluzionaria, " quella che l'opera di Marx e di 
Engels permette di mettere in luce. Marx e Engels infatti, scrive Lefebvre, 
hanno preso da Hegel l'elemento che ritenevano " vero e vivente: la dia- 
lettica — metodo e contenuto — la teoria dello sviluppo che va per con- 
traddizioni e risoluzioni successive dalle forme inferiori della natura, 
attraverso la storia, fino alle più alte determinazioni della coscienza* Essi 
opponevano questo elemento dinamico alla rigidezza di un pensiero che 
si pretende al di sopra delle cose e vuole chiudere sistematicamente il 
mondo. Essi non negavano all'oggetto, alla Natura, la sua realtà piena. 
Sostituivano la pratica alla Nozione come unità del reale e dell'ideale, 
dell'oggetto e del soggetto. Infine rifiutavano di sanzionare e di giusti- 
ficare tutto l'esistente: la religione, lo stato del loro tempo; e criticavano 
gli inconsci presupposti borghesi di Hegel. 

• Ibidem, p, 8. 
^ Ibidem, p. i8. 
■ Ibidem, pp, lo-ii. 
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Come si vede anche per Lefebvre la dialettica è una legge della realtà 
verificabile in tutte le sue province. Ed egli stesso ha voluto mostrare la 
verità di questo assunto con una elaborazione teorica originale, ossia 
una logica. Il suo Logique formelle Logique dialectique è condotto se- 
condo i moduli del ragionare dialettico: complementarità dei termini 
opposti, Aufhebung, negazione della negazione, totalità organica, movi- 
mento. In gran parte questo libro è una " ripetizione " hegeliana, ma si 
tratta di un hegelismo un po' estrinseco basato soprattutto sulla dimo- 
strazione della unilateralità di certe maniere di pensare : sintesi e analisi, 
astratto e concreto, induzione e deduzione, logica dell'identità e logica 
dialettica sono " momenti " di un processo unico entro il quale essi non 
si escludono ma si implicano. Analogamente la causalità, la finalità, il 
giudizio, il sillogismo sono "riabilitati" perché ripensati da un punto 
di vista più comprensivo. Onde spesso si ha l'impressione di trovarsi 
in un'atmosfera mentale alquanto rarefatta, dove si muovono essenze e 
donde la concretezza è lontana. 

Al di dentro di tutto ciò si può in ogni caso enucleare un problema, 
il problema di un ritorno alla filosofia della natura di Hegel, attraverso 
le revisioni engelsiane. La filosofia della natura diventa però filosofia 
delle scienze naturali, ossia non pretende sostituirsi a queste mediante 
un sapere più autentico, ma piuttosto rappresentare ima riflessione se- 
conda sui loro risultati, allo scopo di valutarne gli itinerari logici. Ri- 
prendendo un'espressione di Hegel e commentandola, Lefebvre parla 
della logica come di una "grammatica," scienza "arida per il princi- 
piante, ma che riassume la ricca essenza delle lingue e la loro vita per 
chi ' torna ad essa ' conoscendo diverse lingue e la loro storia. Si tratta 
allora non dell'universale astratto, ' ma dell'universale che comprende in 
se il particolare. ' " * Ma le analisi di Lefebvre riferentisi a problemi scien- 
tifici concreti non abbondano nel suo studio. A proposito della fisica mo- 
derna egli riporta uno scritto di Langevin, il quale parla di alcune " con- 
ciliazioni dialettiche " di teorie opposte : l'opposizione tra teoria dell'etere 
immobile e esperienze relative alla propagazione della luce nei corpi 
in movimento è superata dalla sintesi dello spazio-tempo; l'opposizione 
di materia e luce si concilia nella nozione di una energia che si materia- 
lizza con la trasformazione delle radiazioni in particelle e si smateria- 
lizza con la trasformazione inversa. " Lefebvre però non aggiunge altro 
se non la considerazione che " il pensiero avanza riunendo quel che ha 

• Logique formelle Logique dialectique, cit., p. 234. 
^" Cfr. ibidem, pp. 157-58. 
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separato, " che le contraddizioni (tra onda e corpuscolo per esempio) non 
sono mentali ma anche reali ecc.. Analogamente, a proposito della bio- 
logia fa l'esempio delle teorie dell'ereditarietà e cosi conclude: "I cro- 
mosomi sono stati scoperti come portatori dell'eredità. Poi, si sono decom- 
posti all'analisi e sono apparsi non come un tutto continuo, ma come una 
pila di granelli, i geni, ogni gene essendo portatore di una proprietà 
ereditaria, di un carattere differente. Dopo questa scoperta, all'esame piti 
approfondito, i geni hanno perduto la loro stabilità, i loro contorni de- 
finiti. È ora questione di ' regioni ' e potrebbe darsi che le modificazioni, 
le interazioni di queste regioni genetiche siano precisamente le cause 
delle ' mutazioni brusche. ' Eredità ed evoluzione si uniscono dunque in 
ima visione comprensiva, che scopre nella sua unità il movimento real- 
mente contraddittorio della vita biologica. " " Come si vede, si tratta sem- 
pre di indicare le relazioni, i nessi intimi di una struttura, di insistere sul 
dinamismo, sulla "lotta dei contrari" che si svolge nelle cose. Ma 
è un'insistenza generica di cui non si vede la vera fecondità. 

Pili avanti Lefebvre ricorda la scoperta biologica del diminuire del- 
l'indice di cicatrizzazione (cioè della rapidità della proliferazione del 
tessuto cicatriziale) appena dopo la nascita. È il famoso problema della 
senescenza, a cui però Lefebvre si limita ad accennare soltanto. "L'in- 
vecchiamento — egli scrive — comincia dunque al momento in cui l'es- 
sere vivente sembra in piena ascesa, in piena crescita. Esso porta già la 
morte in se, e il momento della sua nascita è anche — in un senso — 
quello della sua morte. Vivere è consumare e consumare la propria vita è 
già morire. La vita e la morte sono strettamente e indissolubilmente unite. 
I contraddittori, concretamente, sono uniti — sono identici] " " Te- 
miamo però che in questo modo si sorvoli sul contenuto che si prende in 
esame e vi si aggiunga dall'esterno il presupposto dialettico. 

Il ritorno alla dialettica della natura non sembra perciò molto per- 
suasivo, almeno a giudicare dai tentativi di Lefebvre, anche se è indubbio 
che la nozione di totalità ha oggi un posto essenziale nelle scienze fisiche 
(il concetto di campo) e ancor piti in quelle biologiche che sono forse il 
suo luogo pili naturale, dove tutto è correlazione, tutto insiden2:a di tutto 
a parte, organizzazione, assimilazione. Il pensiero di Merleau-Ponty ha, 
come si è visto, sviluppato largamente questi concetti. 

L'importanza ideologica di Lefebvre è dunque essenzialmente nel suo 
hegelismo, che manifesta anche estrinsecamente nella gran frequenza di 



" Ibidem, p. 159. 
" Ibidem y p. 164. 
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citazioni hegeliane. Di fronte allo scientismo di Garaudy, egli tende di- 
remmo quasi a una " cooptazione " di Hegel, di cui, o meglio delle cui 
esigenze più profonde, il marxismo è continuazione. Sembra chiaro che 
il suo marxismo esprime un'interpretazione pili moderata della politica 
comunistica e sia molto prossimo al marxismo di un Sartre. La politica 
corrispondente è evidentemente quella post-staliniana (in qualche modo 
però anticipata dai Fronti popolari) delle vie nazionali al socialismo, delle 
alleanze con le formazioni borghesi di sinistra e in particolare coi socia- 
listi, della coesistenza, dell'attenuazione dell'egemonia sovietica. " 



Fine 



^ Si vedano le considerazioni di Georg Lukacs in La lotta fra progresso e reazione 
nella cultura d'oggi, (trad. Dolfìni), Milano, 1957. Lukàcs polemizza contro il "set- 
tarismo " e il '* dommatismo " e difende *' la critica immanente *' delle ideologie. *' Con 
questa espressione — egli scrive — intendiamo un metodo, seguendo il quale noi partiamo 
condizionati dalle premesse (accettate come presupposto) del pensatore da criticare, le pen- 
siamo, conseguentemente, fino in fondo e quindi riusciamo a provare che il punto di 
partenza e le conseguenze che ne derivano sono errati " (p. 35). I " dogmatici " invece ri- 
conoscono solo " quel metodo di critica che scopra in qualsiasi ideologia le radici di classe. 
Senza dubbio è questo un elemento importante al pari d'altri nella critica marxista. 
Ma prima di tutto non è affatto l'unico, e poi, finiva per essere anch'esso defor- 
mato dal settarismo, il quale, equivocando sul concetto di partiticità, manipolava l'indagine 
delle origini di classe sicché ne usciva sempre e soltanto un marchio d'infamia " (p. 35). 
Lukàcs deplora anche "che i decreti di Zdanov avevano definito Hegel filosofo reazio- 
nario e parimenti reazionaria la sua dialettica " (p. 30). Difende il dialogo con le diverse 
ideologie nel quadro della politica di " coesistenza pacifica " e ricorda le critiche antiestre- 
mistiche di Lenin. Si notano insomma in tutto lo scritto i motivi della " destra " del 
partito espressi ideologicamente nei termini del marxismo hegeliano, di cui Lukdcs è certo 
uno dei teorici più autorevoli. (Lo scritto è il testo di una conferenza tenuta da Lukics 
il 28 giugno 1956 all'Accademia politica del Partito operaio ungherese.) 
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